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MANXJEACTtfRED IN THE UNITED STATES OP AMERICA 



PREFACE 


The purpose of this collection is to bring together conveniently 
in one volume the best-known short stories and tales of the famous 
French story-tellers, Maupassant, Daudet, Zola, and Merimee. 
Each of the ten stories has a definite literary value, and since ail 
have been tried and tested by several generations of French classes, 
it is obvious that they possess the necessary plot interest to arouse 
and hold the attention of the students in second semester and 
second year classes. 

The stories have been carefully reprinted from the best original 
French editions available. They are complete in all cases with the 
sole exception of Tamango, where a minor omission was deemed 
necessary for class use. In some few cases the original punctuation 
was sKghtly modified and occasionally a long paragraph was di- 
vided into smaller units. 

A definite effort was made to arrange the stories in the order of 
their vocabulary difficulty. It is for this reason that the stories of 
Maupassant are placed at the beginning and those of Merimee at 
the end of the volume. 

The Table of Irregular Verbs was prepared for the convenience 
of teachers who may wish to review or stress verb study in their 
classes. The Notes contain the necessary explanation of the lin- 
guistic difficulties and historical allusions occurring in the text 
material, and in addition, most of the Author’s Notes which 
Merimee prepared for his Carmen. 

Finally, the editor wishes to acknowledge his indebtedness and 
appreciation to the compilers of earlier collections of French stories. 
These have been freely consulted in the preparation of the Notes 
and Vocabulary. He wishes also to express his gratitude to his 
colleague. Miss Betty Lloyd, for her assistance in the preparation of 
the manuscript, and to his former colleague, Professor EHot G. Fay 
of Knox College, for his kindness in verif3dng the accuracy of the 
editorial section of the volume. 


J. S. G. 
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GUY DE MAUPASSANT 


Guy de Maupassant was bom at the Chateau de Miromesnil, in 
Normandy, in the year 1850. After completing his education at a lycte 
in Rouen he took part in the Franco-Pmssian war, and then became a 
clerk at the government offices in Paris. From 1871 to 1880 he studied 
the art of writing plays, poems, and stories under the direction of the 
famous writer, Gustave Flaubert. The publication of his first important 
story, Boule de suif, in 1880, immediately made him famous. From that 
time until 1890, he wrote six novels and some three hundred short- 
stories. He died in 1893 after a prolonged period of mental derangement 
that affected the quality of his later works. In ten short years, however, 
he had succeeded in winning for himself a permanent reputation as one 
of the greatest story-tellers that ever lived. 


LA PARURE 

C’etait une de ces jolies et charmantes filles, nees, comme par 
une erreur du destin, dans une famille d’employes. Elle n’avait pas 
de dot,* pas d’esperances,* aucun moyen d’etre connue, comprise, 
aimee, epousee par un honune riche et distingue; et eUe se laissa ma- 
rier avec* un petit commis du Ministere de Tinstruction publique.* s 

Elle fut simple,* ne pouvant etre paree, mais malheureuse comme 
une declassee;* car les femmes n^ont point de caste ni de race, leur 
beaute, leur grace et leur charme leur servant de naissance et de 
famille.* Leur finesse native, leur instinct d’elegance, leur sou- 
plesse d’esprit, sont leur seule hierarchie, et font des filles du peuple 
les egales* des plus grandes dames. 

EUe souffrait sans cesse, se sentant nee pour toutes les delicatesses 
et tons les luxes. EUe souffrait de la pauvrete de son logement, de 
la misere des murs, de Fusure des sieges, de la laideur des etoffes. 
Toutes ces choses, dont une autre femme de sa caste ne se serait is 
mtoe pas apergue, la torturaient et Findignaient. La vue de la 
petite Bretonne* qui faisait son humble menage eveillait en elle 
des regrets desoles et des reves eperdus. EUe songeait aux anti- 
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chainbres muettes, capitoimees avec des tentures orientales, 
eclairees par de hautes torcheres de bronze, et aux deux grands 
valets en culotte courte qui dorment dans les larges fauteuils, 
assoupis par la chaleur lourde du calorifere. EUe songeait aux grands 
salons vetus de sole ancienne, aux meubles fins portant des bibelots 
inestimables, et aux petits salons coquets parfumes, faits pour la 
causerie de cinq heures avec les amis les plus intimes, les hommes 
connus et recherches dont toutes les femmes envient et desirent 
I’attention. 

Quand elle s’asseyait, pour diner, devant la table ronde couverte 
d’une nappe de trois jours,* en face de son mari qui decouvrait la 
soupiere en declarant d'un air enchanter ((Ah! le bon pot-au-feul* 
je ne sais rien de meilleur* que cela ...» elle songeait aux diners 
fins, aux argenteries reluisantes, aux tapisseries peuplant les 
murailles de personnages anciens et d'oiseaux etranges au milieu 
d’une foret de f eerie; elle songeait aux plats exquis servis en des 
vaisselles merveilleuses, aux galanteries chuchotees et ScoutSes avec 
un sourire de sphinx, tout en mangeant* la chair rose d^une truite 
ou des ailes de gelinotte. 

EUe n’avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle n’aimait 
que cela; eUe se sentait faite pour cela. Elle eut tant desire* plaire, 
6tre enviee, etre seduisante et recherchee. 

EUe avait une amie riche, une camarade de couvent qu’eUe ne 
voulait plus aUer voir, tant elle souffrait en revenant. Et elle 
pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret, de deses- 
poir et de detresse. 

Or, un soir, son mari rentra, Fair glorieux, et tenant a la main* 
une large enveloppe. 

— Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi. 

EUe dechira vivement le papier et en thra une carte imprimee 
qui portait ces mots: 

((Le Ministre de Tinstruction publique et Mme Georges Ram- 
ponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire Thonneur de venir 
passer la soiree a Thdtel du Ministere,* le lundi i8 janvier.» 

Au Ueu d’etre ravie, comme Tesperait son mari, eUe jeta avec 
depit Tinvitation sur la table, murmurant: 

— Que veux-tu que je fasse de cela?* 

— ^Mais, ma cherie, je pensais que tu serais contente. Tu ne sors 
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jamais, et c’est une occasion, cela, une belle!* J’ai eu ime peine 
infinie a Fobtenir. Tout le monde en veut; c’est tres recherdie 
et on n^en dornie pas beaucoup aux employes. Tu verras la tout le 
monde officieL 

EUe le regardait d’un ceil irrite, et elle declara avec impatience: 5 

“~Que veux-tu que je me mette snr le dos* pour aHer la? 

n n^y avait pas songe;* il balbutia: 

— Mais la robe avec laquelle tu vas au theatre. Elle me semble 
tres bien, a moi* . . . 

II se tut, stupefait, eperdu, en voyant que sa femme pleurait. 10 
Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des yeux 
vers les coins de la bouche; il begaya: 

— Qu’as-tu?* qu’as-tu? 

Mais, par un effort violent, elle avait dompte sa peine et elle 
repondit d’une voix calme en essuyant ses joues humides: 15 

— Rien. Seulement je n’ai pas de toilette et par consequent je 
ne peux aUer* a cette f^te. Donne ta carte a quelque coUegue dont 
la femme sera mieux nippee que moi. 

Il etait desole. Il reprit: 

— ^Voyons, Mathilde. Combien cela couterait-il, une toilette 20 
convenable, qui pourrait te servir encore en d’autres occasions, 
quelque chose de tres simple? 

Elle reflechit quelques secondes, etablissant ses comptes et 
songeant aussi a la somme qu^eUe pouvait demander sans s’attirer 
un refus immediat et une exclamation effaree du commis econome. 25 

Enfin, elle repondit en hesitant: 

— ^Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu'avec quatre 
cents francs je pourrais arriver. 

Il avait un peu p^li, car il reservait juste cette somme pour 
acheter un fusil et s’offrir des parties de chasse, Fete suivant, dans 30 
la plaine de Nanterre, avec quelques amis qui aUaient tirer des 
alouettes, par la, le dimanche. 

Il dit cependant: 

— Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tache d’avoir 
une beUe robe. as 

Le jour de la fete approchait, et Mme Loisel semblait triste, 
inquiete, anxieuse. Sa toilette etait prete cependant. Son mari 
lui dit un soir: 
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— Qu'as-tu? Voyons, tu es toute drole depuis trois jours * 

Et elle repondit: 

— Cela m’ennuie de n’avoir pas un bijou, pas une pierre, rien a 
mettre sur moi. J’aurai Fair misere comme tout.* J^aimerais 
' 5 presque mieux ne pas aUer a cette soiree. 

n reprit: 

— Tu mettras des fleurs naturelles. C'est tres chic en cette 
saison-ci. Four dix francs tu auras deux ou trois roses magnifi- 
ques. 

lo Elle n’etait point convaincue. 

— ^Non . . . il n’y a rien de plus humiliant que d’avoir Fair 
pauvre au milieu de femmes riches. 

Mais son mari s’ecria: 

—-Que tu es betel* Va trouver ton amie Mme Forestier et 
IS demande-lui de te preter des bijoux. Tu es bien assez liee avec 
elle pour faire cela. 

EUe poussa un cri de joie: 

— C’est vrai. Je nV avals point pense. 

Le lendemain, elle se rendit* chez son amie et lui conta sa 
20 detresse. 

Mme Forestier alia vers son armoire a glace, prit un large coffret, 
Fapporta, Fouvrit, et dit a Mme Loisel: 

— Choisis, ma chere, 

EUe vit d’abord des bracelets, puis un collier de perles, puis une 
25 croix venitienne, or et pierreries, d'un admirable travail. Elle 
essayait les parures devant la glace, hesitait, ne pouvait se decide*' 
a les quitter, a les rendre. Elle demandait toujours:* 

— ^Tu n’as plus rien autre?* 

— Mais si.* Cherche. Je ne sais pas ce qui pent te plaire. 

30 Tout a coup eUe decouvrit, dans une boite de satin noir, une 
superbe riviere de diamants; et son coeur se mit a battre d'un 
desir immodere. .Ses mains tremblaient en la prenant. Elle Fat- 
tacha autour de sa gorge, sur sa robe montante, et demeura en 
extase devant eUe-m^me. 

35 Puis, eUe demanda, hesitante, pleine d’angoisse: 

— Peux-tu me preter cela, rien que cela? 

— Mais oui, certainement. 

Elle sauta au cou de son amie, Fembrassa avec emportement, 
puis s’enfuit avec son tresor. 
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Le jour de la fete arriva. Mme Loisel eut un succes. Elle etait 
plus jolie que toutes,* elegante, gracieuse, souriante et folle de 
joie. Tous les homines la regardaient, demandaient son nom, 
cherchaient a ^tre presen tes. Tous les attaches du cabinet voulaient 
valser avec elle. Le Ministre la remarqua. 5 

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisee par le plaisir, 
ne pensant plus a rien, dans le triomphe de sa beaute, dans la gloire 
de son succes, dans une sorte de nuage de bonheur fait de tous ces 
hommages, de toutes ces admirations, de tous ces desks eveilles, de 
cette victoire si complete et si douce au coeur des femmes. ic 

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, depuis 
minuit, dormait dans un petit salon desert avec trois autres mes- 
sieurs dont les femmes s’amusaient beaucoup. 

II lui jeta sur les epaules les vetements qu’il avait apportes pour 
la sortie, modestes vetements de la vie ordinake, dont la pauvrete is 
jurait avec Telegance de la toilette de bal. Elle le sentit et voulut 
s’enfuir, pour ne pas etre remarquee par les autres femmes qui 
s’enveloppaient de riches fourrures. 

Loisel la retenait: 

— ^Attends done. Tu vas attraper froid dehors. Je vais appeler 20 
un fiacre. 

Mais eUe ne Tecoutait point et descendait rapidement Pescalier. 
Lorsqu^ils furent dans la rue, ils ne trouverent pas de voiture; et 
ils se mkent a chercher, criant apres les cochers qu’ils voyaient 
passer de loin. 25 

Us descendaient vers la Seine, desesperes, grelottants. Enfin ils 
trouverent sur le quai un de ces vieux coupes noctambules qu’on 
ne voit dans Paris que la nuit venue, comme s'ils eussent ete* 
honteux de leur misere pendant le jour. 

II les ramena jusqu’a leur porte, rue des Martyrs, et ils remonte- 30 
rent tristement chez eux. C’etait fini, pour elle. Et il songeait, lui, 
qu’il lui faudrait etre au Ministere a dix heures. 

EUe 6 ta les vetements dont eUe s’etait enveloppe les epaules,* 
devant la glace, afin de se vok encore une fois dans sa gloire. Mais- 
soudain elle poussa un cri. Elle n’avait plus sa riviere autour du 35 
coul 

Son mari, a moitie devetu deja, demanda: 

— Qu’est-ce que tu as? 

Elle se tourna vers lui, agpiee: 
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— J’ai . . . j’ai . . . je n’ai plus la riviere de Mme Forestier. 

E se dressa, eperdu: 

— Quoi! . . . comment! . . . Ce n’est pas possible! 

Et ils diercherent dans les plis de la robe, dans les plis du man- 
s'teau, dans les poches, partout. Ils ne la trouverent point. 

E demandait: 

— ^Tu es sure que tu Tavais encore en quittant le bal? 

— Oui, je Tai touchee dans le vestibule du Ministere. 

— Mais, si tu Favais perdue dans la rue, nous Faurions entendue 
10 tomber. Elle doit etre dans le fiacre. 

— Oui. C’est probable. As-tu pris le numero? 

— Non. Et toi, tu ne Fas pas regarde? 

— Non. 

Es se contemplaient atterres. Enfin Loisel se rhabiUa. 

15 . — ^Je vais, dit-il, refaire tout le .trajet que nous avons fait a pied, 
pour voir si je ne la retrouverai pas.* 

Et il sortit. Elle demeura en toilette^de, soiree, sans force pour 
se coucher, abattue sur une chaise, sans "’feii, ’'sans fiensee. 

Son mari rentra vers sept heures. 11 n’avait rien trouve. 

11 se rendit a la Prefecture de police, aux journaux, pour faire 
promettre une recompense, aux compagnies de petites voitures, 
partout enfin ou un soupfon d'espoir le poussait. , , > 

Elle attendit tout le jour, dans le mtoe etat d’effarement devant 
cet affreux desastre. v,-. . 

25 Loisel revint le soir, avec la figure creusee, pS-lie; il n’avait rien 
decouvert, 

— E faut, dit-il, ecrire a ton amie que tu as brise la fermeture de 
sa rivike et que tu la fais reparer.* Cela nous donnera le temps de 
nous retourner. 

30 Elle ecrivit sous sa dictee. 

Au bout d’une semaine, ils avaient perdu toute esperance. 

Et Loisel, vieilli de cinq ans,* declara: ' 

— Il faut aviser a remplacer ce bijou. 

Es prirent, le lendeifiain, la boite qui Favait renf erpie, _ et se 
35 rendirent chez le joaillier, dont le nom se trouvait dedans. Il 
consul ta ses livres: 

— Ce n'est pas moi, madame, qui ai vendu cette riviere; j^ai du 
seulement fournir Fdcrin. 

Alors ils allerent de bijoutier en bijoutier, cherchant une parure 
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parehle a Fautre, consultant leurs souvenirs, malades tous deux de 
chagrin et d’angoisse. 

Ils trouverent, dans une boutique du Palais-Royal, un chapelet 
de diamants qui leur parut entierement semblable a celui qu’ils 
cherchaient. II valait quarante mille francs. On le leur laisserait s 
a trente-six mille. 

Ils prierent done le joaillier de ne pas le vendre avant trois jours. 

Et ils firent condition qu’on le reprendrait, pour trente-quatre miUe 
francs, si le premier etait retrouve avant la fin de fevrier. 

Loisel possedait dix-huit mille francs que lui avait laisses son lo 
pere. II einprunterait le reste. 

II emprunta, demandant mille francs a Fun, cinq cents a Fautre, 
cinq louis par-ci, trois louis par-la. II fit des biUets, prit des engage- 
ments ruineux, eut affaire aux usuriers, a toutes les races de pr^- 
teurs. II compromit toute la fin de son existence, risqua sa signature 15 
sans savoir meme s’il pourrait y faire honneur, et, epouvante par 
les angoisses de Favenir, par la noire misere* qui aUait s’abattre 
sur lui, par la perspective de toutes les privations physiques et de 
toutes les tortures morales, il alia chercher la riviere nouvelle, en 
deposant sur le comptoir du marchand trente-six miUe francs. 20 

Quand Mme Loisel reporta la parure a Mme Forestier, celle-ci 
lui dit, d’un air froisse: 

— ^Tu aurais du me la rendre plus t6t, car je pouvais en avoir 
besoin. 

Elle n’ouvrit pas Fecrin, ce que redoutait* son amie. Si elle 25 
s’etait apergue de la substitution, qu’aurait-eUe pense? qu’aurait- 
elle dit? Ne Faurait-elle pas prise pour une voleuse? 

Mme Loisel connut la vie horrible des necessiteux. Elle prit 
son parti, d’ailleurs, tout d’un coup, heroiquement. II faUait payer 
cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya la bonne; on 30 
changea de logement; on loua sous les toits une mansarde. 

Elle connut les gros travaux <iu menage, les odieuses besognes 
de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses ongles roses sur les 
poteries grasses et le fond des casseroles. Elle savonna le linge 
sale, les chemises et les torchons, qu’elle faisait secher sur une 55 
corde; elle descendit a la rue, chaque matin, les ordures, et ntonta 
Feau. s’arretant a chaque etage pour souffier. Et, y^tuejcomme une 
femme du peuple, elle alia chez le fruitier, chez Fepicier, chez le 
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boucher, le panier au bras, marchandant, injuriee, defendant sou 
a sou son miserable argent. 

II fallait chaque mois payer des billets, en renouveler d’autres, 
obtenir du temps. 

5 Le mari travaillait, le soir a mettre au net les comptes d’un 
commer^nt, et la nuit, souvent, il faisait de la copie a cinq sous 
la page.* 

Et cette vie dura dix ans. 

Au bout de dix ans, ils avaient Jtqut restitue, tout, avec le taux 
10 de Tusure, et Taccumulation des interets superposes. 

Madame Loisel semblait vieille, maintenant. Elie etait devenue 
la femme forte, et dure, et rude, des menages pauvres. Mai 
peignee, avec les jupes de travers et les mains rouges, elle parlait 
baut, lavait a grande eau* les planchers. Mais parfois, lorsque son 
IS mari etait au bureau, elle s’asseyait aupres de la fen^tre, et elle 
songeait a cette soiree d^autrefois, a ce bal, ou elle avait et 6 si belle 
et si f^tee. 

Que serait-il arrive si elle n’avait point perdu cette parure? 
Qui sait? qui sait? Comme la vie est singuliere, changeante! 
20 Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver ! , 

Or, un dimanche, comme elle etait allee f aire un tour aux Champs- 
filysees pour se delasser des besognes de la semaine, elle apergut 
tout a coup une femme qui promenait un enfant. C’etait Mme Fo- 
restier, toujours jeune, toujours belle, toujours seduisante."' 

25 Mme Loisel se sentit emue. AUait-elle lui parler? Oui, certes. 
Et maintenant qu^elle avait paye, elle lui dirait tout. Pourquoi 
pas? 

Elle s^approcha. 

— Bonjour, Jeanne. 

30 L^autre ne la reconnaissait point, s^etonnant d'etre appelee 
ainsi famili^rement par cette bourgeoise. Elle balbutia: 

— Mais . . . madame! . . . Je ne sais . . . Vous devez vous 
tromper. 

— ^Non. Je suis Mathilde Loisel. 

Son amie poussa un cri: 

— Oh! . . . ma pauvre Mathilde, comme tu es changed . . . 

— Oui, j'ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t'ai vue*; et 
bien des miseres . . . et cela a cause de toil . . . 


35 



LA PARLTR.E 


II 


— Be moi . . . Comment ga? 

— ^Tu te rappelles bien cette riviere de diamants que tu m’as 
pretee pour aller a la fete du Ministere. 

— Oui. Ell bien? 

— Eh bien, je Fai perdue. 

— Comment! puisque tu me Fas rapportee, 

— ^Je t’en ai rapporte une autre toute pareille. Et voila dix ans 
que nous la payons.* Tu comprends que ga n’etait pas dse pour 
nous, qui n’avions rien. . . . Enfin c’est fini,* et je suis rudement 
contente. 

Mme Fores tier s’etait arretee. 

— Tu dis que tu as achete une riviere de diamants pour rem- 
placer la mienne? 

— Oui. Tu ne t’en etais pas apergue, hein? Elies etaient bien 
pareilles. 

Et elle souriait d’une Joie orgueilleuse et naive. 

Mme Forestier*,"'!©!^ emue, lui prit les deux mains.* 

— Oh! ma pauvre Mathildel Mais la mienne 6tait fausse. Elle 
valait au plus cinq cents francs! . . • 


Guy de Maupassant 



L’INFIRME 


Cette aventure m’est arrivee vers 1882. Je venais de m’installer 
dans le coin d’un wagon vide, et j’avais referme la portiere, avec 
Fesperance de raster seal,* quand elle se rouvrit* brusquement, et 
j’entendis une voix qui disait: 

^ — Prenez garde, monsieur, nous nous trouvons* juste au croise- 

ment des lignes; le marchepied est tres haut. 

Une autre voix repondit: 

— Ne Grains rien, Laurent, je vais prendre les poignees. 

Puis une tHe apparut coiffee d’un chapeau rond, et deux mains, 
10 s’accrochant aux lanieres de cuir et de drap suspendues des deux 
c6tes de la portiere, hisserent lentement un gros corps, dont les 
pieds firent sur le marchepied un bruit de canne frappant le soL 

Or, quand Fhomme eut fait entrer son torse* dans le comparti- 
ment, je vis apparaitre, dans Fetoffe flasque du pantalon, le bout 
peint en noir d'une jambe de bois, qu’un autre pilon pared suivit 
bientdt. 

Une tete se montra derriere ce voyageur et demanda: 

— ^Vous ^tes bien, monsieur? 

— Oui, mongargon. ^ ^ 

20 — ^Alors, voila vos paquets et vos'bequilles. 

Et un domestique, qui avait Fair d’un vieux soldat,* monta a 
son tour, portant en ses bras un tas de choses, enveloppees en des 
papiers noirs et jaunes, ficelees soigneusement, et les deposa, Fune 
apres Fautre, dans le filet au-dessus de la t^te de son maitre. Puis 
2s il dit: 

— Voila, monsieur, c’est tout. II y en a cinq: les bonbons, la 
poupee, le tambour, le fusil et le p 4 te de foies gras. 

— C'est bien, mon gargon. 

— Bon voyage, monsieur. 

30 — Merci, Laurent; bonne sante! 

L’homme s’en aUa en repoussant la porte, et je regardai mon 
voisin. 

II pouvait avoir trente-cinq ans, bien que ses cheveux fussent 
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presque blancs;* il etait decore,* moustachu, fort gros, atteint de 
cette obesite poussive des homines actifs et forts qu’une inJ&rinite 
tient immobiles. 

H s’essuya le front, souffla et, me regardant bien en face: 

— ^La fumee vous gene-t-eile, monsieur? s 

— Non, monsieur. 

Cet ceil, cette voix, ce visage, je les connaissais. Mais d^ou, de 
quandP* Certes, j’avais rencontre ce gargon-la, je lui avais parle, 
je lui avais serre la main. Cela datait de loin, de tres loin, c^etait 
perdu dans cette brume ou I’esprit semble chercher a batons les 10 
souvenirs et les poursuit, comme des fantomes fuyants, sans les 
saisir. 

Lui aussi, maintenant, me devisageait avec la tenacite et la 
fixite d’un homme qui se rappelle un peu, mais pas tout a fait. 

Nos yeux, genes de ce contact obstine des regards, se detoume- 15 
rent; puis, au bout de quelques secondes, attires de nouveau par la 
volonte obscure et tenace de la memoire en travail, ils se rencon- 
trerent encore, et je dis: 

— Mon Dieu, monsieur, au lieu de nous observer a la derobee 
pendant une heure, ne vaudrait-il pas mieux chercher ensemble 20 
ou nous nous sommes connus? 

Le voisin repondit avec bonne grace: 

— ^Vous avez tout a fait raison, monsieur. 

Je me nommai: 

— ^Je m’appelle Henry Bonclair, magistrat. 25 

II hesita quelques secondes; puis, avec ce vague de Toeil et de 
la voix qui accompagne les grandes tensions d’esprit: 

— Ah! parfaitement, je vous ai rencontre chez les Poincel,* autre- 
fois, avant la guerre,* voila douze ans de cela!* 

— Oui, monsieur . . . Ah! . . . ah! . . . vous ^tes le lieutenant 30 
Revaliere?* 

— Oiii ... Je fus meme le capitaine Revaliere jusqu’au jour 
ou* j'ai perdu mes pieds . . . tons les deux d’un seid coup, sur le 
passage d’un boulet.* 

Et nous nous regard^es de nouveau, maintenant que nous nous 35 
connaissions. 

Je me rappelais parfaitement avoir vu ce beau gargion mince 
qui conduisait les cotillons avec une furie agile et gracieuse et qu’on 
avait surnomme, je crois, «la Trombe.)) Mais derriere cette image, 



14 


TEN FAVORITE FRENCH STORIES 

nettement evoquee, flottait encore quelque chose d'insaisissable, 
une histoire que j’avais sue et oubliee, une de ces histoires aux- 
quelles on prete une attention bienveillante et courte, et qui ne 
laissent dans Fesprit qu’une marque presque imperceptible, 
s II y avait de Famour la dedans.* J'en retrouvais la sensation 
particuliere au fond de ma memoire, mais rien de plus, sensation 
comparable au fumet que seme pour le nez d’un chien le pied d^un 
gibier sur le sol. 

Peu a peu, cependant, les ombres s’eclaircirent et une figure de 
£o Jeune fille surgit devant mes yeux. Puis son nom eclata dans ma 
t6te comme un petard qui s’allume: Mile de MandaL* Je me 
rappelais tout, maintenant. C’etait, en effet, une histoire d’amour, 
mais banale. Cette jeune fille aimait ce jeune homme, lorsque je 
Favais rencontre, et on parlait de leur prochain manage. II parais- 
^5 sait lui-meme tres epris, tres heureux. 

Je levai les yeux* vers le filet ou tous les paquets apportes par le 
domestique de mon voisin tremblotaient aux secousses du train, et 
la voix du serviteur me revint comme s’il finissait a peine* de parler. 

II avait dit: 

20 — Voila, monsieur, c^est tout. II y en a cinq: les bonbons, la 

poupee, le tambour, le fusil et le pite de foies gras. 

Alors, en une seconde, un roman se composa et se deroula dans 
ma tete. II ressemblait d^ailleurs a tous ceux que j’avais lus ou, 
tantdt le jeune homme, tantot la jeune fille, epouse son fiance ou 
2s sa fiancee apres la catastrophe, soit corporelle, soit financiere. Done, 
cet officier mutile pendant la guerre avait retrouve, apres la cam- 
pagne, la jeune fille qui s’etait promise a lui; et, tenant son engage- 
ment, elle s’etait donnee. 

Je jugeais cela beau, mais simple, comme on juge simples tous 
30 les devouements et tous les denouements des livres et du theatre. 
II semble tou jours, quand on lit, ou quand on ecoute, a ces ecoles 
de magnanimite,* qu^n se serait sacrifie soi-m6me avec un plaisir 
enthousiaste, avec unelan liiagnifique. Mais on est de fort mau- 
vaise humeur,* le lendemain, quand un ami miserable vient vous 
3S emprunter quelque argent. 

Puis, soudain,* une autre supposition, moins poetique et plus 
realiste, se substitua a la premiere. Peut-etre s’etait-il marie* 
avant la guerre, avant Fepouvantable accident de ce boulet lui cou- 
pant les jambes, et avait-elle du, desolee et resignee, recevoir. 
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soigner, consoler, soutenir ce man, parti fort et beau, revenu avec 
les pieds faucbes, affreux debris voue a Fimmobilite, aux coleres 
impuissantes et a Fobesite fatale. 

Etait-il heureux ou torture? Une envie, legere d’abord, puis 
grandissante, puis irresistible, me saisit de connaitre son Mstoire, 5 
d’en savoir au moins les points principaux, qui me permettraient 
de deviner ce qu’il ne pourrait pas ou ne voudrait pas me dire. 

Je lui parlais, tout en songeant. Nous avions echange quelques 
paroles banales; et moi, les yeux leves vers le filet, je pensais: <(11 
a done trois enfants: les bonbons sont pour sa femme, la poupee 10 
pour sa petite fille, le tambour et le fusil pour ses fils, ce pite de 
foies gras pour lui.)) 

Soudain, je lui demandai: 

— ^Vous etes pere,* monsieur? 

H repondit: is 

— Non, monsieur. 

Je me sentis soudain confus comme si j’avais commis une grosse 
inconvenance et je repris: 

— Je vous demande pardon. Je Favais pense* en entendant votre 
domestique parler de jouets. On entend sans ecouter, et on conclut 2c 
malgre soi. 

II sourit, puis murmura: 

— ^Non, je ne suis meme pas marie. J’en suis reste aux preli- 
minaires.* 

J'eus Fair de me souvenir tout a coup. 25 

— ^Ahl e’est vrai, vous etiez fiance, quand je vous ai connu, fiance 
avec Mile de Mandal, je crois. 

— Oui, monsieur, votre memoire est excellente. 

J’eus une audace excessive, et j’ajoutai: 

— Oui, je crois me rappeler aussi avoir entendu dire que MUe de 30 
Mandal avait epouse monsieur . . . monsieur . . . 

II prononga tranquiUement ce nom: 

— ^M. de FleureL 

— Oui, e'est cela! Oui . . . je me rappeUe mtoe, a ce propos, 
avoir entendu parler de votre blessure. ss 

Je le regardais bien en face, et il rougit. 

Sa figure pleine, bouffie, que Fafflux constant de sang rendait 
deja pourpre, se teinta davantage* encore. 

H repondit avec vivacite, avec Fardeur soudaine d’un homme 
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qui plaide une cause perdue d'avance, perdue dans son esprit et 
dans son coeur, mais qudl veut gagner devant Fapinion.* 

— On a tort, monsieur, de prononcer a cote du mien ie nom de 
Mme de Fleurei. Quand je suis revenu de la guerre, sans mes pieds, 
5 helasl je n’aurais jamais accepte, jamais, qu'elle devint* ma femme. 
Est-ce que c’etait possible? Quand on se marie, monsieur, ce n'est 
pas pour faire parade de generosite: c’est pour vivre, tous ies jours, 
toutes les heures, toutes ies minutes, toutes les secondes, a cdte 
d’un homme; et, si cet homme est difforme, comme moi, on se con- 
lo damne, en Tepousant, a une souffrance qui durera jusqu’a la mort! 
Oh! je comprends, j'admire tous les sacrifices, tous les devouements, 
quand ils ont une limite, mais je n’admets pas le renoncement d'une 
femme a toute une vie qu’elle espere heureuse,* a toutes les joies, a 
tous les reves, pour satisfaire Fadmiration de la galerie. Quand 
ts j’entends sur le plancher de ma chambre le battement de mes pilons 
et celui de mes bequilles, ce bruit de moulin* que je fais a chaque 
pas, j’ai des exasperations a* etrangler mon serviteur. Croyez-vous 
qu’on puisse accepter d’une femme de tolerer* ce qu’on ne sup- 
porte pas soi-meme? Et puis, vous imaginez-vous que c^est joli, 
20 mes bouts de jambes?* . . . 

H se tut. Que lui dire?* Je trouvais qu’il avait raison. Pouvais-je 
la blamer, la mepriser, m^me lui donner tort, a elle?* Non. Ce- 
pendant? Le denouement conforme a la regie, a la moyenne, a la 
verite, a la vraisemblance, ne satisfaisait pas mon appetit poetique. 
25 Ces moignons heroiques appelaient* un beau sacrifice qui me man- 
quait,* et j’en eprouvais une deception. 

Je lui demandai tout a coup: 

— Mme de Fleurei a des enfants? 

— Oui, une fille et deux gar^rons. C’est pour eux que je porte 
30 ces jouets. Son mari et elle ont ete tres bons pour moi. 

Le train montait la rampe de Saint-Germain. II passa les tunnels, 
entra en gare, s’arreta. 

J’allais offrir mon bras pour aider la descente de Fofficier mutile 
quand deux mains se tendirent vers lui, par la portiere ouverte: 

35 — Bonjour! mon cher Revaliere. 

— ^Ahl bonjour, Fleurei. 

Derriere Fhomme, la femme souriait, radieuse, encore jolie, en- 
voyant des ((bonjour!)) de ses doigts gantes. Une petite fille, a 
cdte d’elle, sautillait de joie, et deux gar sonnets regardaient avec 
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des yeux avides ie tambour et le fusil passant du filet du wagon 
entre les mains de leur pere. 

Quand Finjfirme fut sur le quai, tous les enfants Fembrasserent. 
Puis on se mit en route, et la fillette, par amitie, tenait dans sa 
petite main la traverse vemie d’une bequille, comme elle aurait 
pu tenir,* en marchant a son c6te, le pouce de son grand ami. 

Guy de Maupassant 
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Sur toutes les routes autour de Goderville, les paysans et leurs 
femmes s’en venaient vers le bourg, car c^etait jour de marche. 
Les miles* allaient, a pas tranquilles, tout le corps en avant a 
chaque mouvement de leurs longues jambes torses, deformees par 
s les Hides travaux, par la pesee sur la charrue qui fait en mtme 
temps monter Tepaule gauche et devier la taille, par le fauchage 
des bles qui fait ecarter les genoux* pour prendre un aplomb solide, 
par toutes les besognes lentes et penibles de la campagne. Leur 
blouse bleue, empesee, brillante, comme vernie, ornee au col et 
lo aux poignets d’un petit dessin de fil blanc, gonflee autour de leur 
torse osseux, semblait un ballon pret a s’envoler, d’ou sortaient 
une t6te, deux bras et deux pieds. 

Les uns tiraient au bout d’une corde une vache, un veau. Et 
leurs femmes, derriere Tanimal, lui fouettaient les reins d’une 
15 branche encore garnie de feuilles, pour hiter sa marche. Elies por- 
taient au bras de larges paniers d’oii sortaient des tites de poulets 
par-ci, des tites de canards par-la. Et elles marchaient d’un pas 
plus court et plus vif que leurs hommes,* la taille seche, droite et 
drapee dans un petit chile etrique, 6pingle sur leur poitrine plate, 
20 la tite enveloppee d’un linge blanc coUe sur les cheveux et sur- 
montee d’un bonnet. 

Puis, un char a bancs passait, au trot saccade d’un bidet, se- 
couant etrangement deux hommes assis c6te a c6te et une femme 
dans le fond du vehicule, dont elle tenait le bord pour attenuer 
25 les durs cahots. 

Sur la place de Goderville, c’etait* une foule, une cohue d’humains 
et de bites melanges. Les comes des boeufs, les hauts chapeaux a 
longs polls des paysans riches et les coiffes des paysannes emer- 
geaient a la surface de I’assemblee. Et les voix criardes, aigues,* 
30 glapissantes, formaient une clameur continue et sauvage que do- 
minait* parfois un grand eclat pousse par la robuste poitrine d’un 
clampagnard en gaiete, ou le long meuglement d’une vache attachee 
au mur d’une maison. 

18 
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Tout cela sentait i^etable, le lait et le fumier, le foin et la sueur, 
degageait cette saveur aigre, affreuse, humaine et bestiale, particu- 
liere aux gens des champs. 

Maitre Hauchecorne, de Breaute, venait d’arriver a Goderville, 
et il se dirigeait vers la place, quand ii apergut par terre un petit 5 
bout de ficelle. Maitre Hauchecorne, econome en \Tai Nonnand, 
pensa que tout etait bon a ramasser qui pent servir; et ii se baissa 
peniblement, car il souffrait de rhumatismes. H prit, par terre, 
le morceau de corde mince, et il se disposait a le rouler avec soin, 
quand il remarqua, sur le seuil de sa porte, maitre Malandain, le 10 
bourrelier, qui le regardait. lis avaient eu des affaires ensemble* 
au sujet d’unlEcoI,*" autrefois, et ils etaient restes faches, etant 
rancuniers tons deux. Maitre Hauchecorne fut pris d’une sorte de 
honte d’etre vu ainsi, par son ennemi, cherchant dans la crotte 
un bout de ficelle. Il cacha brusquement sa trouvaille sous sa 15 
blouse, puis dans la poche de sa culotte; puis il fit semblant de 
chercher encore par terre quelque chose qu’il ne trouvait point, et 
il s’en alia vers le marche, la t6te en avant, courbe en deux par ses 
douleuxs. 

n se perdit aussitdt dans la foule criarde et lente, agitee par les 20 
interminables marchandages. Les paysans titaient les vaches, s’en 
allaient, revenaient, perplexes, toujours dans la crainte d’etre mis 
dedans, n’osant jamais se decider, epiant I’oeil du vendeur, cher- 
chant sans fin a decouvrir la ruse de I’homme et le defaut de la 
bete. 25 

Les femmes, ayant pose a leurs pieds leurs grands paniers, en 
avaient tire leurs volailles qui gisaient* par terre, liees par les 
pattes, I’oeil effare, la crete ecarlate. 

Elies ecoutaient les propositions, maintenaient leurs prix, Fair 
sec,* le visage impassible, ou bien tout a coup, se decidant au rabais 30 
propose, criaient au client qui s’eloignait lentement: 

— C’est dit,* mait’* Anthime. J’vous I’donne.* 

Puis, peu a peu, la place se depeupla, et VAngelm sonnant midi, 
ceux qui demeuraient trop loin se repandirent dans les auberges. 

Chez Jourdain, la grande saUe etait pleine de mangeurs, comme 35 
la vaste cour etait pleine de vehicules de toute race, charrettes, 
cabriolets, chars a bancs, tilburys, carrioles innommables, jaunes 
de crotte, deformees, rapiecees, levant au ciel, comme deux bras, 
leurs brancards, ou bien le nez par terre et le derriere en Fair. 
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Tout contre les dineurs attables,* rimmense cheminee, pleine de 
damme claire, jetait une chaleur vive dans le dos de la rangee de 
droite. Trois broches tournaient, chargees de poulets, de pigeons 
et de gigots; et une delectable odeur de viande rotie et de jus ruis- 
s selant sur la peau rissolee, s’envolait de Tatre, allumait les gaietes, 
mouillait les bouches * 

Toute Taristocratie de la charrue mangeait la, chez malt’ Jour- 
dain, aubergiste et maquignon, un malin qui avait des ecus. 

Les plats passaient, se vidaient comme les brocs de cidre jaune. 
lo Chacun racontait ses affaires, ses achats et ses ventes. On prenait 
des nouvelles des recoltes. Le temps etait bon pour les verts, mais 
un peu mucre pour les bles. 

Tout a coup, le tambour roula,* dans la cour, devant la maison. 
Tout le monde aussitot fut debout, sauf quelques indifferents, et 
15 on courut a la porte, aux fenetres, la bouche encore pleine et la 
serviette a la main. 

Apres qu’il eut termine son roulement, le crieur public langa 
d’une voix saccadee, scandant ses phrases a contretemps.* 

— II est fait assavoir* aux habitants de Goderville, et en general 
20 a toutes — les personnes presentes au marche, qu’il a ete perdu ce 
matin, sur la route de BeuzeviUe, entre — neuf heures et dix heures, 
un portefeuiUe en cuir noir, contenant cinq cents francs et des 
papiers d’affaires. On est prie de le rapporter — a la mairie, incon- 
tinent, ou chez maitre Fortune Houlbreque, de Manneville. II y 
25 aura vingt francs de recompense.* 

Puis I’homme s’en alia. On entendit encore ime fois au loin 
les battements sourds de I’instrument et la voix affaiblie du 
crieur. 

Alors on se mit a parler de cet evenement, en enumerant les 
30 chances qu’avait maitre Houlbreque de retrouver ou de ne pas 
retrouver son portefeuiUe. 

Et le repas s’acheva. 

On finissait le cafe, quand le brigadier de gendarmerie parut sur 
le seuil. 

35 II demanda: 

— Maitre Hauchecome, de Breaute, est-U ici? 

Maitre Hauchecome, assis a Fautre bout de la table, repondit: 

—Me v’la.* 

Et le brigadier reprit: 
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— Maitre Haucliecome, voulez-vous avoir la complaisance de 
m’accompagner a la mairie. M. le maire voudrait vous parler. 

Le paysan, snrpris, inquiet, avala d^un coup son petit verre, se 
leva et, plus courbe encore que le matin, car les premiers pas apres 
chaque repos etaient particulierement difficiles, il se mit en route s 
en repetant: 

— Me via, me v^la. 

Et il suivit le brigadier. 

Le maire Fattendait, assis dans un fauteuil. C’etait le notaire de 
Fendroit, bomme gros, grave, a phrases pompeuses.* tc 

— Maitre Hauchecome, dit-il, on vous a vu ce matin ramasser, 
sur la route de Beuzeville, le portefeuiUe perdu par maitre Houl- 
breque, de Mannevilie. 

Le campagnard, interdit, regardait le maire, apeure deja par ce 
soupgon qui pesait sur iui, sans qu’il comprit pourquoi. is 

— Me, me, j’ai ramasse gu portafeuillel* 

— Oui, vous-m^me. 

— Parole d’honneur, je n’en ai seulement point eu connaissance. 

— On vous a vu. 

— On m’a vu, me? Qui ga qui m’a vuP* 2c 

— M. Malandain, le bourreher. 

Alors le vieux se rappela, comprit et, rougissant de colere: 

— ^Ah! i m’a vu, gu mananti I m’a vu ramasser c’te ficehe-la, 
tenez, m’sieu le maire.* 

Et, fouillant au fond de sa poche, il en retira le petit bout de 25 
corde. 

Mais le maire, incredule, remuait la tete. 

— ^Vous ne me ferez pas accroire,* maitre Hauchecome, que M. 
Malandain, qui est im homme digne de foi, a pris ce hi pour un 
portefeuille. 30 

Le paysan, furieux, leva la main, cracha de cote pour attester 
son honneur, repetant: 

— C’est pourtant la verite du bon Dieu,* la sainte verite, m’sieu 
le maire. La, sur mon ame et mon salut, je I’repete. 

Le maire reprit: 

— ^Apres avoir ramasse* Fobjet, vous avez meme encore cherche 
longtemps dans la boue, si* quelque piece de monnaie ne s’en 
etait pas echappee. 

Le bonhomme sufioquait d’indignation et de peur. 
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— Si on pent dire!* ... si on pent dire . . . des menteries 
comme ga pour denaturer un bonne te homme! Si on pent dire! . . . 

n eut beau protester, on ne le crut pas. 

II fut confronte avec M. Malandain, qui repeta et sou tint son 
s affirmation. Ils s’injurierent une heure durant. On fouiba, sur sa 
demande, maitre Hauchecorne. On ne trouva rien sur lui. 

Enfin, le maire, fort perplexe, le renvoya en le prevenant quT 
aUait aviser le parquet et demander des ordres. 

La nouvelle s’etait repandue. A sa sortie de la mairie,* le vieux 
10 fut entoure, interroge avec une curiosite serieuse ou goguenarde, 
mais oil n’entrait aucune indignation. Et il se mit a raconter 
rhistoire de la ficelle. On ne le crut pas. On riait. 

II allait, arrete par tous, arretant ses connaissances, recom- 
mengant sans fin son recit et ses protestations, montrant ses pocbes 
15 retournees, pour prouver quT n’avait rien. 

On lui disait: 

— Vieux malin, va!* 

Et il se fichait, s’exasperant, enfievre, d 6 sole de n’ 6 tre pas cm, 
ne sachant que faire, et contant toujours son histoire. 

20 La nuit vint. Il fallait partir. Il se mit en route avec trois voisins 
a qui il montra la place ou il avait ramass 6 le bout de corde; et 
tout le long du chemin il parla de son aventure. 

Le soir, il fit une tournee dans le village de Breaute, afin de la 
dire a tout le monde. Il ne rencontra que des incredules. 

25 II en fut malade toute la nuit. 

Le lendemain, vers une beure de Papres-midi, Marius Paumelle, 
valet de ferme de maitre Breton, cultivateur a YmauviUe, rendait 
le portefeuilLe et son contenu a maitre Houlbreque, de Manneville. 

Cet bomme pretendait avoir, en effet, trouve I’objet sur la route; 
30 mais, ne sacbant pas lire,* il Pavait rapporte a la maison et donne 
a son patron. 

La nouvelle se repandit aux environs. Maitre Haucbecorne en 
fut informe. Il se mit aussitot en tournee et commenga a narrer 
son bistoire completee du denouement. Il triompbait. 

35 — C’qui m’faisait deuil,* disait~il, c’est point* tant la cbose, 

comprenez-vous; mais c’est la 'menterie. Y a rien* qui vous nuit 
comme d^^tre en reprobatioffi'pdnf'Hne’ menterie. 

Tout le jour il parlait de son aventure, il la contait sur les routes 
aux gens qui passaient, au cabaret aux gens qui buvaient, a la 
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sortie de Feglise le dimanche suivant. H arretait des inconnus potu* 
la leur dire. Maintenant, il etait tranquille, et pourtant quelque 
chose le gteait sans qu'il sut* au juste ce que c^etait. On avait 
Fair de piaisanter en Fecoutant. On ne paraissait pas convaincu. 

11 lui semblait sentir* des propos derriere son dos. 5 

Le march de Fautre semaine, il se rencht au marche de Goder- 
vihe, uniquement pousse par le besoin de center son cas. 

Malandain, debout sur sa porte, se mit a rire en le voyant passer. 
Pourquoi? 

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le laissa pas achever et, 10 
lui jetant une tape dans le creux de son ventre,* lui cria par la 
figure:* ((Gros maiin, val» Puis lui touma les talons.* 

Maitre Hauchecorne demeura intercht et de plus en plus inquiet. 
Pourquoi Favadt-on appele ((gros maiin))? 

Quand il fut assis a table, dans Fauberge de Jourdain, il se remit 15 
a exphquer Faffaire. 

Un maquignon de MontiviUiers lui cria: 

— ^AUons, allons, vieiUe pratique, je la connais, ta ficelle!* 
Hauchecorne balbutia: 

— Puisqu’on Fa retrouve, gu. portafeuille! 20 

Mais Fautre reprit: 

— ^Tais-te, mon pe,* y en a un qui trouve et y en a un qui r’porte.* 

Ni vu ni connu, je t’embrouille.* 

Le paysan resta suffoque. Il comprenait enfin. On Faccusait 
d’avoir fait reporter le portefeuille par im compere, par un com- 25 
phce. 

n voulut protester. Toute la table se mit a rire. 

H ne put achever son diner et s’en alia, au milieu des moqueries. 

Il rentra chez lui, honteux et indigne, etrangle par la colere, par 
la confusion, d’autant plus atterre qu’il etait capable, avec sa 30 
finauderie de Normand, de faire ce dont on Faccusait, et m6me 
de s’en vanter comme d’xm bon tour. Son innocence lui apparais- 
sait confusement comme impossible a prouver, sa malice etant 
connue. Et il se sentait frappe au coeur par Finjustice du soup^on. 

Alors il recommenga a center Faventure, en allongeant chaque as 
jour son recit, ajoutant chaque fois des raisons nouvelles, des pro- 
testations plus energiques, des serments plus solennels qu’il ima- 
ginait, qu’il preparait dans ses heures de sohtude, Fesprit unique- 
ment occupe de Fhistoire de la ficelle. On le croyait d^autant moins 
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que sa defense etait plus compliquee et son argunaentation plus sub- 
tile. 

— Qa, c’est des raisons d’menteux,* disait-on derriere son dos. 
H le sentait, se rongeait les sangs,* s’epuisait en efforts inutiles. 
II d6perissait a vue d’oeil. 

Les plaisants maintenant lui faisaient center (da Ficelle)) pour 
s’amuser, comme on fait conter sa bataille au soldat* qui a fait 
campagne. Son esprit, atteint a fond, s’affaiblissait. 

Vers la fin de decembre, il s’alita. 

II mourut dans les premiers jours de janvier, et, dans le delire 
de Fagonie, il attestait son innocence, repetant: 

— Une Tite ficelle . . . une Tite ficelle . . . t^nez, la voila, 
m'sieu* le maire. 


Guy de Maupassant 
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Df France which was to be the setting of many of his tales. A crisis in 
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Contes du lundi. Although some of his later novels follow the traditions 
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my mill and for the mirth-provoking Tartarin de Tarascon. He died in 
1897. 


LES VIEUX 

— line lettre, pere Azan? 

— Oui, monsieur . . . ga vient de Paris. 

n etait tout fier que ^a vint* de Paris, ce brave pere Azan . . . 
Pas moi. Quelque chose me disait que cette Parisienne de la rue 
Jean-Jacques,* tombant sur ma table a Tunproviste et de si grand s 
matin, allait me faire perdre toute ma^ouxiilee., Je ne me trompais 
pas, voyez plutot: 

Lljaut que tu me rendes un seroice, mon ami, Tu vets fermer ton 
momin pour un jour et fen oiler tout de suite d Eyguieres . . . 
Eyguteres est un gros bourg d trois ou quolre lieues de chez toi, — une xo 
promenade.'*' En arrivant, tu demandercts le convent des Orphelines.tyt 
La premiere maison apres le convent est une maison hEsseW^vol^ '^'i 
gris^ avec un jardinet derriere. Tu entreras sans frapper,-^la porte 
est toujours ouverte^ — et, en entrant, tu crieras bien fort: nBonjour, 
braves gens I Je suis fami de Maurice . . .)) Alors, tu verras deux 
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petits vieux, oh! mais meux^ vieux^ archivieux, te tendre les bras du 
fond de leurs grands fauteuils, et tu les emhrasseras de ma part, avec 
toid ton ccBur, comme sHls etaient d toL Puis vous causerez; Us te 
parleront de moi, rien que de moi; Us te raconteront milles folies que 
5 tu ecouteras sans rire . . Tu ne rir as pas, hein?f . Ce sont 
mes grands-parents, dmx ttres dontje suis foiite lavie^ et qui nenUont 
pas vu depuis dix ans . , . Dix ans, Pest long! Mais que Deux-tu!^ 
moi, Paris me tient; eux, Pest le grand dge* ... Ils sont si vieux,^ 
sHls venaient me wir, ils se casseraient en route . . . Heureusement, 
lo tu es Id-has, mon cher meunier, et, en P emhrassant, les pauvres gens 
croiront m^embrasser un peu moi-m^me ... /a leur ai si souvent 
parle de nous et de cette bonne amitie dont . . . 

Le diable soil de Pamitie!* Justement ce matin-la il faisait un 
temps admirable, mais qui ne valait rien* pour courir les routes: 
IS trop de mistral et trop de soleil, une vraie journee de Provepce. 
Quand cette maudite lettre arriva, j 'avals deja choisi mortcagnard 
(abri) entre deux roches, et je revais de res ter la tout le jour, comme 
un lezard, a boire* de la lumiere, en ecoutant chanter les pins . . . 
Enfin, que voulez-vous faire?* Je fermai le moulin en maugreant; 
20 je mis la clef sous la chatiere. Mon b^ton, ma pipe, et me voila 
parti.* 

J'arrivai a Eyguieres vers deux heures. Le village etait desert, 
tout le monde aux champs. Dans les ormes du cours, blancs de 
poussiere, les cigales chantaient comme en pleine Crau. II y avait 
25 bien sur la place de la mairie un kne qui prenait le soleil, un vol de 
pigeons sur la fontaine de Feglise, mais personne* pour m'indiquer 
Forphelinat. Par bonheur une vieille fee m'apparut* tout a coup, 
accroupie et filant dans Tencoignure de sa porte; je lui dis ce que 
je cherchais; et comme cette fee etait tres puissante, eUe n'eut 
30 qu'a lever sa ^ug pQuiU e: aussitot le couvent des Orphelines se 
dressa devant moi comme par magie . . . C'etait une grande 
maison maussade et noire, toute here de montrer au-dessus de son 
portaiL en ^ive u'iie vieille croix de gres rouge avec un peu de latin 
autour. A cote de cette maison, j'en apergus une autre plus petite. 
35 Des volets gris, le jardin derriere . . . Je la reconnus tout de suite, 
et j'entrai sans frapper. 

Je reverrai toute ma vie ce long corridor frais et calme, la muraiUe 
peinte en rose, le jardinet qui tremblait au fond a travers un store 
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de couleur claire, et sur tons les panneaux des fleurs et des violons 
fa^es. II me semblait que j ’arrivals chez quelque vieux baiiii du 
temps de Sedaine* . . . Au bout du couloir, sur la gaucbe, par 
une porte entr’ouverte on entendait le tic tac d’une grosse horloge 
et une voix d’enfant, mais d’enfant a Tecole, qui lisait en s’arr^tant 5 
a cbaque syllabe: A . . . LORS . . . SAINT ... 1 . . . 

R£ . . . NEE ... S’E ... CRI ... A . . . JE . . . 

SUIS . . . LE . . . FRO . . . MENT . . . DU . . . SEI . . . 

GNEUR . . . IL . . . FAUT . . " QUE . . . JE . . . SOIS . . . 

MOU . . . LU . . . PAR . . . LA . . . DENT ... DE ... 10 
CES ... A , . . NI . . . MAUX . . . Je m’approcbai douce- 
ment de cette porte et je regardai . . . 

Dans le calme et le demi-jour d’une petite chambre, im bon 
vieux a pommettes roses,* ride jusqu’au bout des doigts, dormait 
au fond d’un fauteuil, la boucbe ouverte, les mains sur ses genoux. is 
A ses pieds, une fillette babillee de bleu, — ^grande pelerine et petit 
beguin, le costume des orpbelines, — ^lisait la Vie de saint Irenee 
dans un livre plus gros qu’elle . . . Cette lecture miraculeuse 
avait qpere sur toute la maison. Le vieux dormait dans son fauteuil, 
les mouches au plafond, les canaris dans leur cage, la-bas sur la 20 
fen^tre. La grosse horloge ronflait, tic tac, tic tac. II n’y avait 
d’eveille* dans toute la chambre qu^une grande bande de lumiere 
qui tombait droite et blanche entre les volets clos, pleine d’etincelles 
vivantes et de valses microscopiques . . . Au milieu de I’assoupisse- 
ment general, I’enf ant continuaitsa lecture d’un air grave :AUS ... 25 


SI . . . 

TOT . 

. . DEUX . . . LIONS . . . SE . 

. . PRE . . . 

Cl . . 

. PI . 

. . T£ . . . RENT . . . SUR . 

. . LUI . . . 

ET . . 

. LE 

. . . D£ . . . VO . . . RE . . . 

RENT . . . 

C’est a 

ce moment que j’entrai . . . Les Hons de saint Irenee se 


precipitant dans la chambre n’y auraient pas produit plus de stupeur 30 
que moi. Un vrai coup de theatre! La petite pousse un cri, le gros 
Kvre tombe, les canaris, les mouches se reveillent, la pendule sonne, 
le vieux se dresse en sursaut, tout effare, et moi-meme, un peu 
trouble, je m’arrete sur le seuil en criant bien fort: 

— ^Bonjour, braves gens! je suis I’ami de Maurice, 3S 

Oh! alors, si vous I’aviez vu, le pauvre vieux, si vous I’aviez vu 
venir vers moi les bras tendus, m’embrasser, me serrer les mains, 
courir egare dans la chambre, en faisant:* 

— ^Mon Dieul mon Dieu! . . . 
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Toutes les rides de son visage riaient. II etait rouge. II begayait: 

— ^Ah! monsieur ... ah! monsieur . . . 

Puis il allait vers le fond en appelant: 

— Mamettel 

s Une porte qui s’ouvre, un trot de souris dans le couloir . . . 
c’etait Mamette. Rien de joli comme cette petite vieille avec son 
bonnet a coques, sa robe carmelite, et son mouchoir brode qu’elle 
tenait a la main pour me faire honneur, a Tancienne mode . . . 
Chose attendrissantel ils se ressemblaient. Avec un tour et des 
10 coques jaunes, il aurait pu s’appeler Mamette, lui aussi. Seulement 
la vraie Mamette avait du beaucoup pleurer dans sa vie, et elle 
etait encore plus ridee que Tautre. Comme I’autre aussi, eUe avait 
pres d’elle une enfant de Forphelinat, petite garde en pMerine 
bleue, qui ne la quittait jamais; et de voir ces vieillards proteges par 
15 ces orphelines, c’etait ce qu’on peut imaginer de plus touchant.* 

En entrant, Mamette avait commence par me faire une grande 
reverence, mais d’un mot* le vieux lui coupa sa reverence en deux: 

— C^est Tami de Maurice . . . 

Aussitdt la voila qui tremble, qui pleure, qui perd son mouchoir, 
30 qui devient rouge, toute rouge, encore plus rouge que lui . . . 
Ces vieux! ga* n’a qu’une goutte de sang dans les veines, et a la 
moindre emotion elle* leur saute au visage . . . 

— ^Vite, vite, une chaise . . . dit la vieille a sa petite. 

— Ouvre les volets . . . crie le vieux a la sienne. 

35 Et, me prenant chacun par une main, ils m^emmenerent en trot- 
tinant jusqu’a la fenetre, qu’on a ouverte toute grande* pour mieux 
me voir. On approche les fauteuils, je mhnstalle entre les deux sur 
un pliant, les petites bleues* derriere nous, et Tinterrogatoire 
commence: 

30 — Comment va-t-il? Qu^est-ce qu’il fait? Pourquoi ne vient-il 

pas? Est-ce qu’il est content? . . . 

Et patati! et patata! Comme cela pendant des heures. 

Moi, je repondais de mon mieux a toutes leurs questions, donnant 
sur mon ami les details que je savais, inventant effrontement ceux 
35 que je ne savais pas, me gardant surtout d’avouer que je n’avais 
jamais remarque si ses fen^tres fermaient bien ou de quelle couleur 
etait le papier de sa chambre. 

— ^Le papier de sa chambre I ... Il est bleu, madame, bleu 
clair, avec des guirlandes . - . 
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— Vraimeiit? faisait* la pauvre vieiile attendrie; et eile ajoutait 
en se tournant vers son mari: C’est un si brave enfant P 

— Oh! oui, c’est un brave enfant! reprenait Fautre avec enthou- 
siasme. 

Et, tout le temps que je parlais, c’etaienF^ entre eux des hoche- 5 
ments de tete, de petits rires fins, des clignements d’yeux, des airs 
entendus, ou bien encore ie vieux qui se rapprochait pour me dire: 

— Parlez plus fort . . . EUe a Foreille un peu dure. 

Et elle de son c6te: * 

— Un peu plus haut, je vous prie! ... H n’entend pas tres 10 
bien . . . 

Alors j’elevais la voix; et tous deux me remerciaient d’un sourire; 
et dans ces sourires fanes qui se penchaient vers moi, cherchant 
jusqu^au fond de mes yeux Fimage de leur Maurice, moi, j’etais 
tout emu de la retrouver cette image, vague, voilee, presque in- is 
saisissable, comme si je voyais mon ami me sourire, tres loin, dans 
un brouillard. 


Tout a coup le vieux se dresse sur son fauteuil: 

— Mais j’y pense,* Mamette . . . il n’a peut-etre pas dejeune! 

Et Mamette, effaree, les bras au ciel: 20 

— Pas dejeune! . . . Grand Dieul 

Je croyais qu’il s’agissait encore de Maurice, et j’allais repondre 
que ce brave enfant n’attendait jamais plus tard que midi pour se 
mettre a table. Mais non, c’etait bien de moi qu’on parlait; et il 
faut voir* quel branle-bas quand j’avouai que j'etais encore a jeun: 25 
— ^Vite le convert, petites bleuesl La table au milieu de la cham- 
bre, la nappe du dimanche, les assiettes a fleurs.* Et ne rions pas 
tant, s’il vous plait! et depechons-nous . . . 

Je crois bien* qu’elles se dep^chaient. A peine le temps de casser 
trois assiettes, le dejeuner se trouva servi. 30 

— Un bon petit dejeuner! me disait Mamette en me conduisant 
a table; seulement vous serez tout seul . . . Nous autres,* nous 
avons deja mange ce matin. 

Ces pauvres vieux! a quelque heure qu^on les prerme,* ils ont 
toujours mange le matin. 

bon petit dejeuner de Mamette, c’etait deux doigts de lait,* 
des dattes et une harqueUe, quelque chose comme un echaude; de 
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quoi la nourrir eUe et ses canaris* au moins pendant huit jours . . . 
Et dire qu’a moi seul* je vins a bout de toutes ces provisions! . . . 
Aussi quelle indignation autour de la table! Conime les petites 
bleues chuchotaient en se poussant du coude, et la-bas, au fond de 
5 leur cage, comme les canaris avaient Fair de se dire: ((Oh! ce mon- 
sieur qui mange toute la harquettel)) 

Je la mangeai toute, en effet, et presque sans m’en apercevoir, 
occupe que j’etais* a regarder autour de moi dans cette cbambre 
claire et paisible ou flottait comme une odeur de cboses ancien- 
lo nes ... II y avait surtout deux petits lits dont je ne pouvaispas 
detacher mes yeux. Ces lits, presque deux berceaux, je me les figu- 
rais le matin, au petit jour, quand ils sont encore enfouis sous leurs 
grands rideaux a franges. Trois heures sonnent. C’est Theure ou* 
tous les vieux se reveillent: 

IS — ^Tu dors, Mamrtte? 

— Non, mon am. 

— N’est-ce pas que Maurice est un brave enfant? 

— Oh! oui, c’est un brave enfant. 

Et j’imaginais comme cela toute une causerie, rien que pour 
20 avoir vu ces deux petits lits de vieux, dresses Fun a c 6 te de 
Fautre , . . 

Pendant ce temps, un drame terrible se passait a Fautre bout 
de la chambre, devant Farmoire. II s’agissait d’atteindre la-haut, 
sur le dernier rayon, certain bocal de cerises a Feau-de-vie qui 
25 attendait Maurice depuis dix ans et dont on voulait me faire 
Fouverture.* Malgre les supplications de Mamette, le vieux avait 
tenu a aller chercher ses cerises lui-meme; et, monte* sur une chaise 
au grand effroi de sa femme, il essayait d’arriver la-haut . . . 
Vous voyez le tableau dhci: le vieux qui tremble et qui se hisse, les 
30 petites bleues cramponnees a sa chaise, Mamette derriere lui 
haletante, les bras tendus, et sur tout cela un leger parfum de 
bergamote qui s’exhale de Farmoire ouverte et des grands piles de 
linge roux . . . C’etait charmant. 

Enfin, apres bien des efforts, on parvint a le tirer de Farmoire, ce 
35 fameux bocal, et avec lui* une vieille timbale d’argent toute bos- 
selee, la timbale de Maurice quand il etait petit. On me la remplit 
de cerises jusqu^au bord; Maurice les aimait tant, les cerises! Et 
tout en me servant, le vieux me disait a Foreille d^un air de gour* 
mandise: 
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— Vous etes bien heureux, vous, de pouvoir en manger! . . . 
C’est ma femme qui ies a faites . . . Vous allez gouter quelque 
chose de bon. 

Helas! sa femme les avail faites, mais elle avail oublie de les 
sucrer. Que voulez-vous!* on devient distrait en vieillissant. Elies 
etaient atroces, vos cerises, ma pauvre Mamette . . . Mais cela 
ne m’emp^cha pas de les manger jusqu^au bout, sans sourciller. 


Le repas termine, je me levai pour prendre conge de mes hdtes. 
Ils auraient bien voulu me garder encore un peu pour causer du 
brave enfant, mais le jour baissait, le moulin etait loin, il fallait 
partir. 

Le vieux s^etait leve en meme temps que* moi. 

— Mamette, mon habit! . . . Je veux le conduire jusqu’a la 
place. 

Bien sur qu^au fond d^elle-meme Mamette trouvait qu’il faisait 
deja un peu frais pour me conduire jusqu’a la place; mais elle n’en 
laissa rien paraitre. Seulement, pendant qu’elle Taidait a passer 
les manches* de son habit, un bel habit tabac d’Espagne* a bou- 
tons de nacre, j’entendais la chere creature qui lui disait douce- 
ment: 

— ^Tu ne rentreras pas trop tard, n’est-ce pas? 

Et lui, d’un petit air malin: 

— ^Hel He! . , . je ne sais pas . . . peut-etre . . , 

La-dessus, ils se regardaient en riant, et les petites bleues riaient 
de les voir rire, et dans leur coin les canaris riaient aussi a leur 
maniere . . . Entre nous,* je crois que Todeur des cerises les avail 
tous un peu grises. 

... La nuit tombait, quand nous sortimes, le grand-pere et 
moi. La petite bleue nous suivait de loin pour le ramener; mais 
lui ne la voyait pas, et il etait tout fier de marcher a mon bras,* 
comme xm homme. Mamette, rayonnante, voyait cela du pas de 
sa porte, et elle avail* en nous regardant de jolis hochements de 
tete qui semblaient dire; ((Tout de meme, mon pauvre homme! . . . 
il marche encore.)) 


Alphonse Dauiet 



LA PARTIE DE BILLARD 

Comme on se bat depuis deux jours* et qu’ils* ont passe la nuit 
sac au dos sous une pluie torrentielle, les soldats sont extenues. 
Pourtant voila trois mortelles heures qu^on les laisse* se mor- 
fondre, Farme au pied, dans les flaques des grandes routes, dans la 
s boue des champs detrempes. 

Alourdis par la fatigue, les nuits passees, les uniformes pleins 
d’eau, ils se serrent les uns centre les autres pour se rechauffer, 
pour se soutenir. II y en a qui dormant tout debout,* appuyes au 
sac d’un voisin, et la lassitude, les privations se voient* mieux sur 
to ces visages detendus, abandonnes dans le sommeil. La pluie, la 
boue, pas de feu,* pas de soupe, un ciel bas et noir, Fennemi qu’on 
sent tout autour. C’est lugubre . . . 

Qu’est-ce qu’on fait la? Qu’est-ce qui se passe? 

Les canons, la gueule tournee vers le bois, ont Fair de guetter 
IS quelque chose. Les mitrailleuses embusquees regardent fixement 
Fhorizon. Tout semble pret pour une attaque. Pourquoi n’attaque- 
t-on pas? Qu’est-ce qu^on attend? . . . 

On attend des ordres, et le quartier general n^en envoie pas. 

II n’est pas loin cependant le quartier general. C’est ce beau 
20 chateau Louis XIII dont les briques rouges, lavees par la pluie, 
luisent a mi-c6te entre les massifs. Vraie demeure princiere, bien 
digne de porter le fanion d’un marechal de France. Derriere un 
grand fosse et une rampe de pierre qui les separent de la route, les 
pelouses montent tout droit jusqu’au perron, unies et vertes, 
25 bordees de vases fleuris. De Fautre cdte, du cote intime de la mai- 
son, les charmilles font des trouees lumineuses, la piece d’eau ou 
nagent des cygnes s’etale comme un miroir, et sous le toit en pagode 
d’une immense voliere, langant des cris aigus dans le feuillage, des 
paons, des faisans dores battent des ailes et font la roue. Quoique 
30 les maitres soient partis,* on ne sent pas la Fabandon, le grand 
lachez-tout de la guerre. L’oriflamme du chef de Farmee a pre- 
serve jusqu’aux moindres fleurettes des pelouses, et c’est quelque 
chose de saisissant de trouver, si pres du champ de bataille, ce 
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calme opulent qui vient de Fordre des choses, de Talignement cor- 
rect des massifs, de la profondeur silencieuse des avenues. 

La pluie, qui tasse la-bas de si vilaine boue* sur les chemins et 
creuse des ornieres si profondes, n’est plus ici qu’une ondee ele- 
gante, aristocratique, avivant la rougeur des briques, le vert des s 
pelouses, lustrant les feuilles des orangers, les plumes blanches des 
cygnes. Tout reluit, tout est paisible. Vraiment, sans* le drapeau 
qui flotte a la Crete du toit, sans les deux soldats en faction devant 
la grille, jamais on ne se croirait au quartier general. Les chevaux 
reposent dans les ecuries. Qk et la on rencontre des brosseurs, des lo 
ordonnances en petite tenue flanant aux abords des cuisines, ou 
quelque jardinier en pan talon rouge promenant tranquillement 
son rateau* dans le sable des grandes cours. 

La salle a manger, dont les fenetres donnent sur le perron, laisse 
voir* une table a moitie desservie, des bouteilles debouchees, des 15 
verres ternis et vides, blafards sur la nappe froissee, toute une fin 
de repas, les convives partis.* Dans la piece a cote, on entend des 
eclats de voix, des rires, des billes qui roulent, des verres qui se 
choquent. Le marechal est en train de faire sa partie, et voila 
pourquoi* Farmee attend des ordres. Quand le marechal a com- 20 
mence sa partie, le ciel peut bien crouler, rien au monde ne saurait* 
Fempecher de la finir.^ 

Le billard! 

C’est sa faiblesse a ce grand homme* de guerre. II est la, serieux 
comme a la bataille, en grande tenue, la poitrine couverte de 25 
plaques, Foeil brillant, les pommettes enflammees, dans Fanimation 
du repas, du jeu, des grogs. Ses aides de camp Fentourent, em- 
presses, respectueux, se pamant d’admiration a chacun de ses coups. 
Quand le marechal fait un point, tous se precipitent vers la marque; 
quand le marechal a soif, tous veulent lui preparer son grog. C’est 30 
im froissement d’epaulettes et de panaches, un cliquetis de croix 
et d’aiguillettes, et de voir tous ces jolis sourires, ces fines reverences 
de courtisans, tant de broderies et d’uniformes neufs, dans cette 
haute salle a boiseries de ch^ne, ojiyett^^ur des pares, sur des 
cours d’honneur, cela rappeUe ks ^latSnn es de Compiegne et re- 35 
pose un peu des bapote s soufllees qui se molHondent Ih-bas au long 
des routes et font des groupes si sombres sous la pluie. 

Le partenaire du marechal est un petit capitaine d’etat-major, 
sangle, frise, gante de clair,* qui est de premiere force au biUard* 
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et capable de rouler tous les marecbaux de la terre, mais 11 salt se 
tenir a une distance respectueuse de son chef, et s’applique a ne 
pas gagner, a ne pas perdre non plus trop facilement. C’est ce 
qu’on appelle un officier d’avenir . . . 

5 Attention,'*' jeune homme, tenons-nous bien. Le marechal en a 
quinze, et vous dix. II s’agit de mener la partie jusqu’au bout 
comme cela, et vous aurez plus fait pour votre avancement que si 
vous etiez dehors avec les autres, sous ces torrents d’eau qui noient 
rhorizon, a salir votre bel uniforme, a ternir* Tor de vos aiguillettes, 
lo attendant des ordres qui ne viennent pas. 

C’est une partie vraiment interessante. Les billes courent, se 
frdlent, croisent leurs couleurs.* Les bandes rendent bien,* le 
tapis s’echauffe . . . Soudain la flamme d’un coup de canon passe 
dans le ciel. Un bruit sourd fait trembler les vitres. Tout le monde 
IS tressaiUe,- on se regarde avec inquietude. Seul le marechal n’a rien 
vu, rien entendu: penche sur le billard, il est en train de com- 
biner un magnifique effet de recul; c’est son fort, a lui, les effets de 
recul! . . . 

Mais voila un nouvel eclair, puis un autre. Les coups de canon 
20 se succedent, se pr^cipitent. Les aides de camp courent aux fe- 
n^tres. Est-ce que les Prussiens attaqueraient?* 

((Eh bien, qu’ils attaquentl* dit le marechal en mettant du 
blanc ... A vous de jouer,* capitaine.)) 

L^etat-major fremit d^admiration. Turenne endormi sur un 
2s affut* n’est rien aupres de ce marechal, si cahne devant son billard 
au moment de Paction . . . Pendant ce temps le ^^car me r edouble. 
Aux secousses du canon se melent les dechirements desLnitrailleuses, 
les roulements des feux de peloton. Une buee rouge, noire sur les 
bords, monte au bout des pelouses. Tout le fond du pare est eiuc 
^Is'brase. Les paons, les faisans eJffares clament dans la voliere; les 
chevaux arabes, sentant la poudre, se cabrent au fond des ecuries. 
Le quartier general commence a s’emouvoir. Dep^ches sur de- 
p^ches. Les estafettes arrivent a bride abattue. On demande le 
marechal. 

3S Le marechal est inabordable. Quand je vous disais* que rien ne 
pourrait Femplcher d’achever sa partie. 

((A vous de jouer, capitaine.)) 

Mais le capitaine a des distractions. Ce que c^est pourtant que 
d’etre jeune! * Le voila qui perd la tete,* oublie son jeu et fait coup 
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sur coup deux series, qui iui donnent presque partie gagnee.* 
Cette fois le marechal devient furieux. La surprise, rindignation 
eclatent sur son male \dsage. Juste a ce moment, un cheval lance 
ventre a terre s’abat dans la cour. Un aide de camp convert de 
boue force la consigne, francbit le perron d^un saut: ((Marechal! 
marechal! . . .)) II faut voir* comme il est regu . . . Tout bouf- 
fant de colere et rouge comme un coq, le marechal parait a la 
fenetre, sa queue de billard a la main: 

((Qu’est-ce qu’il y a? . . . Qu’est-ce que c’est? . . . H n’y a 
done pas de factionnaire par ici?)) 

— Mais, marechal . . . 

— C’estbon . . . Toutal’heure . . . Qu’on attende mes ordres, 
nom de . . . D . . . i* )) 

Et la fenetre se referme avec violence. 

Qu’on attende ses ordres! 

C’est bien ce qu’ils font, les pauvres gens. Le vent leur chasse la 
pluie et la mitraille en pleine figure. Des bataillons entiers sont 
ecrases, pendant que d’autres restent inutiles, Farme au bras, sans 
pouvoir se rendre compte de leur inaction. Rien a faire.* On attend 
des ordres . . . Par exemple, comme on n’a pas besoin d’ordres 
pour mourir, les hommes tombent par centaines derriere les buis- 
sons, dans les fosses, en face du grand chateau silencieux. Mtoe 
tombes, la mitraille les dechire encore, et par leurs blessures ou- 
vertes coule sans bruit le sang genereux de la France . . . La- 
haut, dans la salle de billard, cela chauffe* aussi terriblement: le 
marechal a repris son avance; mais le petit capitaine se defend 
comme un lion . . . 

Dix-septl dix-huitl dix-neufl . . - 

A peine a-t-on le temps de marquer les points. Le bruit de la 
bataille se rapproche. Le marechal ne joue plus que pour un,* 
Deja des obus arrivent dans le pare. En voila un qui eclate au- 
dessus de la piece d’eau. Le miroir s’eraille; un cygne nage, epeure, 
dans un tourbillon de plumes sanglantes. C’est le dernier coup . . . 

Maintenant, im grand silence. Rien que la pluie qui tombe sur 
les charmilles, un roulement confus au bas du coteau, et, par les 
chemins detrempes, quelque chose comme le pietinement d’un 
troupeau qui se hate , . , L’armee est en pleine deroute. Le 
marechal a gagne sa partie. 


Alphonse Daudet 
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— Buvez ceci, mon voisin; vous m’en direz des nouvelles.* 

Et, goutte a goutte, avec le soin minutieux d’un lapidaire comp- 
tant des perles, le cure de Graveson me versa deux doigts* d’une 
liqueur verte, doree, chaude, etincelante, exquise . . . J’en eus 
s I’estomac tout ensoleille.* 

— C’est r£ixir du Pere Gaucher, la joie et la sante de notre 
Provence, me fit le brave homme d’un air triomphant; on le fa- 
brique au convent des Premontres, a deux lieues de votre mou- 
lin* . . . N’est-ce pas que cela vaut bien toutes les chartreuses du 
lo monde? ... Et si vous saviez comme elle est amusante, Fhistoire 
de cet elixir! Ecoutez plutdt . . . 

Alors, tout naivement, sans y entendre malice,* dans cette salle 
a manger de presbytere, si candide et si calme avec son Chemin de 
la croix* en petits tableaux et ses jolis rideaux clairs empeses 
IS comme des surplis, Fabbe me commenga une historiette legere- 
ment sceptique et irreverencieuse, a la fas:on d’un conte d’Erasme 
ou de d^Assoucy. 


— II y a vingt ans, les Premontres, ou plutot les Peres blancs, 
comme les appellent nos Provengraux, etaient tombes dans une 
20 grande misere. Si vous aviez vu leur maison de ce temps-la, elle 
vous aurait fait peine. 

Le grand mur, la tour Pacome s’en allaient en morceaux.* Tout 
autour du cloitre rempli d^herbes, les colonnettes se fendaient, les 
saints de pierre croulaient dans leurs niches. Pas un vitrail de- 
25 bout,* pas une porte qui tint.* Dans les preaux, dans les chapelles, 
le vent du Rh6ne soufflait comme en Camargue, eteignant les 
cierges, cassant le plomb des vitrages, chassant Feau des benitiers. 
Mais le plus triste de tout, c’6tait le clocher du convent, silencieux 
comme im pigeonnier vide, et les Peres, faute d’argent pour s’ache- 
30 ter une cloche, obliges de sonner matines avec des cliquettes de 
bois d’amandierl . . . 


$6 
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Pauvres Peres blancsl Je les vois encore, a la procession de la 
Fete-Dieu, defilant tristement dans ieurs capes rapiecees, piles, 
maigres, nourris de citres et de pasteques, et derriere eux monsei- 
gneur i'abbe, qui venait la tete basse, tout honteux de montrer au 
soleil sa crosse dedoree et sa mitre de laine blanche mangee des 9. 
vers. Les dames de la confrerie en pleuraient de pitie dans les 
rangs, et les gros porte-banniere ricanaient entre eux tout bas en 
se montrant les pauvres moines: 

— Les etourneaux vont maigres quand ils vont en troupe.* 

Le fait est que les infortunes Peres biancs en etaient arrives eux- 10 
mtoes a se demander* s^ils ne feraient pas mieux* de prendre leur 
vol a travers le monde et de chercher pature chacun de son cote. 

Or, un jour que* cette grave question se debattait dans le cha- 
pitre, on vint annoncer au prieur que le frere Gaucher demandait a 
^tre entendu au conseil . . . Vous saurez pour votre gouverne is 
que ce frere Gaucher etait le bouvier du convent; c^est-a-dire qu^il 
passait ses journees a rouler d’arcade en arcade dans le cloitre, en 
poussant devant lui deux vaches etiques qui cherchaient Therbe 
aux fentes des paves. Nourri jusqu’a douze ans par une vieille 
foUe du pays des Baux, qu’on appelait tante Begon, recueilli depuis 20 
chez les moines, le malheureux bouvier n’avait jamais pu rien ap- 
prendre qu’a conduire ses betes et a reciter son Pater noster; encore 
le disait-n en proveng:al, car il avait la cerveUe dure et Tesprit fin 
comme une dague de plomb.* Fervent chretien du reste, quoique 
un peu visionnaire, a Faise sous le cilice et se donnant la discipline 25 
avec une conviction robuste, et des bras I* . . . 

Quand on le vit entrer dans la salle du chapitre, simple et ba- 
lourd, saluant Fassemblee la jambe en arriere, prieur, chanoines, 
argentier, tout le monde se mit a rire. C ’etait toujours FefiFet que 
produisait, quand eUe arrivait quelque part, cette bonne face gri- 30 
sonnante avec sa barbe de chevre et ses yeux un peu fous; aussi le 
frere Gaucher ne s’en emut pas. 

— ^Mes Reverends, fit-il* d’un ton bonasse en tortillant son chape- 
let de noyaux d’olives, on a bien raison de dire que ce sont les 
tonneaux vides qui chantent le mieux. Figurez-vous qu’a force de as 
creuser ma pauvre tete deja si creuse, je crois que j’ai trouve le 
moyen de nous tirer tous de peine>, / 

«Voici comment. Vous savez bien tante Begon,* cette brave 
f emm e qui me gardait quand j’etais petit. (Dieu ait son ^me,* la 
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vieille coquine 1 elle chantait de bien vilaines chansons apres boire.*) 
Je vous dirai done, mes Reverends Peres, que tante Begon, de son 
vivant, se connaissait aux herbes de montagnes autant et mieux 
qu’un vieux merle de Corse. Voire, eUe avail compose, sur la fin 
5 de ses jours, un elixir incomparable en melangeant cinq ou six 
especes de simples que nous allions cueillir ensemble dans les 
Alpilles. H y a belles annees de cela;* mais je pense qu^avec Faide 
de saint Augustin et la permission de notre Pere abbe, je pourrais 
— en cherchant bien — retrouver la composition de ce mysterieux 
lo elixir. Nous n’aurions plus alors qu’a le mettre en bouteilles, et a 
le vendre un peu cher, ce qui permettrait a la communaute de 
s’enrichir doucettement, comme ont fait nos freres de la Trappe et 
de la Grande ... 

II n’eut pas le temps de finir. Le priexir s’etait leve pour lui 
15 sauter au cou. Les chanoines lui prenaient les mains. L’argentier, 
encore plus emu que tous les autres, lui baisait avec respect le bord 
tout effrange de sa cucule . . . Puis chacun revint a sa chaire pour 
deliberer; et, seance tenante, le chapitre decida qu’on confierait 
les vaches au frere Thrasybule, pour que le frere Gaucher put se 
20 donner tout entier a la confection de son elixir. 


Comment le bon frere parvint-il a retrouver la recette de tante 
Begon? au prix de quels efforts? au prix de quelles veilles? L’his- 
toire ne le dit pas. Seulement, ce qui est sur, e’est qu’au bout de 
six mois, Felixir des Peres blancs etait deja tres populaire. Dans 
25 tout le Comtat, dans tout le pays d^ Arles, pas un mas, pas une 
grange qui n’eut* au fond de sa defense, entre les bouteilles de vin 
cuit et les jarres d’olives a la picholine, un petit flacon de terre 
brune cachete aux armes de Provence, avec un moine en extase sur 
une etiquette d’argent. Grace a la vogue de son elixir, la maison des 
30 Premontres s^enrichit tres rapidement. On releva la tour Paedme. 
Le prieur eut une mitre neuve, Feghse de jolis vitraux ouvrages; 
et, dans la fine dentelle du clocher, toute une compagnie de cloches 
et de clochettes vint s’abattre, un beau matin de Paques, tintant 
et carillonnant a la grande volee. 

35 Quant au frere Gaucher, ce pauvre frere lai dont les rusticites 
€gayaient tant le chapitre, il n’en fut plus question* dans le con- 
vent. On ne connut plus desormais que le Reverend Pere Gaucher, 
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homme de tete et de grand savoir, qm vivait completement isole 
des occupations si menues et si multiples du cloitre, et s’enfermait 
tout le jour dans sa distillerie, pendant que trente moines battaient 
la montagne pour lui cherciier des herbes odorantes . . . Cette 
distillerie, ou personne, pas meme le prieur, n’avait le droit de s 
penetrer, etait une ancienne chapelle abandonnee, tout au bout du 
jardin des chanoines. La simpHcite des bons Peres en avait fait 
quelque chose de mysterieux et de formidable; et si, par aventure, 
tin moinillon hardi et curieux, s’accrochant aux vignes grimpantes, 
arrivait jusqu’a la rosace du portail, il en degringolait bien vite, 10 
effare d’avoir vu le Pere Gaucher, avec sa barbe de necroman, 
penche sur ses foumeaux, le pese-liqueur a la main; puis, tout au- 
tour, des cornues de gres rose, des alambics gigantesques, des ser- 
pentins de cristal, tout un encombrement bizarre qui flamboyait 
ensorcele dans la lueur rouge des vitraux ... is 

Au jour tombant, quand sonnait le dernier Angelus, la porte de 
ce lieu de mystere s’ouvrait discretement, et le Reverend se ren- 
dait a F^lise pour Fofi&ce du soir. II fallait voir* quel accueil quand 
il traversait le monasterel Les freres faisaient la haie sur son pas- 
sage. On disait: so 

— Chut! . . . il a le secret! . . . 

L’argentier le suivait et lui parlait la t6te basse . . . Au milieu 
de ces adulations, le Pere s’en allait en s’epongeant le front, son 
tricorne aux larges bords pose en aniere comme une aureole, re- 
gardant autour de lui d'un air de complaisance les grandes cours 25 
plantees d’orangers, les toits bleus ou toumaient des girouettes 
neuves, et, dans le cloitre eclatant de blancheur, — entre les colon- 
nettes elegantes et fleuries, — ^les chanoines habilles de frais qui 
dejfilaient deux par deux avec des mines reposees. 

— C’est a moi qu’ils doivent tout cela! se disait le Reverend en 30 
lui-meme;* et chaque fois cette pensee lui faisait monter des bouf- 
fees d'orgueil. 

Le pauvre homme en fut bien puni. Vous allez voir . . . 


Figurez-vous qu’un soir, pendant Toffice, il arriva a Teglise dans 
une agitation extraordinaire: rouge, essouJffle, le capuchon de 35 
travers, et si trouble qu’en prenant de Teau benite il y trempa ses 
manches jusqu’aucoude. On crut d’abord que c’etait Femotion d’ar- 
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river en retard; mais quand on le vit faire de grandes reverences a 
Forgue et aux tribunes au lieu de saluer le maitre-autel, traverser 
Feglise en coup de vent,* errer dans le choeur pendant cinq minutes 
pour chercher sa stalle, puis, une fois assis, s’incliner de droite et 
5 de gauche en souriant d^un air beat, un murmure d’etonnement 
courut dans les trois nefs. On chuchotait de breviaire a breviaire: 

— Qu’a done* notre Pere Gaucher? . . . Qu’a done notre Pere 
Gaucher? 

Par deux fois le prieur, impatiente, fit tomber sa crosse sur les 
10 dalles pour commander le silence . . . La-bas, au fond du choeur, 
les psaumes allaient tou jours;* mais les repons manquaient d ’en- 
train . . . 

Tout a coup, au beau milieu de VAve verum, voila mon Pere Gau- 
cher qui se renverse dans sa stalle et entonne d’une voix eclatante: 

^5 Dans Paris, il y a un Pere Blanc, 

Patatin, patatan, tarabin, taraban . . . 

Consternation generale. Tout le monde se leve. On crie: 

— Emportez-le . . . il est possede ! 

Les chanoines se signent. La crosse de monseigneur se de- 
20 mene . . . Mais le Pere Gaucher ne voit rien, n’ 6 coute rien; et deux 
moines vigoureux sont obliges de I’entrainer par la petite porte du 
choeur, se debattant comme un exorcise et continuant de plus belle 
ses patatin et ses taraban. 


Le lendemain, au petit jour, le malheureux etait a genoux dans 
£5 I’oratoire du prieur, et faisait sa coulpe avec un ruisseau de larmes: 

— C’est I’elixir, Monseigneur, e’est I’elixir qui m’a surpris, 
disait-il en se frappant la poitrine. 

Et de le voir si marri, si repentant, le bon prieur en etait tout 
emu lui-meme. 

30 — ^AUons, allons, Pere Gaucher, calmez-vous, tout cela sechera* 

comme la rosee au soleil . . . Apres tout, le scandale n’a pas ete 
aussi grand que vous pensez. Il y a bien eu la chanson qui etait 
un peu . . . hum! hum! . . . Enfin il faut esperer que les novices 
ne I’auront pas entendue ... A present, voyons, dites-moi bien 
55 comment la chose vous est arrivee . . . C’est en essayant I’elixir, 
n’est-ce pas? Vous aurez eu la main trop lourde* . . . Oui, oui, 
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je comprends . . . C’est comme ie frere Schwartz, Finventeur de 
la poudre: vous avez ete victime de votre invention . . . Et dites- 
moi, mon brave ami, est-il bien necessaire que vous Fessa>iez sur 
vous-meme, ce terrible elixir? 

— Malheureusement, oui, Monseigneur . . . Feprouvette me s 
donne bien la force et le degre de Falcool; mais pour le fini, le 
veloute, je ne me fie guere qu’a ma langue . . . 

— Ahl tres bien . . . Mais ecoutez encore un peu que je vous 
dise* . . . Quand vous goutez ainsi Felixir par necessite, est-ce 
que cela vous semble bon? Y prenez-vous du plaisir? ... lO 

— Helasl oui, Monseigneur, fit le malheureux Pere en devenant 
tout rouge . . . Voila deux soirs que je lui trouve* un bouquet, un 
arome! . . . C’est pour sur le demon qui m’a joue ce vilain tour . . . 
Aussi je suis bien decide desormais a ne plus me servir que de 
Feprouvette. Tant pis si la liqueur n^est pas assez fine, si elle ne is 
fait pas assez la perle* . . . 

— Gardez-vous-en bien, interrompit le prieur avec vivacite. II 
ne faut pas s’exposer a mecontenter la client^e . . . Tout ce que 
vous avez a faire maintenant que vous voila prevenu,* c’est de 
vous tenir sur vos gardes . . . Voyons, qu’est-ce qu’il vous faut 20 
pour vous rendre compte?* . . . Quinze ou vingt gouttes, n’est-ce 
pas? . . . mettons vingt gouttes* . . . Le diable sera bien fin s^il 
vous attrape avec vingt gouttes , . . D’ailleurs, pour prevenir 
tout accident,* je vous dispense dorenavant de venir a Feglise. 
Vous direz Foffice du soir dans la distillerie . . . Et maintenant, 
allez en paix, mon Reverend, et surtout . . . comptez bien vos 
gouttes. 

Helas! le pauvre Reverend eut beau compter ses gouttes • . . 
le demon le tenait, et ne le lacha plus. 

C^est la distillerie qui entendit de singuliers offices! a- 


Le jour,* encore, tout allait bien. Le Pere etait assez calme: il 
preparait ses rechauds, ses alambics, triait soigneusement ses 
herbes, toutes herbes de Provence, fiines, grises, dentelees, brulees 
de parfums et de soleil* . . . Mais, le soir, quand les simples 
etaient infuses et que Felixir tiedissait dans de grandes bassines wr 
de cuivre rouge, le mart3n:e du pauvre homme commengait. 

— ... Dix-sept . . . dix-huit . . . dix-neuf . . . vingt! . . . 
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Les gouttes tombaient du chalumeau dans le gobeiet de vermeil. 
Ces vingt-la, le Fere les avalait d’un trait, presque sans plaisir. 
n nV avait que la vingt et unieme* qui lui faisait envie. Ob 1 cette 
vingt et unieme goutte! . . , Alors, pour echapper a la tentation, 
5 il aUait s’agenouiller tout au bout du laboratoire et s’abimait dans 
ses patenotres. Mais de la liqueur encore cbaude il montait* une 
petite fumee toute chargee d’aromates, qui venait roder* autour 
de lui et, bon gre, mal gre, le ramenait vers les bassines ... La 
liqueur etait d’un beau vert dore . . . Penche dessus,* les narines 
10 ouvertes, le pere la remuait tout doucement avec son chalumeau, 
et dans les petites paillettes etincelantes que roulait le flot d’eme- 
raude, il lui semblait voir les yeux de tante Begon qui riaient et 
petiUaient en le regardant . . . 

— ^AUons! encore une goutte! 

IS Et de goutte en goutte, Tinfortune finissait par avoir son gobeiet 
plein jusqu’au bord. Alors, a bout de forces, il se laissait tomber 
dans un grand fauteuil, et, le corps abandonne,* la paupiere a 
demi close, il degustait son peche par petits coups, en se disant 
tout bas avec un remords delicieux: 

20 — ^Ah! je me damne . . . je me damne . . . 

Le plus terrible, c’est qu’au fond de cet elixir diabolique, il re- 
trouvait, par je ne sais quel sortilege,* toutes les vilaines chansons 
de tante Begon: Ce sont trois petites commeres, qui parlent de faire 
un banquet . . . ou: Bergerette de maUre Andre s^en va-t-au hois* 
2s seulette . . . et toujours la fameuse* des Peres blancs: Patatin 
patatan, 

Pensez quelle confusion le lendemain, quand ses voisins de 
cellule lui faisaient* d’un air malin; 

— ^Eh! eh! Pere Gaucher, vous aviez des cigales en t^te,* hier 
30 soir en vous couchant. 

Alors cfetaient des larmes, des desespoirs, et le jeune, et le cilice, 
et la discipline. Mais rien ne pouvait* contre le demon de Felixir; 
et tous les soirs, a la m^me heure, la possession recommengait. 


Pendant ce temps, les commandes pleuvaient* a Pabbaye que 
35 c^etait une benediction. Il en venait* de Nimes, d’Aix, d^ Avignon, 
de Marseille . . . De jour en jour le convent prenait un petit air 
de* manufacture. Il y avait des freres emballeurs, des freres eti- 
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queteurs, d’autres pour les ecritures, d’autres pour le camioiinage; 
le service de Dieu y perdait bien par-ci par-la quelques coups de 
cloches; mais les pauvres gens du pays n'y perdaient rien, je vous 
en reponds* . . . 

Et done, un beau dimanche matin, pendant que Fargentier lisait 5 
en plein chapitre son inventaire de fin d’annee* et que les bons 
chanoines Fecoutaient les yeux brillants et le sourire aux levies, 
voila le Pere Gaucher qui se precipite au milieu de la conference 
en criant; 

— C’est fini . . . Je n’en fais plus . . . Rendez-moi mes vaches. 10 

— Qu’est-ce qu’il y a done, Pere Gaucher? demanda le prieur, 
qui se doutait bien un peu de ce qu’il y avait. 

— Ce qu’il y a,* Monseigneur? ... II y a que* je suis en train 
de me preparer une belle etemite de flammes et de coups de 
fourche . . . 11 y a que je bois, que je bois comme im miserable ... is 

— Mais je vous avais dit de compter vos gouttes. 

— ^Ahl bien oui, compter mes gouttes I e’est par gobelets qu’il 
faudrait compter maintenant . . . Oui, mes Reverends, j’en suis 
la,* Trois fioles par soiree . . . Vous comprenez bien que cela ne 
peut pas durer . . . Aussi, faites faire Felixir par qui vous vou- 20 
drez* . . . Que le feu de Dieu me brule si je m’en mele encore! 

C’est le chapitre qui ne riait plus. 

— ^Mais, malheureux, vous nous runiezl criait Fargentier en 
agitant son grand-livre. 

— ^Preferez-vous que je me damne? 25 

Pour lors, le Prieur se leva. 

— ^Mes Reverends, dit-il en etendant sa belle main blanche oh 
luisait Fanneau pastoral, il y a moyen de tout arranger . . . C’est 
le soil, n'est-ce pas, mon cher fils, que le demon vous tente? . . . 

— Oui, monsieur le prieur, regulierement tons les soirs ... 30 
Aussi, maintenant, quand je vois arriver la nuit, j^en ai, sauf votre 
respect, les sueurs qui me prennent,* comme Fane de Capitou, 
quand n voyait venir le bat. 

— ^Eh bien! rassurez-vous . . . Dorenavant, tous les soirs, a 
Foffice, nous reciterons a votre intention Foraison de saint Augustin, 3s 
a laquelle Findulgence pleniere est attachee . . . Avec cela, quoi 
qu’n arrive, vous etes a convert . . . C’est Fabsolution pendant le 
peche, 

— Oh bien! alors, merd, monsieur le prieur! 
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Et, sans en demander davantage,* le Pere Gaucher retouma 
a ses alambics, aussi leger qu’une alouette. 

Effectivement, a partir de ce moment-la, tous les soirs a la fin 
des complies, Tofiiciant ne manquait jamais de dire: 

— Prions pour notre pauvre Pere Gaucher, qui sacrifie son ame 
aux inter^ts de la communaute . . - Oremus Domine . . . 

Et pendant que sur toutes ces capuches blanches, prosternees 
dans Tombre des nefs, Foraison courait en fremissant comme une 
petite bise sur la neige, la-bas, tout au bout du convent, derriere le 
vitrage enflamme de la distillerie, on entendait le Pere Gaucher 
qui chantait a tue-tete: 

Dans Paris n y a un Pere blanc, 

Patatin, patatan, taraban, tarabin; 

Dans Paris il y a un Pere blanc 
Qui fait danser des moinettes, 

Trin, trin, trin, dans un jardin; 

Qui fait danser des . . . 


. . . Ici le bon cure s^arr^ta plein d’epouvante: 

— Misericorde! si* mes paroissiens m’entendaient! 

Alphonse Daudet 



fiMILE ZOLA 


Emile Zola was bom in 1840, the son of an Italian engineer who had 
come to settle in Paris. Failing to obtain his bachelor’s degree, he aban- 
doned his intention to study law and became a clerk in a publishing house. 
For several years he tried his hand at writing verses, stories, and articles 
for the newspapers, but always with indifferent success. However, the 
publication, in 1871,' of the ffrst volume of his Rougon-Macqiiart series 
of novels established him in the literary world as leader of the Naturalis- 
tic School. The tremendous literary and financial success which he en- 
joyed from then on enabled him to exert a far-reaching influence in behalf 
of the humanitarian movements of his day. He played a heroic part in 
the defense and later on in the vindication of Captain Dreyfus, an un- 
fortunate Jew, who had been accused of revealing state secrets to the 
Germans. In 1908, six years after his accidental death, Zola’s remains 
were carried to the Pantheon. 


LE GRAND MICHU 


Une apres-midi, a la recreation de quatre heures, le grand Michu 
me prit a part, dans un coin de la cour. II avait un air grave qui 
me frappa d’une certaine crainte; car le grand Michu etait un gail- 
lard, aux poings enormes,* que, pour rien au monde, je n’aurais 
voulu avoir pour ennemi. 

— Ecoute, me dit-il de sa voix grasse de paysan a peine degrossi, 
ecoute, veux-tu en etre?* 

Je repondis carrement: ((Oui!)) flatte d’etre de quelque chose 
avec* le grand Michu. Alors, il m’expliqua qu’il s’agissait d’un 
complot. Les confidences qu’il me fit, me causerent une sensation 
delicieuse, que je n’ai jamais peut-etre eprouvee depuis. Enfin, 
j’entrais dans les foUes aventures de la vie, j’allai|^|;o^rup^q.cret 
a garder, une bataille a livrer. Et, certes, l’effror4i2i5[2H^* 
ressentais a I’idee de me compromettre de la sorte, comptait pour 
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une boime'^^oitie dans les joies cuisantes de mon nouveau rdle 
de complice. 

Aussi, pendant que le grand Michu parlait, etais-je en admiration 
devant lui.* II m’initia d’un ton un peu rude, comme un conscrit 
5 dans Tenergie duquel on a une mediocre confiance. Cependant, 
le fremissement d’aise, Fair d^extase enthousiaste que je devais 
avoir en Fecoutant, finirent par lui donner xme meiUeure opinion 
de moi. 

Comme la cloche sonnait le second coup, en allant tous deux 
lo prendre nos rangs* poiur rentrer a Fetude; 

— C’est entendu, n’est-ce pas? me dit-il a voix basse. Tu es des 
ndtres . . . Tu n’auras pas peur, au moins;* tu ne frahiras pas? 

— Oh ! non, tu verras . . . C’est jure. 

H me regarda de ses yeux gris, bien en face, avec une vraie di- 
15 gnite d’homme mur, et me dit encore: 

— Autrement, tu sais, je ne te battrai pas, mais je dirai partout 
que tu es un traitre, et personne ne te parlera plus. 

Je me souviens encore du singulier effet que me produisit cette 
menace. Elle me donna un courage enorme. ((Bast I me disais-je, 
20 ils peuvent bien me donner deux mille vers; du diable* si je trails 
Michu!)) J’attendis avec une impatience febrile Fheure du diner. 
La revolte devait eclater au refectoire. 

II 

Le grand Michu etait du Var. Son pere, un paysan qui possedait 
quelques bouts de terre, avait fait le coup de feu en 51,* lors de 
25 Finsurrection provoquee par le coup d’Etat. Laisse pour mort dans 
la plaine d’Uchi^ne, il avait reussi a se cacher. Quand il reparut, 
on ne Finquieta pas. Seulement, les autorites du pays, les notables, 
les gros et les petits rentiers ne Fappelerent plus que ce brigand de 
Michu. 

30 Ce brigand, cet honnete homme illettre, envoya son fils au col- 
lege d'A . . . Sans doute il le voulait savant* pour le triomphe 
de la cause qu’il n’avait pu defendre, lui, que les armes a la main. 
Nous savions vaguement cette histoire, au college, ce qui nous 
faisait regarder notre camarade comme un personnage tres re- 
35 doutable. 

■ Le grand Michu etait, d’aHleurs, beaucoup plus ige que nous. 
H avait pres de dix-huit ans, bien qu’il ne se trouvat encore qu’en 
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quatrieme.* Mais on n^osait le plaisanter. C’etait un de ces esprits 
droits, qui apprennent difficilement, qui ne devinent rien; seule- 
ment, quand il savait une chose, il la savait a fond et pour toujours. 
Fort, comme taiiie a coups de hache,* ii regnait en maitre pendant 
les recreations. Avec cela, d’une douceur extrtoe. Je ne Fai jamais 5 
vu qu’une fois en colere; il voulait etrangler un pion qui nous en- 
seignait que tous les republicains etaient des voleurs et des assassins. 

On faillit mettre le grand Michu a la porte. 

Ce n’est que plus tard, lorsque j’ai revu mon ancien camarade 
dans mes souvenirs, que j’ai pu comprendre son attitude douce et 10 
forte. De bonne heure, son pere avait du en faire un homme.* 

m 

Le grand Michu se plaisait au college, ce qui n^etait pas le 
moindre de nos etonnements. Il n’y eprouvait qu’un supplice 
dont il n’osait parler: la faim. Le grand Michu avait toujours 
faim. IS 

Je ne me souviens pas d’avoir vu un pareil appetit. Lui qui 
etait tres her, il allait parfois jusqu’a jouer des comedies humi- 
liantes* pour nous^^rq§^^ im morceau de pain, im dejeuner ou 
un gouter. fileve en piein air, au pied de la chaine des Maures, il 
souffrait encore plus cruellement que nous de la maigre cuisine du 20 
college. 

C’etait la* un de nos grands sujets de conversation, dans la cour, 
le long du mur qui nous abritait de son filet d’ombre. Nous autres, 
nous etions des delicats. Je me rappelle surtout une certaine morue 
a la sauce rousse et certains haricots a la sauce blanche qui etaient 25 
devenus le sujet d’une malediction generale. Les jours ou ces 
plats apparaissaient, nous ne tarissions pas. Le grand Michu, par 
respect humain, criait avec nous, bien qu’il etit avale volontiers 
les six portions de sa table. 

Le grand Michu ne se plaignait guere que de la quantite des 30 
vivres. Le hasard, comme pour Fexasperer, ^.Fayait jplace au bout 
de la table, a cote du pion, un jeun^^'lringaiet qui' nous laissait 
fumer en promenade. La r^le etait quel^inadtTes'd’etude avaient 
droit a deux portions. Aussi, quand on servait des saucisses, faUait- 
il voir* le grand Michu lorgner les deux bouts de saucisses qui 35 
s’aUongeaient* c6te a cote sxir Fassiette du petit pion. 

— ^Je suis deux fois plus gros que lui, me dit-il un jour, et c’est 
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lui qui a deux fois plus a manger que moi. H ne laisse rien, va; il 
n’en a pas de trop!* 


rv 

Or, les meneurs avaient resolu que nous devions a la fin nous 
revolter centre la morue a la sauce rousse et les haricots a la sauce 
5 blanche. 

Naturellement, les conspirateurs offrirent au grand Michu d’etre 
leur chef. Le plan de ces messieurs etait d’une simpH^ite heroique: 
il suffiirait, pensaient-ils, de mettre leur appedf en greVe,* de refuser 
toute nourriture, jusqu’a ce que le proviseuF declarat solennelle- 
lo ment que Tordinaire serait ameliore. L’approbation que le grand 
Michu donna a ce plan, est un des plus beaux traits d’abnegation 
et de courage que je connaisse. Il accepta d’etre le chef du mouve- 
ment, avec le tranquille heroisme de ces anciens Remains qui se 
sacrifiaient pour la chose publique. 

IS Songez done! lui se souciait bien de voir disparaitre la morue et 
les haricots; il ne souhaitait qu’une chose, en avoi^dayantage, a 
discretion! Et, pour comble, on lui demandait de jemert* Il m’a 
avoue depuis que jamais cette vertu republicaine que son pere lui 
avait enseignee, la solidarite, le devouement de I’individu aux 
int 6 r^ts de la communaute, n’avait ete mise en lui a une plus rude 
epreuve. \ , i # 

Le soir, au irefectoire, — e’etait le jour de la morue a la sauce 
rousse, — la greve commenga avec un ensemble vraiment beau. 
Le pain seul etait permis. Les plats arrivent, nous n’y touchons 
25 pas, nous mangeons notre pain 4 ec.\ Et cela gravement, sans causer 
a voix basse, comme nous en avions I’habitude. Il n’y avait que 
les petits qui riaient. 

Le grand Michu fut superbe. Il aUa, ce premier soir, jusqu’a ne 
pas meme manger de pain.* Il avait mis les deux coudes sur la 
30 table, il regardait dedaigneusement le petit pion qui devorait. 

Cependant, le surveillant fit appeler le proviseur, qui entra dans 
le refectoire comme une tempete. Il nous apostropha rudement, 
nous demandant ce que nous pouvions reprocher a ce diner, auquel 
il gouta et qu’il declara exquis. ‘ 

35 Alors le grand Michu se leva. 

— Monsieur, dit-il, e’est la morue qui esF^iim^^ nous ne par- 
venons pas a la digerer. 
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— ^Ah! bleu, cria le gringalet de pion,* sans laisser au proviseur 
le temps de repondre, les autres soirs, vous avez pourtant mange 
presque tout le plat a vous seul. 

Le grand Micbu rougit extremement. Ce soir-la, on nous envoya 
simplement coucher,* en nous disant que, le iendemain, nous s 
aurions sans doute reflechi. 


V 

Le lendemain et le surlendemain, le grand Michu fut terrible. 
Les paroles du maitre d’etude Favaient frappe au coeur.* II nous 
soutint, il nous dit que nous serions des laches si nous cedions. 
Maintenant, il mettait tout son orgueil a montrer que, lorsquhl le lo 
voulait, il ne mangeait pas. 

Ce fut un vrai martyr. Nous autres, nous cachions tous dans 
nos pupitres du chocolat, des pots de confiture, jusqu’a de la 
charcuterie, qui nous aiderent a ne pas manger tout a fait sec le 
pain dont nous emplissions nos poches. Lui, qui n’avait pas un is 
parent dans la ville, et qui se refusait d^ailleurs de pareilles dou- 
ceurs, s’en tint strictement aux quelques croutes qu’il put trouver. 

Le surlendemain, le proviseur ayant declare que, puisque les 
eleves s^entetaient a ne pas toucher aux plats, il allait cesser de 
faire distribuer du pain, la revolte eclata, au dejeuner. C’etait 20 
le jour des haricots a la sauce blanche. 

Le grand Michu, dont une faim atroce devait troubler la tete,* 
se leva brusquement. Il prit Fassiette du pion, qui mangeait a 
belles dents, pour nous narguer et nous donner envie, la jeta au 
milieu de la saUe, puis entonna la Marseillaise d’une voix forte. 25 
Ce fut comme un' grand souffle qui nous souleva tous. Les assiettes, 
les verres, les bouteilles, danserent une jolie danse. Et les pions, 
enjambant les debris, se haterent de nous abandonner le refectoire. 

Le gringalet, dans sa fuite, regut sur les epaules un plat de haricots, 
dont la sauce lui fit une large coUerette blanche. 30 

Cependant, il s’agissait de fortifier la place. Le grand Michu fut 
nomme general. IL fit porter, entasser les tables devant les portes, 

Je me souviens que nous avions tous pris nos couteaux a la main. 

Et la Marseillaise tonnait toujours.* La revolte tournait a la revolu- 
tion. Heureusement, on nous laissa a nous-memes pendant trois 35 
grandes heures. Il parait qu’on etait alle chercher la garde. Ces 
trois heures de tapage suffirent pour nous calmer. 
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H y avait au fond du refectoire deux larges fenetres qui donnaient 
sur la cour. Les plus timides, epouvantes de la longue impunite 
dans laquelle on nous laissait, ouvrirent doucement une des fe- 
n^tres et disparurent. Ils furent peu a peu suivis par les autres 
5 eleves. Bientot le grand Michu n’eut plus qu’une dizaine d’insurges 
autour de lui. II leur dit alors d’une voix rude; 

— ^AUez retrouver les autres, il suffit qu’il y ait un coupable. 

Puis s’adressant a moi qui hesitais, il ajouta: 

— Je te rends ta parole, entends-tui 
lo Lorsque la garde eut enfonce une des portes, elle trouva le grand 
Michu tout seul, assis tranquillement sur le bout d^une table, au 
milieu it l^yaisselle cassee. Le soir m 6 me, il fut renvoye a son 
perS'*’ Ouant a nous, nous profitames peu de cette revolte. On 
evita Ti^^pendant quelques semaines de nous servir de la morue 
15 et des haricots. Puis, ils reparurent; seulement la morue etait a 
la sauce blanche, et les haricots, a la sauce rousse. 

VI 

Longtemps apres, j’ai revu le grand Michu. Il n’avait pu con- 
tinuer ses etudes. Il cultivait a son tour les quelques bouts de terre 
que son pere lui avait laisses en mourant. 

20 — ^J^aurais fait, m’a-t-il dit, un mauvais avocat ou un mauvais 

medecin, car j’avais la t^te bien dure. Il vaut mieux que je sois 
un paysan. C'est mon affaire . . . N’importe, vous m’avez joli- 
ment kche. Et moi qui justement adorais la morue et les haricots!* 

Emile Zola 



PATTAQUE DU MOULIN 
I 

Le moulin du pere Merlier, par cette belle soiree d’ete, etait en 
grande fete.* Dans la cour, on avait mis trois tables, placees bout 
a bout, et qui attendaient les convives. Tout le pays savait qu’on 
devait fiancer, ce jour-la, la fiUe Merli§r| Frangoise, avec Do- 
minique, un gargon qu’on accusait de i^iantise, mais que les s 
femmes, a trois lieues a la ronde, regardaient avec des yeux luisants, 
tant il avait bon air.* 

Ce moulin du pere Merlier etait une vraie gaiete. II se trouvait* 
juste au milieu de Rocreuse, a Fendroit ou la grand^route fait un 
coude. Le village n’a qu’une rue, deux files de masures, une file a lo 
chaque bord de la route; mais la, au coude, des pres s’elargissent, 
de grands arbres, qui suivent le cours de la Morelle, couvrent le 
fond de la vaUee d’ombrages* magnifiques. II n’y a pas, dans toute 
la Lorraine, im coin de nature plus adorable. A droite et a gaucbe, 
des bois epais, des futaies seculaires montent des pentes douces, is 
empHssent rhorizon d^une mer de verdure; tandis que. vers le midi, 
la plaine s’etend, d^une fertilite merveilleuse, deroulant a I’infini 
des pieces de terre coupees de haies vives. 

Mais ce qui fait surtout le charme de Rocreuse, c'est la fraicheur 
de ce trou de verdure, aux joumees les plus cbaudes de juillet et 20 
d’aout. La Morelle descend des bois de Gagny, et il semble qu’elle 
prenne le froid des feuillages sous lesquels eUe coule pendant des 
lieues; eUe apporte les bruits murmurants, Fombre glacee et re- 
cueiUie des forets. Et elle n’est point la seule fraicheur: toutes sortes 
d’eaux courantes chantent sous les bois; a chaque pas, des sources 2s 
jaillissent; on sent, lorsqu’on suit les etroits sentiers, comme des 
lacs souterrains qui percent sous la mousse et profitent des moindres 
fentes au pied des arbres, entre les roches, pour s’epancher en fon- 
taines cristallines. Les voix chuchotantes de ces ruisseaux s’elevent 
si nombreuses et si hautes, qu’elles couvrent le chant des bouvreuils. 30 
On se croirait dans quelque pare enchante, avec des cascades tom- 
bant de toutes parts. 

SI 
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En bas, les prairies sont trempees. Des marronniers gigantesques 
font des^ptobres noires, Au bord des pres, de longs rideaux de 
peupliers alignent leurs tentures bruissantes.* II y a deux avenues 
d’enormes platanes qui montent, a travers champs, vers I’ancien 
5 chiteau de Gagny, aujourd’hui en ruines. Dans cette terre con- 
tinuellementf arros^e, les herbes grandissent demesurement. C’est 
comme un fond de parterre* entre les deux coteaux boises, mais 
de parterre naturel, dont les prairies sont les pelouses, et dont les 
arbres geants dessinent les colossales corbeilles. Quand le soleil, a 
lo midi, tombe d’aplomb, les ombres bleuissent, les herbes allumees 
dorment dans la chaleur, tandis qu’un frisson glace passe sous les 
feuiUages. 

Et c’etait la que le mouhn du pere Merlier egayait de son tic-tac 
un coin de verdures foUes. La batisse, faite de platre et de planches, 
IS semblait vieille comme le monde. Elle trempait a moitie dans la 
Morelie,* qui arrondit a cet endroit un clair bassin.* Unl^Musfe 
etait menagee, la chute tombait de quelques metres sur la roue 
du moulin, qui craquait en tournant, avec la toux asthmatique d^une 
fidMe servante vieillie dans la maison. 
o Quand on conseiUait au pere Merlier de la changer, il hochait la 
tete en disant qu’une jeune roue serait plus paresseuse et ne con- 
naitrait pas si bien le travail; et il raccommodait Fancienne avec 
tout ce qui lui tombait sous la main, des douves de tonneau, des 
ferrures rouillees, du zinc, du plomb. La roue en* paraissait plus 
25 gaie, avec son profil devenu etrange,* toute empanachee d'herbes 
et de mousses. Lorsque Fean la battait de son flot d’argent, eUe 
se couvrait de perles, on voyait passer son etrange carcasse sous 
une parure eclatante de colliers de nacre. 

La partie du moulin cmi treimmit^insi dans la MoreUe, avait 
30 Fair d’une arche barbare, icSquee^JK. Une bonne moitie du logis 
etait batie sur des pieux. E’eau entrait sous le plancher, il y avait 
des trous, bien connus dans le pays pour les laii^ilHes et les ecrevis- 
ses enormes qu’on y prenait. En dessous de la chute, le bassin 
etait limpide comme un miroir, et lorsque la roue ne le troublait 
35 pas de son ecume, on apercevait 'des bandes de gros poissons qui 
nageaient avec des lenteurs d/e^adre.* ' ^ ^ ^ i . 

Un escaUer T<StlSpi^escendait a la riviere, prfes dhm pen ou etait 
amarree une barque. Une galerie de bois passait au- 3 esias de la 
roue. Des fen^tres s^ouvraient,* percees irregulierement. C’etait 
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un peie-mMe d’encoignures, de petites murailles, de constructions 
ajoutees apres coup, de poutres et de toitures qui donnaient au 
moulin un aspect d’ancienne citadelle demantelee. Mais des lierres 
avaient pousse, toutes sortes de piantes grimpantes bouchaient les 
crevasses trop grandes et mettaient un manteau vert a la vieille 5 
demeure. Les demoiselles qui passaient, dessinaient sur leurs al- 
bums le moulin du pere Merlier. 

Du cote de la route, la maison etait plus solide. Un portail en 
pierre s’ouvcait sur la grande cour, que bordaien,t a droite et a 
gauche des habgars et des ^curies. Pres d’uii '^uits, un ortne im- 10 
mense couwait de son ombre la moitie de la cour. Au fond, la 
maispn alignaijt les quatre fenetres de son premier etage, surmonte 
d’un^bJ&b%j^,La seule c^dettefie du pere Merlier etait de faire 
badigeonner cette fagade tous les dix ans. EUe venait justement 
d'etre blanchie, et elle eblouissait le village, lorsque le soleil Fallu- 15 
mait, au milieu du jour. 

Depuis vingt ans, le pere MerHer etait maire de Rocreuse. On 
Festimait pour la fortune qu'il -avait su* faire. On lui donnait 
quelque chose comme quatre-vingt mille francs,* amasses sou a 
sou. Quand il avait epouse Madeleine Guillard, qui lui apportait 20 
en dot le moulin, il ne possedait guere que ses deux bras. Mais 
Madeleine ne s'etait jamais repentie de son choix, tant il avait su 
mener gaillardement les affaires du menage. 

Aujourd'hui^ la femme etait defunte, n restait veuf avec sa fille 
Frans:oise.|/Sans doute, il aurait pu se reposer, laisser la roue du 25 
moulin dormir dans la mousse; mais il se serait trop ennuye, et 
la maison lui aurait semble morte. Il travaillait toujours,* pour le 
plaisir. Le pere Merlier etait alors un grand vieillard, a longue 
figure silencieuse, qui ne riait jamais, mais qui etait tout de meme 
tres gai en dedans. On Favait choisi pour maire, a cause de son 30 
argent, et aussi pour le bel air qu'il savait prendre, lorsqu'il faisait 
un mariage. 

Frangoise Merlier venait d'avoir dix-huit ans.* Elle ne p^^:^ 
pas pour ime des belles fiUes du pays, parce, qu'elle etaitj^^t^l 
Jusqu'a quinze ans,* elle avait memt ete laide. j On ne poilvait pas 35 
comprendre, a Rocreuse, comment la fiUe du pere et de la mere 
Merlier, tous deux si bien piantes, poussait mal et d'lm air de 
regret.* Mais a quinze ans, tout en restant delicate, elle prit une 
petite figure,* la plus jolie du monde. Elle avait des cheveux noirs. 
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des yeux noirs, et elle etait toute rose avec ga; une bouche qui riait 
toujours, des trous dans les joues, un front clair on il y avail comme 
une couronne de soleil. Quoique chetive pour le pays, elie n^etait 
pas maigre, loin de la;* on voulait dire simplement qu’elle n’aurait 
5 pas pu lever un sac de ble; mais elle devenait toute potelee avec 
Fige, elle devait finir par etre ronde et friande comme une caille. 
Seulement, les longs silences de son pere Favaient rendue raison- 
nable tres jeune. Si elle riait toujours, c^etait pour faire plaisir 
aux autres. Au fond, elle etait serieuse. 

10 Naturellement, tout le pays la courtisait, plus encore pour ses 
ecus que pour sa gentillesse. Et elle avail fini par faire un cboix, 
qui venait de scandaliser la contree. De Fautre cote de la Morelle, 
vivait un grand gargon, que Fon nommait Dominique Penquer. II 
n’etait pas de Rocreuse. Dix ans auparavant, il etait arrive de 
IS Belgique, pour heriter d^un oncle, qui possedait un petit bien, sur 
la lisiere m^me de la foret de Gagny, juste en face du moulin, a 
quelques portees de fusil. Il venait pour vendre ce bien, disait-il, et 
retourner chez lui. Mais le pays le charma, parait-il, car il n’en 
bougea plus. On le vit cultiver son bout de champ, recolter quelques 
20 legumes dont il vivait. Il p^chait, il chassait; plusieurs fois, les 
gardes faillirent le prendre et lui dresser* des proces-verbaux. Cette 
existence libre, dont les paysans ne s^exphquaient pas bien les 
ressources, avail fini par lui donner un mauvais renom. On le 
traitait vaguement de braconnier. En tons cas, il etait paresseux, 
25 car on le trouvait souvent endormi dans Fherbe, a des heures ou il 
aurait du travailler.* 

La masure qu’il habitait, sous les derniers arbres de la foret, 
ne semblait pas non plus la demeure d’un honn^te gargon. H 
aurait eu un commerce avec les loups des ruines de Gagny, que cela 
30 n’aurait point surpris les vieilles fem m es.* Pourtant, les jeunes 
fiUes, parfois, se hasardaient a le defendre, car il etait superbe, cet 
homme louche, souple et grand comme un peuplier, tres blanc de 
peau, avec une barbe et des cheveux blonds qui semblaient de For 
au soleil. Or, un beau matin, Fran^oise avail declare au pere 
35 Merlier qu^elle aimait Dominique et que jamais elle ne consentirait 
a epouser un autre garjon. 

On pense* quel coup de massue le pere Merlier re$:ut, ce jour-la 1 
Il ne dit rien, selon son habitude. Il avail son visage reflechi;* 
ssulement, sa gaiete interieure ne luisait plus dans ses yeux. On se 
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bouda* pendant ime semaine. Frangoise, elle aussi, etait toute 
grave. Ce qui tourmentait le pere MerKer, c’etait de savoir com- 
ment ce gredin de braconnier avait bien pu ensorceler sa fille. 
Jamais Dominique n’etait venu au moulin. Le meunier guetta et 
il apergut le galant, de Fautre cote de la Morelle, coucbe dans Flierbe 5 
et feignant de dormir. Frangoise, de sa cbambre, pouvait le voir. 

La chose etait claire, ils avaient du s’aimer,* en se faisant les doux 
yeux par-dessus la roue du mouKn. 

Cependant, huit autres jours s’ecoulerent. Frangoise devenait 
de plus en plus grave. Le pere Merlier ne disait toujours rien. 10 
Puis, un soir, silencieusement, il amena lui-mtoe Dominique. 
Frangoise, justement, mettait la table. Elle ne parut pas etonnee, 
elle se contenta d’ajouter un convert; seulement, les petits trous 
de ses joues venaient de se creuser de nouveau, et son rire avait 
reparu. is 

Le matin, k r^re l^erlier etait alle trouver Dominique dans sa 
masure, sur la bois. La, les deux hommes avaient cause 

pendant trois heures, les portes et les fen6tres fermees. Jamais 
personne n^a su* ce qu’ils avaient pu se dire. Ce qu’il y a de cer- 
tain,* c’est que le pere Merlier en sortant traitait deja Dominique 20 
comme son fils. Sans doute, le vieillard avait trouve le gargon 
qu^il etait alle chercher, un brave gargon, dans ce paresseux qui se 
couchait sur Fherbe ,pom se faire aimer des fiUes.* 

Tout Rocreus^l&abauda. Les femmes, sur les portes, ne taris- 
saient pas au sujeF de la folie du pere Merlier, qui introduisait 25 
ainsi chez lui un gamement. Il laissa dire. Peut-etre s^etait-il 
souvenu de son propre manage. Lui non plus ne possedait pas* un 
sou vaillant, lorsqu’il avait epouse Madeleine et son moulin; cela 
pourtant ne Favait point empgch^d^'f^e im bon mari. D’ailleurs, 
Dominique coupa court aux ^nc^iis, dn se mettant si rudement a 30 
la besogne, <iuale mys ^ fut mie^eille. Justement le gargon du 
moulin etait toml^amsort, eFjamais Dominique ne voulut qu’on 
en engageit iin^aut^rnff porta les sacs, conduisit la charette, se 
battit avec la vieiUe roue, quand elle se faisait prier pour toumer, 
tout cela d^xm tel coeur, qu'on venait le voir par plaisir. Le pere 35 
Merlier avait son rire silencieux.* H etait tr^ fier d’avoir devine ce 
gargon. H n’y a rien comme Famoxir pour donner du courage aux 
jexmes gens. 

Au milieu de toute cette grosse besogne, Frangoise et Dominique 
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s’adoraient. Us ne se parlaient guere, mais ils se regardaient avec 
une douceur souriante. Jusque-la, le pere Merlier n’avait pas dit 
un seul mot au sujet du mariage; et tous deux respectaient ce 
silence, attendant la volonte du vieillard. Enfin, un jour, vers le 
5 milieu de juillet, il avait fait mettre trois tables dans la cour, sous 
le grand orme, en invitant ses amis de Rocreuse a venir le soir boire 
un coup avec lui. Quand la cour fut pleine et que* tout le monde 
eut le verre en main, Ife pere Merlier leva le sien tres baut, en disant: 

— C’est pour avoir le plaisir de vous annoncer que Fran$:oise 
lo epousera ce gaillard-la dans un mois, le jour de la Saint-Louis. 

Alors, on trinqua bruyamment. Tout le monde riait. Mais le 
pere Merlier haussant la voix, dit encore: 

— Dominique, embrasse ta promise. Qa se doit.* 

Et ils s’embrasserent, tres rouges pendant que Fassistance riait 
15 plus fort. Ce fut une vraie fete. On vida un petit tonneau. Puis, 
quand il n^ eut la que les amis intimes, on causa d’une fagon 
calme. La nuit etait tombee, une nuit etoilee et tres claire. Do- 
minique et Frangoise, assis sur un banc, Fun pres de Fautre, ne 
disaient rien. Un vieux paysan parlait de la guerre que Fempereur* 
20 avait declaree a la Prusse. Tous les gars du village etaient deja 
partis. La veille, des troupes avaient encore passe. On allait se 
cogner dur.* 

— Bah! dit le pere Merlier avec Fegoisme d’un homme heureux, 
Dominique est etranger, il ne partira pas ... Et si les Prussiens 
25 venaient, il serait la pour defendre sa femme. 

Cette idee que les Prussiens pouvaient venir parut une bonne 
plaisanterie. On allait leur flanquer une raclee soignee, et ce serait 
vite fini. 

— ^Je les ai deja vus, je les ai deja vus, repeta d’une voix sourde 
30 le vieux paysan. 

Il y eut un silence. Puis, on trinqua une fois encore. Frangoise 
et Dominique n’avaient rien entendu; ils s’etaient pris doucement 
la main, derriere le banc, sans qu’on put les voir, et cela leur semblait 
si bon, quails restaient la, les yeux perdus* au fond des tenebres. 

3s Quelle nuit tiede et superbe! Le village s’endormait aux deux 
bords de la route blanche, dans une tranquillite d’enfant. On 
n’entendait plus, de loin en loin, que le chant de quelque coq eveille 
trop tot. Des grands bois voisins, descendaient de longues haleines 
qui passaient sur les toitures comme des caresses. Les prairies, 
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avec leurs ombrages noirs, prenaient une majeste mysterieuse et 
recueillie, tandis que toutes les sources, toutes les eaux courantes 
qui jaillissaient dans Fombre, semblaient etre la respiration fraiche 
et rytbmee de la campagne endormie. 

Par instants, la vieille roue du moulin, ensommeillee, paraissait $ 
r^ver comme ces vieux cbiens de garde qui aboient en ronilant; elle 
avait des craquements, elle causait toute seule, bercee par la chute 
de la Morelle, dont la nappe rendait le son musical et continu d’un 
tuyau d’orgues. Jamais une paix plus large n’etait descendue sur 
un coin plus heureux de nature. 10 


II 

Un mois plus tard, jour pour jour, juste la veille de la Saint- 
Louis, Rocreuse etait dans Fepouvante. Les Prussiens avaient 
battu Fempereur et s’avangaient a marches forcees vers le village. 
Depuis une semaine, des gens qui passaient sur la route annongaient 
les Prussiens: (dls sont a Lormiere, ils sont a Novelles)); et, a en- is 
tendre dire* quails se rapprochaient si vite, Rocreuse, chaque matin, 
croyait les voir descendre par les bois de Gagny. Ils ne venaient 
point cependant, cela effrayait davantage. Bien sur* qu’ils tom- 
beraient sur le village pendant la nuit et qu’ils egorgeraient tout 
le monde. 20 

La nuit precedente, un peu avant le jour, il y avait eu une alerte. 
Les habitants s’etaient reveilles, en entendant un grand bruit 
d’hommes sur la route. Les femmes deja se jetaient a genoux et 
faisaient des signes de crok, lorsqu’on avait reconnu des pantalons 
rouges,* en entr’ouvrant prudemment les fenetres. C’etait un de- 25 
tachement frangais. Le capitaine avait tout de suite demande le 
make du pays, et il etait reste au moulin, apres avok cause avec 
le pere Merlier. 

Le soleil se levait gaiement, ce jour-la. Il ferait chaud, a midi. 
Sur les bois, une clarte blonde flottait, tandis que dans les fonds, 30 
au-dessus des prairies, montaient des vapeurs blanches. Le village, 
propre et joli, s’eveillait dans la fraacheur, et la campagne, avec 
sa rivike et ses fontaines, avait des graces mouillees de bouquet. 

Mais cette belle joumee ne faisait rire personne. On venait de 
vok le capitaine toumer autour du moulin, regarder les maisons 35 
voisines, passer de Fautre cote de la Morelle, et de la, etudier le 
pays avec une lorgnette; le pere Merlier, qui Faccompagnait, sem- 



TEN FAVORITE FRENCH STORIES 


58 

blait donner des explications. Puis, le capitaine avait poste des 
soldats derriere des murs, derriere des arbres, dans des trous. Le 
gros du detachement campait dans la cour du moulin. On allait 
done se battre? Et quand le pere Merlier revint, on Tinterrogea. 
s II fit un long signe de t^te, sans parler. Oui, on allait se battre. 

Frangoise et Dominique etaient la, dans la cour, qui le regar- 
daient. II finit par dter sa pipe de la bouche, et dit cette simple 
phrase: 

— Ah! mes pauvres petits, ce n’est pas demain que je vous 
zo marierai! 

Dominique, les levres serrees, avec un pli de colere au front, se 
haussait parfois, restait les yeux fixes sur les bois de Gagny, comme 
s^il eut voulu voir arriver les Prussiens. Frangoise, tres pale, se- 
rieuse, allait et venait,* fournissant aux soldats ce dont ils avaient 
x5 besoin.* Ils faisaient la soupe dans un coin de la cour, et plaisan- 
taient, en attendant de manger. 

Cependant, le capitaine paraissait ravi. H avait visite les 
chambres et la grande salle du moulin donnant sur la riviere. 
Maintenant, assis pres du puits, il causait avec le pere Merlier. 

20 — ^Vous avez la ime vraie forteresse, disait-il. Nous tiendrons 

bien jusqu’a ce soir . . . Les bandits sont en retard. Ils devraient 
^tre ici. 

Le meunier restait grave. II voyait son moulin fiamber comme 
une torche. Mais il ne se plaignait pas, jugeant cela inutile. II 
25 ouvrit seulement la bouche pour dire: 

— ^Vous devriez faire cacher la barque derriere la roue. Il y a la 
un trou ou elle tient* . . . Peut-etre qu’elle pourra servir. 

Le capitaine donna un ordre. Ce capitaine etait un bel homme 
d'une quarantaine d'annees, grand et de figure aimable. La vue de 
30 Franfoise et de Dominique semblait le rejouir. Il s’occupait d’eux, 
comme s’il avait oublie la lutte prochaine. Il suivait Frangoise 
des yeux, et son air disait clairement qu’il la trouvait charmante. 
Puis, se tournant vers Dominique: 

— ^Vous n’etes done pas a Farmee, mon garpon? lui demanda-t-il 
35 brusquement. 

— ^Je suis etranger, repondit le jeune homme. 

Le capitaine parut gouter mediocrement cette raison. Il cligna 
les yeux et sourit. Fran^oise etait plus agreable a frequenter que 
le canon. Alors, en le voyant sourire, Dominique ajouta: 
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— Je suis etranger, mais je loge* une baiie dans une pomme, a 
cinq cents metres . . . Tenez, men fusil de chasse est la, derriere 
vous. 

— II pourra vous servir, repliqua simplement le capitaine. 

Frangoise s’etait approchee, un peu tremblante. Et, sans se $ 
soucier du monde qui etait la, Dominique prit et serra dans les 
siennes les deux mains qu’elle lui tendait, comme pour se mettre 
sous sa protection- Le capitaine avait souri de nouveau, mais il 
n’ajouta pas une parole. II demeurait assis, son epee entre les 
jambes, les yeux perdus, paraissant rever. ic 

II etait deja dix heures. La chaleur devenait tres forte. Un 
lourd silence se faisait. Dans la cour, a Fombre des hangars, les 
soldats s’etaient mis a manger la soupe. Aucun bruit ne venait du 
village, dont les habitants avaient tous barricade leurs maisons, 
portes et fenetres. Un chien, reste seul sur la route, hurlait. Des 15 
bois et des prairies voisines, pames par la chaleur, sortait une voix 
lointaine, prolongee, faite de tous les souffles epars. Un coucou 
chanta. Puis, le silence s’elargit encore. 

Et, dans cet air endormi, brusquement, un coup de feu eclata. 

Le capitaine se leva vivement, les soldats licherent leurs assiettes 20 
de soupe, encore a moitie pleines. En quelques secondes, tous furent 
a leur poste de combat; de bas en haut, le moulin se trouvait occupe. 
Cependant, le capitaine, qui s’etait porte sur la route,* n^avait rien 
vu; a droite, a gauche, la route s^etendait, vide et toute blanche. 
Un deuxieme coup de feu se fit entendre, et toujoxirs rien, pas une 25 
ombre. Mais, en se retoumant, il apergut du cote de Gagny, entre 
deux arbres, un leger flocon de fumee qui s’envolait, pared a un 
fil de la Vierge. Le bois restart profond et doux. 

— ^Les gredins se sont jetes dans la foret, murmura-t-il. Ils nous 
savent id.* • \ ^ 

Alors, la fusillade continua, de plus en plus ^ourrie, entre les 
soldats frangais, postes autour du moulin, et les Prussiens, caches 
derriere les arbres. Les balles sifflaient au-dessus de la MoreUe, 
sans causer de pertes ni d’un cote ni de Fautre. Les coups etaient 
irreguliers, partaient de chaque buisson; et Fon n’apercevait tou- 35 
jours que les petites fumees, balancees moUement par le vent. 

Cela dura pres de deux heures. L’officier chantonnait d’un air 
indifferent. Frangoise et Dominique, qui etaient restes dans la 
cour, se haussaient et regardaient par-dessus une muraiHe basse. 
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Ils s’interessaient surtout a un petit soldat, poste au bord de la 
Morelle, derriere la carcasse d’un vieux bateau ; il etait a plat ventrCj 
guettait, lacbait son coup de feu, puis se laissait glisser dans un 
fosse, un peu en arriere, pour recharger son fusil; et ses mouve- 
5 ments etaient si drdles, si ruses, si souples, qu’on se laissait aller a 
sourire* en le voyant. II dut apercevoir quelque tete de Prussien, 
car il se leva vivement et epaula; mais, avant qu^il eut tire, il jeta 
un cri, tourna sur lui-meme* et roula dans le fosse ou ses jambes 
eurent un instant le roidissement convuJsif des pattes d^un poulet 
lo qu'on egorge. Le petit soldat venait de recevoir une balle en 
pleine poitrine. C ’etait le premier mort. Instinctivement, Fran- 
goise avait saisi la main de Dominique et la lui serrait, dans une 
crispation nerveuse. 

— Ne restez pas la, dit le capitaine. Les balles viennent jusqu’icL 
15 En effet, un petit coup sec s’etait fait entendre dans le vieil 
orme, et un bout de brsnche tombait en se balangant.* Mais les 
deux jeunes gens ne bougerent pas, clones par Tanxiete du spectacle. 
A la lisiere du bois, un Prussien etait brusquement sorti de derriere 
un arbre comme d’une coulisse, battant Fair de ses bras et tombant 
2c a la renverse. Et rien ne bougea plus, les deux morts semblaient 
dormir au grand soleil, on ne voyait tou jours personne dans la 
campagne alourdie. Le petiilement de la fusillade lui-mtoe cessa. 
Seule, Ja Morelle chuchotait avec son bruit clair. 

Le pere Merlier regarda le capitaine d’un air de surprise, comme 
25 pour lui demander si c’etait fini. 

— Voila le grand coup,* murmura celui-ci. Mefiez-vous. Ne restez 
pas la. 

Il n’avait pas acheve qu’une* decharge effroyable eut lieu. Le 
grand orme fut comme fauche, une volee de feuiUes tournoya. Les 
30 Prussiens avaient heureusement tire trop haut. Dominique en- 
traina, emporta presque Frangoise, tandis que le pere Merlier les 
suivait, en criant: 

— Mettez-vous dans le petit caveau, les murs sont solides. 

Mais ils ne Tecouterent pas, ils entrerent dans la grande salle, 
35 ou une dizaine de soldats attendaient en silence, les volets fermes, 
guettant par des fentes. Le capitaine etait reste seul dans la cour, 
accroupi derriere la petite muraille, pendant que des decharges 
furieuses continuaient. Au dehors, les soldats qu’il avait postes, 
ne cedaient le terrain que pied a pied. Pourtant, ils rentraient un 
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a un en rampant, quand Fennemi les avait deioges de leurs cachettes. 
Leur consigne etait de gagner du temps, de ne point se montrer, 
pour que les Prussiens ne pussent savoir queiles forces iis avaient 
devant eux. Une heure encore s’ecoula. Et, comme un sergent 
arrivait, disant qu’il n’y avait plus dehors que deux ou trois hommes, 5 
Fofficier tira sa montre, en murmurant: 

— Deux heures et demie . . . AUons, il faut tenir quatre heures. 

H fit fermer le grand portail de la cour, et tout fut prepare pour 
une resistance energique. Comme les Prussiens se trouvaient de 
Fautre cote de la Morelle, xm assaut immediat n’etait pas a 10 
craindre.* H y avait bien un pont a deux kilometres, mais ils 
ignoraient sans doute son existence, et H etait peu croyable qu’ils 
tenteraient de passer a gue la riviere. L’officier fit done simplement 
surveiller la route. Tout Feffort allait porter du cote de la campagne. 

La fusillade de nouveau avait cesse. Le moulin semblait mort is 
sous le grand soleil. Pas un volet n^etait ouvert, aucun bruit ne 
sortait de Finterieur. Peu a peu, cependant, des Prussiens se mon- 
traient a la lisiere du bois de Gagny. Us allongeaient la tete, s’en- 
hardissaient. Dans le moulin, piusieurs soldats epaulaient deja; 
mais le capitaine cria: 20 

— ^Non, non, attendez . . . Laissez-les s’approcher. 

Us y mirent beaucoup de prudence,* regardant le moxilin d’un 
air mefiant. Cette vieille demeure, silencieuse et morne, avec ses 
rideaux de lierre, les inquietait. Pourtant, ils avangaient. Quand 
ils furent une cinquantaine dans la prairie, en face, Fofficier dit un 25 
seul mot: 

— AHezl* 

Un dechirement se fit entendre, des coups isoles suivirent. Fran- 
goise, agitee d’xm tremblement, avait porte malgre eUe les mains a 
ses oreilles. Dominique, derriere les soldats, regardait; et, quand 30 
la fumee se fut un peu dissipee, il apergut trois Prussiens etendus 
sur le dos, au milieu du pre. Les autres s'etaient jetes derriere 
les saules et les peupliers. Et le siege commenga. 

Pendant plus dffine heure, le moulin fut crible de baUes. Elies 
en fouettaient les vieux murs comme une grele. Lorsqu’elles frap- 35 
parent sur de la pierre, on les entendait s’ecraser et retomber a 
Feau. Dans le bois, elles s’enfongaient avec xm brxiit sourd. Parfois, 
xm craquement annongait que la roue venait d’etre touchee. Les 
soldats, k Finteriexir, menageaient leurs coups, ne tiraient que 
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lorsqu’ils pouvaient viser. De temps a autre, le capitaine consultait 
sa montre. Et, comme une baUe fendait un volet et allait se la- 
ger dans le plafond: 

— Quatre heures, murmura-t-il. Nous ne tiendrons jamais. 

5 Peu a peu, en effet, cette fusillade terrible ebranlait le vieux 
moulin. Un volet tomba a Teau, troue comme une denteUe, et il 
faUut le remplacer par un matelas. Le pere Merlier, a chaque in- 
stant, s’exposait pour constater les avaries de sa pauvre roue, dont 
les craquements lui allaient au coeur.* EUe etait bien finie, cette 
lo fois; jamais line pourrait la raccommoder. Dominique avait supplie 
Frangoise de se retirer, mais elle voulait res ter avec lui; elle s’etait 
assise derriere une grande armoire de ch^ne, qui la prot%eait. Une 
balle pourtant arriva dans Farmoire, dont les flancs rendirent un 
son grave. Alors, Dominique se plag:a devant Frangoise. II n’avait 
IS pas encore tire, il tenait son fusil a la main, ne pouvant approcher 
des fenetres dont les soldats tenaient toute la largeur. A chaque 
decharge, le plancher tressaillait. 

— ^Attention! attention! cria tout d^un coup le capitaine. 

H venait de voir sortir du bois toute une masse sombre. Aussitbt 
io s^ouvrit un formidable feu de peloton. Ce fut comme une trombe 
qui passa sur le moulin. Un autre volet partit, et par Touverture 
beante de la fenetre, les balles entrerent. Deux soldats roulerent 
sur le carreau. L’un ne remua plus; on le poussa centre le mur, 
parce qu^il encombrait. L’autre se tordit en demandant qu’on 
25 Fachevat; mais on ne Fecoutait point, les balles entraient tou jours, 
chacun se garait et tichait de trouver une meurtriere pour riposter. 
Un troisieme soldat fut blesse; celui-la ne dit pas une paroJe, il se 
laissa couler au bord d’une table, avec des yeux fixes et hagards. 

En face de ces morts, Frangoise, prise d’horreur, avait repousse 
so machinalement sa chaise, pour s’asseoir a terre, contre le mur; elle 
se croyait la plus petite et moins en danger. Cependant, on etait 
alle prendre tons les matelas de la maison, on avait rebouche a 
moitie la fenetre. La salle s’emplissait de debris, d^armes rompues, 
de meubles eventres. 

35 — Cinq heures, dit le capitaine. Tenez bon . . . Ils vont chercher 

a passer Feau. 

A ce moment, Frangoise poussa un cri. Une balle, qui avait 
ricoche, venait de lui efl&eurer le front. Quelques gouttes de sang 
parurent. Dominique la regarda; puis, s’approchant de la fenetre, 
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11 lacha son premier coup de feu, et il ne s’arreta plus. H chargeait, 
tirait, sans s’occuper de ce qui se passait pres de lui; de temps a 
autre seulement, n jetait un coup d’oeil sur Frangoise. D’ailleurs, 
il ne se pressait pas, visait avec soin. 

Les Prussiens, longeant les peupliers, tentaient le passage de la 
Morelle, comme le capitaine Tavait prevu; mais, des qu’un d’entre 
eux se hasardait, il tombait frappe a la tete par une balle de Do- 
minique. Le capitaine, qui suivait ce Jeu, etait emerveille. Il com- 
plimenta le jeune bomme, en lui disant qu^il serait beureux d’avoir 
beaucoup de tireurs de sa force. Dominique ne Fentendait pas. 10 
Une balle lui entama Fepaule, une autre lui contusionna le bras. 

Et il tirait tou jours. 

Il y eut deux nouveaux morts. Les matelas, dechiquetes, ne 
bouchaient plus les fen^tres. Une derniere decharge semblait devoir 
emporter le moulin.* La position n’etait plus tenable. Cependant, is 
Fofficier repetait: 

— ^Tenez bon . . . Encore une demi-heure. 

Maintenant, il comptait les minutes. H avait promis a ses chefs 
d’arr^ter Fennemi la jusqu’au soir, et il n'aurait pas recule d'une 
semelle avant Fheure qu’il avait fixee pour la retraite. Il gardait 20 
son air aimable, souriait a Frangoise, afin de la rassurer. Lui-mtoe 
venait de ramasser le fusil d’un soldat mort et faisait le coup de 
feu. 

n n’y avait plus que quatre soldats dans la salle. Les Prussiens 
se montraient en masse sur Fautre bord de la Morelle, et il etait 25 
evident quails aUaient passer la riviere d’un moment a Fautre. 
Quelques minutes s’ecoulerent encore. Le capitaine s’entetait, ne 
voulait pas donner Fordre de la retraite, lorsqu’im sergent accourut, 
en disant: 

— Us sont sur la route, ils vont nous prendre par derriere. 30 

Les Prussiens devaient avoir trouve* le pont. Le capitaine tira 
sa montre. 

— Encore cinq minutes, dit-il. Us ne seront pas ici avant cinq 
minutes. 

Puis, a six heures precises, il consentit enfin a faire sortir ses 35 
hommes par une petite porte qui donnait sur une ruelle. De la, ils 
se jeterent dans un fosse, ils gagnerent la for^t de Sauval. Le capi - 
taine avait, avant de partir, salue tres poliment le pere Merlier, en 
s’excusant. Et il avait meme ajoute: 
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— Amusez"les* . . . Nous reviendrons. 

Cependant, Dominique etait reste seul dans la salle. II tirait 
toujours, n’entendant rien, ne comprenant rien. II n’eprouvait que 
le besoin de defendre Frangoise. Les soldats etaient partis, sans 
s qu’il s’en doutat le moins du monde. II visait et tuait son homme a 
chaque coup. Brusquement, il y eut un grand bruit. Les Prussiens, 
par derriere, venaient d’envahir la cour. II licha un dernier coup, 
et ils tomberent sur lui, comme son fusil fumait encore. 

Quatre hommes le tenaient. D’autres vociferaient autour de 
lo lui, dans une langue effroyable. Ils faillirent Fegorger tout de suite. 
Frangoise s’etait jetee en avant, suppliante. Mais un ofiScier entra 
et se fit remettre le prisonnier.* Apres quelques phrases qu’il 
echangea en allemand avec les soldats, il se tourna vers Dominique 
et lui dit rudement, en tres bon frangais: 

IS — ^Vous serez fusille dans deux heures. 

Ill 

C’etait une regie posee par Petat-major allemand: tout Frangais 
n^appartenant pas a Farmee reguliere et pris les armes a la main, 
devait etre fusille. Les compagnies f ranches* elles-memes n ’etaient 
pas reconnues comme belligerantes. En faisant ainsi de terribles 
20 exemples sur les paysans qui defendaient leurs foyers, les Allemands 
voulaient emp^cher la levee en masse, qu’ils redoutaient. 

L’ofiicier, un homme grand et sec, d’une cinquantaine d’annees, 
fit subir a Dominique un bref interrogatoire. Bien qu’il parlat le 
frangais tres purement, il avait une raideur toute prussienne. 

25 — ^Vous etes de ce pays? 

— Non, je suis Beige. 

— Pourquoi avez-vous pris les armes? . . . Tout ceci ne doit 
pas vous regarder.* 

Dominique ne repondit pas. A ce moment, Fofiicier apergut 
30 Frangoise debout et tres pale, qui ecoutait; sur son front blanc, sa 
legere blessure mettait une barre rouge. Il regarda les jeunes gens 
Fun apres Fautre, parut comprendre, et se contenta d’aj outer: 

— Vous ne niez pas avoir tire? 

— ^J’ai tire tant que j’ai pu, repondit tranquillement Dominique. 
35 Cet aveu etait inutile, car il etait noir de poudre, convert de 
sueur, tache de quelques gouttes de sang qui avait coule de Feraflure 
de son epaule. 
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— C’est bien, repeta FojEcier. Vous serez fusille dans deux heures. 

Frangoise ne cria pas. EUe joignit les mains et les eleva dans un 
geste de muet desespoir. L’ofl&cier remarqua ce geste. Deux soldats 
avaient emmene Dominique dans une piece voisine, ou ils devaient 
le garder a vue. La jeune fiUe etait tombee sur une chaise, les 5 
jambes brisees; * elle ne pouvait pleurer, elle etouffait. Cependant, 
Fofficier Fexaminait toujours. II finit par lui adresser la parole: 

— Ce gargon est votre frere? demanda-t-il. 

Elle dit non de la tete. 11 resta raide, sans un sourire. Puis, au 
bout d^un silence: 10 

— II habite le pays depuis longtemps? 

Elle dit oui, d’un nouveau signe. 

— Alors il doit tres bien connaitre les bois voisins? 

Cette fois, elle park. 

— Oui, monsieur, dit-elle en le regardant avec quelque surprise. 15 

IL nkjouta rien et tourna sur ses talons, en demandant qu’on lui 
amenat le maire du village. Mais Frangoise s’etait levee, une legere 
rougeur au visage, croyant avoir saisi le but de ses questions et 
reprise d’espoir.* Ce fut elle-meme qui courut pour trouver son 
pere. 20 

Le pere Merlier, des que les coups de feu avaient cesse, etait 
vivement descendu par la galerie de bois, pour visiter sa roue. II 
adorait sa fiUe, il avait une soKde amitie pour Dominique, son futur 
gendre; mais sa roue tenait aussi une large place dans son coeur. 
Puisque les deux petits, comme il les appelait, etaient sortis sains 25 
et saufs de la bagarre, il songeait a son autre tendresse, qui avait 
singulierement souffert, celle-la. Et, penche sur la grande carcasse 
de bois, il en etudiait les blessures d^un air navre. Cinq palettes 
etaient en miettes, la charpente centrale etait criblee. H fourrait 
les doigts dans les trous des balles, pour en mesurer la profondeur; 30 
il reflechissait a la fagon dont il pourrait reparer toutes ces avaries. 
Frangoise le trouva qui bouchait deja des fentes avec des debris 
et de la mousse. 

— Pere, dit-elle, ils vous demandent. 

Et elle pleura enfin, en lui contant ce qu’elle venait d’entendre. 35 
Le pere Merlier hocha la tete. On ne fusillait pas les gens comme 
ga. Il fallait voir.* Et il rentra dans le moulin, de son air silencieux 
et paisible. Quand Fofficier lui eut demande des vivres pour ses 
hommes, il repondit que les gens de Rocreuse n’etaient pas habitues 
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a ^tre brutalises, et qu’on n’obtiendrait rien d’eux si Ton employait 
la violence. II se chargeait de tout,* mais a la condition qu’on le 
laissat agir seul. L’officier parut se ficher d’abord de ce ton tran- 
quille; puis, il ceda, devant les paroles breves et nettes du vieillard. 
s Meme il le rappela, pour lui demander: 

— Ces bois-la, en face, comment les nommez-vous? 

— ^Les bois de Sauval. 

— Et quelle est leur etendue? 

Le meunier le regarda fixement. 

10 — Je ne sais pas, repondit-il. 

Et il s’eloigna. 

Une heure plus tard, la contribution de guerre en vivres et en 
argent, reclamee par 1 ’offi.cier, etait dans la cour du moulin. La 
nuit venait, Fran$:oise suivait avec anxiete les mouvements des 
IS soldats. EUe ne s’eloignait pas de la piece dans laquelle etait en- 
ferme Dominique. Vers sept heures, eUe eut une emotion poignante; 
elle vit Fofi&cier entrer chez le prisonnier, et, pendant un quart 
d’beure, elle entendit leurs voix qui s’elevaient. 

Un instant, Tofficier reparut sur le seuil pour donner un ordre 
20 en allemand, qu’elle ne comprit pas; mais, lorsque douze bommes 
furent venus se ranger dans la cour, le fusil au bras, un tremblement 
la saisit, elle se sentit mourir. C’en etait done fait;* Fexecution 
allait avoir lieu. Les douze bommes resterent la dix minutes, la 
voix de Dominique continuait a s’elever sur un ton de ref us violent. 
25 Enfin, Fofi&cier sortit, en fermant brutalement la porte et en disant: 

— C’est bien, refleebissez . . . Je vous donne jusqu’a demain 
matin. 

Et, d’un geste, il fit rompre les rangs aux douze bommes. Fran- 
Qoise restait bebetee. Le pere Merlier, qui avait continue de fumer 
30 sa pipe, en regardant le peloton d’un air simplement curieux, vint 
la prendre par le bras, avec ime douceur paternelle. Il Femmena 
dans sa ebambre. 

— ^Tiens-toi tranquille, lui dit-il, tacbe de dormir . . . Demain, 
il fera jour,* et nous verrons. 

3s En se retirant, il Fenferma par prudence. Il avait pour principe* 
que les femmes ne sont bonnes a rien, et qu’eUes gfitent tout, lors- 
qu’elles s’occupent d’une affaire serieuse. Cependant, Fran^oise 
ne se coueba pas. Elle demeura longtemps assise sur son lit, ecou- 
tant les rumeurs de la maison. Les soldats aUemands, campes dans 
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la cour, chantaient et riaient; ils durent manger et boire jusqu^a 
onze henres, car le tapage ne cessa pas un instant. Dans le mouHn 
meme^ des pas lourds resomiaient de temps a autre, sans doute des 
sentinelles qu'on relevait. 

Ma-is, ce qui Finteressait surtout, c’etaient les bruits qu’elle 5 
pouvait saisir dans la piece qui se trouvait sous sa cbambre. Piu- 
sieurs fois elle se coucha par terre, elle appliqua son oreiile contre 
le plancher. Cette piece etait justement celle ou Fon avait en- 
ferme Dominique. H devait marcher* du mur a la fen^tre, car elle 
entendit longtemps la cadence reguliere de sa promenade; puis, 10 
il se fit un grand silence,* il s’etait sans doute assis. D’ailleurs, les 
rumeurs cessaient, tout s’endormait. Quand la maison lui parut 
s’assoupir, elle ouvrit sa fenetre le plus doucement possible, elle 
s’accouda. 

Au dehors, la nuit avait une serenite tiede. Le mince croissant is 
de la lune, qui se couchait derriere les bois de Sauval, eclairait la 
campagne d’une lueur de veilleuse. L’ombre allongee des grands 
arbres barrait de noir les prairies, tandis que Fherbe, aux endroits 
decouverts, prenait une douceur .de velours verdatre. 

Mais Frangoise ne s’arretait guere au charme mysterieux de la 20 
nuit. Elle etudiait la campagne, cherchant les sentinelles que les 
AUemands avaient du poster* de c6te. Elle voyait parfaitement 
leurs ombres s’echelonner le long de la Morelle. Une seule se trou- 
vait devant le moulin, de Fautre cote de la riviere, pres d’un saule 
dont les branches trempaient dans Feau. Franjoise la distinguait- 25 
parfaitement. C^etait un grand garg:on qui se tenait immobile, la 
face tournee vers le ciel, de Fair r^veur d’un berger. 

Alors, quand eHe eut ainsi inspecte les lieux avec soin, eUe revint 
s’asseoir sur son lit. EUe y resta xme heure, profondement absorbee. 
Puis eUe ecouta de nouveau: la maison n’avait plus un soufi 3 .e.* 30 
EUe retouma a la fenetre, jeta un coup d’oeU; mais sans doute une 
des comes de la lune qui apparaissait encore derriere les arbres, lui 
parut genante, car eUe se remit a attendre. 

Enfin, Fheure lui sembla venue.* La nuit etait toute noire, eUe 
n’apercevait plus la sentineUe en face, la campagne s'etalait comme ss 
une mare d’encre. EUe tendit ForeiUe un instant et se decida. Il y 
avait la, passant pr^ de la fenetre, une echeUe de fer, des barres 
sceUees dans le mur, qui montait de la roue au grenier, et qui servait 
autrefois aux meuniers pour visiter certains rouages; puis, le 
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mecanisme avait ete modifie, depuis longtemps Fechelle disparais- 
sait* sous les lierres epais qui couvraient ce cote du moulin. 

Frangoise, bravement, enjamba la balustrade de sa fenetre, 
saisit une des banes de fer et se trouva dans le vide. Elle com- 
s menga a descendre. Ses jupons Tembarrassaient beaucoup. Brus- 
quement, une pierre se detacha de la muraiUe et tomba dans la 
Morelle avec un rejaillissement sonore. Elle s’etait arr^tee, glacee 
d’un frisson. Mais elle comprit que la chute d’eau, de son ronfle- 
ment continu, couvrait a distance tons les bruits qu’elle pouvait 
10 faire, et elle descendit alors plus hardiment, titant le lierre du 
pied, s^assurant des echelons. 

Lorsqu'elle fut a la hauteur de la chambre qui servait de prison 
a Dominique, elle s’arr 6 ta. Une difficulte imprevue faillit lui faire 
perdre tout son courage: la fenetre de la piece du bas n'etait pas 
15 regulierement percee au-dessous de la fenetre de sa chambre, elle* 
s'ecartait de Fechelle, et lorsqu’elle allongea la main, elle ne ren- 
contra que la muraille. Lui faudrait-il done remonter, sans pousser 
son pro jet jusqu'au bout? Ses bras se lassaient, le murmure 
de la Morelle, au-dessous d’elle, commengait, a lui donner des 
20 vertiges. 

Alors, elle arracha du mur de petits fragments de plitre et les 
lans:a dans la fenetre de Dominique. II n’entendait pas, peut- 6 tre 
dormait-il. Elle emietta encore la muraille, elle s’ecorchait les 
doigts. Et elle etait a bout de force, elle se sentait tomber a la ren- 
25 verse, lorsque Dominique ouvrit* enfin doucement. 

— C’est moi, murmura-t-elle. Prends-moi vite, je tombe. 

C'etait la premiere fois qu’elle le tutoyait. II la saisit, en se 
penchant, et Fapporta dans la chambre. La, elle eut une crise de 
larmes, etouffant ses sanglots, pour qu’on ne Fentendit pas. Puis, 
30 par un effort supreme, elle se cahna. 

— ^Vous 6 tes garde? demanda-t-elle a voix basse. 

Dominique, encore stupefait de la voir ainsi, fit un simple signe, 
en montrant sa porte. De Fautre c 6 t 6 , on entendait un ronflement; 
la sentinelle, cedant au sommeil, avait du se coucher * par terre, 
35 centre la porte, en se disant que, de cette fagon, le prisonnier ne 
pouvait bouger. 

— ^11 faut fuir, reprit-elle vivement. Je suis venue pour vous sup- 
plier de fuir et pour vous dire adieu. 

Mais lui* ne paraissait pas Fentendre. II repetait: 
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— Commentj c’est vous, c'est vous ... OIiI que* vous m^avez 
fait peurl Vous pouviez vous tuer.* 

II lui prit les mains, ii les baisa. 

— Que je vous aime, Frangoisel . , . Vous etes aussi courageuse 
que bonne. Je n’avais qu’une crainte, c’etait de mourir sans vous 5 
avoir revue . . . Mais vous etes la, et maintenant iis peuvent me 
fusilier. Quand j’aurai passe xm quart d’beure avec vous, je serai 
pret. 

Peu a peu, il Favait attiree a lui, et elle appuyait sa tete sur son 
epaule. Le danger les rapprochait. Ils oubliaient tout dans cette ic 
etreinte. 

— ^Abl Frangoise, reprit Dominique d’une voix caressante, c’est 
aujourd’hui la Saint-Louis, le jour si longtemps attendu de notre 
manage. Rien n^a pu nous separer, puisque nous voila* tous les 
deux seuls, fideles au rendez-vous . . . N’est-ce pas? c’est a cette is 
heure le matin des noces. 

— Oui, oui, repeta-t-elle, le matin des noces. 

Ils echangerent un baiser en frissonnant. Mais, tout d’un coup, 
elle se degagea, la terrible realite se dressait devant elle. 

— n faut fuir, il faut fuir, begaya-t-elle. Ne perdons pas une 20 
minute. 

Et comme il tendait les bras dans Tombre pour la reprendre, elle 
le tutoya de nouveau: 

— Oh I je t’en prie, ecoute-moi ... Si tu meurs, je mourrai. 
Dans une heure, il fera jour. Je veux que tu partes tout de suite. 25 

Alors, rapidement, elle expliqua son plan. L^echelle de fer des- 
cendait jusqu’a la roue; la, il pourrait s’aider des palettes et entrer 
dans la barque qui se trouvait dans un enfoncement. Il lui serait 
facile ensuite de gagner Fautre bord de la riviere et de s'echapper. 

— ^Mais il doit y avoir des sentinelles?* dit-il. 30 

— Une seule, en face, au pied du premier saule. 

— Et si elle* m’apergoit, si elle veut crier? 

Frangoise frissonna. Elle lui mit dans la main un couteau qu’elle 
avait descendu. H y eut un sEence. 

— Et votre pere, et vous? reprit Dominique. Mais non, je ne 
puis fuir . . . Quand je ne serai plus la, ces soldats vous massacre- 
ront peut-etre . . . Vous ne les connaissez pas. Us m’ont propose 
de me faire grace, si je consentais a les guider dans la for^t de Sau^ 
val. Lorsqu’Es ne me trouveront plus, Es sont* capables de tout. 
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La jeune fiUe ne s’arr^ta pas a discuter. Elle repondait simple- 
ment a toutes les raisons qu’il donnait: 

— Par amour pour moi, fuyez ... Si vous m^aimez, Dominique, 
ne restez pas id une minute de plus. 

5 Puis, die promit de remonter dans sa chambre. On ne saurait 
pas qu’elle Favait aide. Elle finit par le prendre dans ses bras, par 
Fembrasser, pour le convaincre, avec un elan de passion extraordi- 
naire. Lui, etait vaincu. II ne posa plus qu'une question. 

— ^Jurez-moi que votre pde connait votre demarche et qu’il me 
to conseille la fuite? 

— C’est mon pere qui m’a envoyee, repondit hardiment Fran^oise. 

Elle mentait. Dans ce moment, elle n’avait qu’un besoin im- 
mense, le savoir en surete,* echapper a cette abominable pensee que 
le soleil* allait etre le signal de sa mort. Quand il serait loin, tous 
IS les malheurs pouvaient fondre sur elle; cela lui paraitrait doux, du 
moment oh il vivrait. L’egoisme de sa tendresse le voulait vivant,* 
avant toutes choses. 

— C'est bien, dit Dominique, je ferai comme il vous plaira. 

Alors, ils ne parlerent plus. Dominique alia rouvrir la fenetre. 
20 Mais, brusquement, un bruit les glaga. La porte fut ebranlee, et ils 
crurent qu^on Fouvrait. Evidemment, une ronde avait entendu 
leurs voix. Et tous deux debout, serres Fun centre Fautre, atten- 
daient dans une angoisse indicible. La porte fut de nouveau secouee ; 
mais elle ne s’ouvrit pas. Ils eurent chacun un soupir etouffe;* ils 
?s venaient de comprendre, ce devait etre le soldat couche en travers 
du seuil, qui s’etait retourne. En efiEet, le silence se fit, les ronfle- 
ments recommencerent. 

Dominique voulut absolument que Frangoise remontat d’abord 
chez elle. H la prit dans ses bras, il lui dit un muet adieu. Puis, il 
30 Faida a saisir Fechelle et se cramponna a son tour. Mais il refusa 
de descendre un seul echelon avant de la savoir dans sa chambre.* 
Quand Franfoise fut rentree, elle laissa tomber* d’une voix legere 
comme un souffle: 

— ^Au revoir, je t’aime! 

35 Elle resta accoudee, elle ticha de suivre Dominique. La nuit 
etait tou jours tres noire. Elle chercha la sentinelle et ne Fapergut 
pas; seul, le saule faisait une tache pile, au milieu des tenebres. 
Pendant un instant, elle entendit le frolement du corps de Domi- 
nique le long du lierre. Ensuite la roue craqua, et il y eut un leger 
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dapotement qiii lui annonga que le jeune homme venait de trouver 
la barque. Une minute plus tard, en effet, elle distingua la silhouette 
sombre de la barque sur la nappe grise de la Morelle. 

Alors, une angoisse terrible la reprit a la gorge. A chaque instant, 
elle croyait entendre le cri d’alarme de la sentinelle; les moindres 5 
bruits, epars dans Fombre, lui semblaient des pas precipites de sol- 
dats, des froissements d’armes, des bruits de fusils qu^on armait. 
Pourtant, les secondes s’ecoulaient, la campagne gardait sa paix 
souveraine. Dominique devait aborder a Fautre rive. Fran^oise 
ne voyait plus rien. Le silence etait majestueux. Et elle entendit 10 
un pietinement, un cri rauque, la chute sourde d’un corps. Puis, le 
silence se fit plus profond. Alors, comme si elle eut senti la mort 
passer, elle resta toute froide, en face de Fepaisse nuit. 

IV 

Des le petit jour, des eclats de voix ebranlerent le moulin. Le 
pere Merlier etait venu ouvrir la porte de Frangoise. EUe descendit is 
dans la cour, pale et tres calme. Mais la, elle ne put reprimer un 
frisson, en face du cadavre d^un soldat prussien, qui etait allonge 
pres du puits, sur un manteau etale. 

Autour du corps, des soldats gesticulaient, criaient sur un ton 
de fureur. Plusieurs d’entre eux montraient les poings au village. 20 
Cependant, Fofficier venait de faire appeler le pere Merlier, comme 
make de la commune. 

— ^Voici, lui dit-il d’une voix etranglee par la colere, un de nos 
hommes que Fon a trouve assassine sur le bord de la riviere ... II 
nous faut* un exemple eclatant, et je compte que vous allez nous 25 
aider a decouvrk le meurtrier. 

— ^Tout ce que vous voudrez,* repondit le meunier avec son 
fiegme. Seulement, ce ne sera pas commode. 

L'officier s’etait baisse pour ecarter un pan du manteau, qui 
cachait la figme du mort. Alors apparut une horrible blessure. La 30 
sentinelle avait ete frappee a la gorge, et Farme etait restee dans 
la plaie. C'etait un couteau de cuisine a manche nok. 

— ^Regardez ce couteau, dit Fofficier au pere Merlier, peut-^tre 
nous aidera-t-il dans nos recherches. 

Le vieillard avait eu un tressaillement. Mais il se remit aussitbt, 35 
il repondit, sans quffin muscle de sa face bougeat: 

— ^Tout le monde a des couteaux pareils, dans nos campagnes . . . 
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Peut-^tre que votre homme s’ennuyait de se battre et qu’il se sera 
fait son affaire* lui-mtoe. Qa se voit.* 

— Taisez-vous! cria furieusement Tofficier. Je ne sais ce qui me 
retient de mettre le feu aux quatre coins du village. 

5 La colere heureusement Tempechait de remarquer la profonde 
alteration du visage de Frangoise. EUe avait dti s’asseoir* sur le 
banc de pierre, pres du puits. Malgre elle, ses regards ne quittaient 
plus ce cadavre, etendu a terre, presque a ses pieds. C’etait un 
grand et beau gargon, qui ressemblait a Dominique, avec des 
lo cheveux blonds et des yeux bleus. Cette ressemblance lui retournait 
le coeur. Elle pensait que le mort avait peut-etre laisse la-bas, en 
AUemagne, quelque amoureuse qui allait pleurer. Et elle recon- 
naissait son couteau dans la gorge du mort. Elle I’avait tue. 

Cependant, Tofficier parlait de frapper Rocreuse de mesures ter- 
%5 ribles, lorsque des soldats accoururent. On venait de s’apercevoir 
seulement de Tevasion de Dominique. Cela causa une agitation 
extreme. L’officier se rendit sur les lieux,* regarda par la fen^tre 
laissee ouverte, comprit tout, et revint exaspere. 

Le pere Merlier parut tres contrarie de la fuite de Dominique. 

20 — ^L’imbecile ! murmura-t-il, il g^te tout. 

Frang oise qui bentendit, fut prise d’angoisse. Son pere, d’ailleurs, 
ne soupfonnait pas sa complicite. II hocha la t^te, en lui disant a 
demi-voix: 

— ^A present, nous voila propres! * 

25 — C’est ce gredin! c’est ce gredin! criait Foiffcier. II aura gagne 

les bois* . . . Mais il faut qu’on nous le retrouve, ou le village 
payera pour lui. 

Et, s’adressant au meunier: 

— Voyons, vous devez savoir ou il se cache? 

30 Le pere Merlier eut son rire silencieux, en montrant la large 
etendue des coteaux boises. 

— Comment voulez-vous trouver un homme la-dedans? dit-il. 

— Ohl il doit y avoir des trous que vous connaissez. Je vais vous 
donner dix hommes. Vous les guiderez. 

35 — ^Je veux bien. Seulement, il nous faudra huit jours pour battre 

tons les bois des environs. 

La tranquillite du vieillard enrageait Tofficier. Il comprenait 
en effet le ridicule de cette battue. Ce fut alors qu’il apergut sur le 
banc Franfoise p^le et tremblante. L^attitude anxieuse de la jeune 
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fille le frappa. II se tut un instant, examinant tour a tour le meunier 
et Fran^oise. 

— Est-ce que cet homme, finit-il par demander brutalement au 
vieiilard, n’est pas Famant de votre fille? 

Le pere Merlier devint ii\dde, et Fon put croire qu’il allait se $ 
jeter sur Fofficier pour Fetrangler. II se raidit, il ne repondit pas. 
Frang:oise avait mis son visage entre ses mains. 

— Oui, c’est ceia, continua le Pnissien, vous ou votre fille Favez 
aide a fuir. Vous etes son complice ... Une derniere fois, voulez- 
vous nous le Kvrer? 10 

Le meunier ne repondit pas. H s’etait detoume, regardant au 
loin d’un air indifferent, comme si Fofficier ne s^adressait pas a lui. 
Ceia mit le comble a la colere de ce dernier. 

— Eh bien! declara-t-il, vous allez etre fusille a sa place. 

Et il commanda une fois encore le peloton d’execution. Le pere 15 
Merlier garda son flegme. Il eut a peine un leger haussement 
d’epaules, tout ce drame lui semblait dffin gout mediocre. Sans 
doute il ne croyait pas qu’on fusillat un homme si aisement. Puis, 
quand le peloton fut la, il dit avec gravite: 

— ^Alors, c’est serieux? . . . Je veux bien. Sffi vous en faut un 20 
absolument,* moi autant qu’un autre. 

Mais Frangoise s’etait levee, affolee, begayant: 

— Grace, monsieur, ne faites pas du mal a mon pere. Tuez-moi 
a sa place . . . C’est moi qui ai aide Dominique a fuir. Moi seule 
suis coupable. 25 

— Tais-toi, fiUette, s’ecria le pere Merlier. Pourquoi mens-tu? 

. . . Elle a passe la nuit enfermee dans sa chambre, monsieur. Elle 
fnSif^j je vous assure. 

— Non, je ne mens pas, reprit ardemment la jeune fille. Je suis 
descendue par la fenetre, j’ai pousse Dominique a s’enfuir ... 30 
C’est la verite, la seule verite . . . 

Le vieiilard etait devenu tr^ pale. H voyait bien dans ses yeux 
qu’elle ne mentait pas, et cette histoire Fepouvantait. Ah! ces en- 
fants, avec leurs coeurs, comme ils gataient tout! Alors, il se facha. 

— Elle est folle, ne Fecoutez pas. EEe vous raconte des histoires 3s 
stupides . . . Allons, fiinissons-en.* 

Elle voulut protester encore. EUe s’agenouiEa, eUe joignit les 
mains. L’officier, tranquillement, assistait a cette lutte douloureuse. 

— Mon Dieul finit-H par dire, je prends votre pere, parce que je 
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ne tiens plus Fautre . . . Tachez de retrouver Fautre, et votre 
pere sera libre. 

Un moment, elle le regarda, les yeux agrandis par Fatrocite de 
cette proposition. 

s — C^est horrible, murmura-t-elle. Ou voulez-vous que je retrouve 

Dominique, a cette heure? II est parti, je ne sais plus.* 

— Enfin, choisissez. Lui ou votre pere. 

— Oh! mon DieuI est-ce que je puis choisir? Mais je saurais 
ou est Dominique, que je ne pourrais pas choisir!* . . . C'est mon 
lo coeur que vous coupez . . . J’aimerais mieux mourir tout de suite. 
Oui, ce serait plus tot fait.* Tuez-moi, je vous en prie, tuez-moi . . . 

Cette scene de desespoir et de larmes finissait par impatienter 
Fofficier. II s’ecria: 

— En voila assezl * Je veux etre bon, je consens a vous donner 
15 deux heures ... Si, dans deux heures, votre amoureux n’est pas 
la, votre pere payera pour lui. 

Et il fit conduire le pere Merlier dans la chambre qui avait servi 
de prison a Dominique. Le vieux demanda du tabac et se mit a 
fumer. Sur son visage impassible on ne lisait aucune emotion. 
20 Seulement, quand il fut seul, tout en fumant, il pleura deux grosses 
larmes qui coulerent lentement sur ses joues. Sa pauvre et chere 
enfant, comme elle souffraiti 

Frangoise etait restee au milieu de la cour. Des soldats prussiens 
passaient en riant. Certains lui jetaient des mots,* des plaisanteries 
25 qu'elle ne comprenait pas. Elle regardait la porte par laquelle son 
pere venait de disparaitre. Et, d’un geste lent, elle portait la main 
a son front, comme pour Fempdcher d'eclater. 

L’officier tourna sur ses talons, en repetant: 

— ^Vous avez deux heures. Tachez de les utihser. 

30 EUe avait deux heures. Cette phrase bourdonnait dans sa t^te. 
Alors, machinalement, elle sortit de la cour, elle marcha devant 
elle.* Oil aller?* que faire? Elle n’essayait m^me pas de prendre 
un parti, parce qu’elle sentait bien Finutihte de ses efforts. Pour- 
tant, elle aurait voulu voir Dominique. Ils se seraient entendus 
35 tous les deux, ils auraient peut~etre trouve un expedient. 

Et, au milieu de la confusion de ses pensees, elle descendit au 
bord de la Morelle, qu^elle traversa en dessoifs de Fecluse, a un 
endroit oii il y avait de grosses pierres. Ses pieds la conduisirent 
sous le premier saule, au coin de la prairie. Comme elle se baissait, 
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elie aperg:iit une mare de sang qui la fit palir. C’etait bien la. Et 
elle siiivit les traces de Dominique dans Fherbe foulee; ii avait 
du courir, on voyait une ligne de grands pas coupant la prairie de 
biais. Puis, au dela, elle perdit ces traces. Mais, dans un pre 
voisin, elie crut les retrouver. Cela la conduisit a la lisiere de la s 
for^t, oil toute indication s’effasrait. 

Frangoise s^enfon^a quand meme sous les arbres. Cela la soula- 
geait d’etre seule. Elle s’assit un instant. Puis, en songeant que 
Fheure s’ecoulait, elle se remit debout. Depuis combien de temps 
avait-elle quitte le moulin? Cinq minutes? une demi-heure? Elle lo 
n’avait plus conscience du temps, Peut-etre Dominique etait-il 
alle se cacher dans un taillis qu’elle cormaissait, et ou Us avaient, 
une apres-midi, mange des noisettes ensemble. Elle se rendit au 
taillis, ie visita. Un merle seui s’envola, en sifflant sa phrase douce 
et triste. is 

Alors, elle pensa qu’il s’etait refugie dans un creux de roches, oii 
ii se mettait parfois a Faffut; mais le creux de roches etait vide. A 
quoi bon le chercher? elle ne le trouverait pas; et pen a peu le desir 
de le decouvrir la passionnait, elle marchait plus vite. L’idee qu’il 
avait du monter dans un arbre lui vint brusquement. Elle avanga 20 
des lors, les yeux leves, et pour qu’il la sut pr^ de lui,* elle Fappelait 
tons les quinze a vingt pas. Des coucous repondaient, un souffle 
qui passait dans les branches lui faisait croire qu’il etait la et qu’il 
descendait. Une fois meme, elle s’imagina le voir;* elle s’arr^ta, 
etranglee, avec Fenvie de fuir. Qu’allait-elle lui dire? Venait-elle 25 
done pour Femmener et le fake fusilier? Oh, non, eUe ne parlerait 
point de ces choses. Elle lui crierait de se sauver, de ne pas rester 
dans les envkons. Puis, la pensee de son pere qui Fattendait, lui 
causa une douleur aigue. EUe tomba sur le gazon, en pieurant, en 
repetant tout haut: 30 

— Mon DieuI mon DieuI pourquoi suis-je la I* 

EUe etait foUe d’etre venue. Et, comme prise de peur, eUe courut, 
eUe chercha a sortk de la foret. Trois fois, eUe se trompa, et eUe 
croyait qu’eUe ne retrouverait plus le mouUn, lorsqu’eUe deboucha 
dans une prairie, juste en face de Rocreuse. Des qu’eUe aper^ut le 3s 
viUage, eUe s’arreta. Est-ce qu’eUe aUait rentrer seule? 

EUe restait debout,* quand une voix Fappela doucement: 

— Fran^oisel Frangoisel 

Et eUe vit Dom ini que qui levait la t§te, au bord d’un fosse. 
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Juste DieuI elle I’avait trouve! Le ciel voulait done sa mort? Elie 
retint un cri, elle se laissa glisser dans le fosse. 

— Tu me cherchais? demanda-t-il. 

— Oui, repondit-elle, la tete bourdonnante, ne sachant ce qu'elle 
s disait, 

— ^Ab! que se passe-t-il? 

EUe baissa les yeux, elle balbutia. 

— Mais, lien, j’etais inquiete, je desirais te voir. 

Alors, tranquillise, il lui expliqua qu’il n’avait pas voulu 
lo s’eloigner. II craignait pour eux. Ces gredins de Prussiens etaient 
tres capables de se venger sur les femmes et sur les vieiBards. En- 
fin, tout allait bien, et il ajouta en riant: 

— ^La noce sera pour dans huit jours, voila tout.* 

Puis, comme elle restait bouleversee, il redevint grave, 

IS — Mais, qu’as-tu?* tu me caches quelque chose. 

— Non, je te jure. J’ai couru pour venir.* 

Il Tembrassa, en disant que e’etait imprudent pour elle et pour 
lui de causer davantage; et il voulut remonter le fosse, afin de ren- 
trer dans la foret. EUe le retint. EUe tremblait. 

20 — ^Ecoute, tu ferais peut-6tre bien tout de m6me de rester la . . . 

Personne ne te cherche, tu ne crains rien. 

— Fran$:oise, tu me caches quelque chose, repeta-t-U. 

De nouveau, eUe jura qu’elle ne lui cachait rien. Seulement, eUe 
aimait mieux le savoir pres d’eUe. Et eUe begaya encore d’autres 
25 raisons. EUe lui parut si singuUere, que maintenant lui-m6me aurait 
refuse de s’eloigner. D^aUleurs, U croyait au retour des Frangais. 
On avait vu des troupes du cote de Sauval. 

— ^Ahl qu’ils se pressent, qu’Us soient ici le plus t6t possible I 
murmura-t-eUe avec ferveur. 

30 A ce moment, onze heures sonnerent au clocher de Rocreuse. 
Les coups arrivaient, clairs et distincts. EUe se leva, effaree; il y 
avait deux heures qu’elle avait quitte le moulin.* 

— ficoute, dit-eUe rapidement, si nous avions besoin de toi,* je 
monterai dans ma chambre et j’agiterai mon mouchoir. 

3S Et eUe partit en courant, pendant que Dominique, tres inquiet, 
s’aUongeait au bord du fosse, pour surveiUer le moulin. Comme eUe 
allait rentrer dans Rocreuse, Frangoise rencontra un vieux men- 
diant, le pere Bontemps, qui connaissait tout le pays. Il la salua, 
il venait de voir le meunier au mUieu des Prussiens; puis, en faisant 
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des signes de crok et en marmottant des mots entrecoupeSj il con- 
tinua sa route. 

— Les deux heures sont passees, dlt Fofficier quand Fran$:oise 
parut. 

Le pere Merlier etait la, assis sur le banc, pres du puits. II fiimait s 
toujours. La jeune fille, de nouveau, suppHa, pleura, s’agenouilla. 
Eiie voulait gagner du temps. L’espoir de voir revenir les Frangais 
avait grand! en elle, et tandis qu’elle se lamentait, elle croyait 
entendre au loin les pas cadences d^une armee. Oh! s’ils avaient 
paru, s’ils les avaient tous delivresi lo 

— Ecoutez, monsieur, une heure, encore une heure . . . Vous 
pouvez bien nous accorder une heure! 

Mais Fofficier restait inflexible. II ordonna meme a deux hommes 
de s’emparer d’elle et de Femmener, pour qu’on procedat a Fexecu- 
tion dll vieux tranqmllement. Alors, un combat affreux se passa 13 
dans le coeur de Fran^ioise. Elle ne pouvait laisser ainsi assassiner 
son pere.* Non, non, elle mourrait plutdt avec Dominique; et elle 
s’elangait vers sa chambre, lorsque Dominique lui-mtoe entra 
dans la cour. 

L’officier et les soldats pousserent un cri de triomphe. Mais lui, 20 
comme sffi n’y avait eu la que Frangoise, s’avan^ vers elle, tran- 
quille, un peu severe. 

— C’est mal,* dit-il. Pourquoi ne m’avez-vous pas ramene? II a 
fallu que le pere Bontemps me contat les choses . , . Enfin, me 
voila. 25 


V 

n etait trois heures. De grands nuages noirs avaient lentement 
empli le ciel, la queue de quelque brage voisin. Ce ciel jaune, ces 
haillons cuivres changeaient la vaUee de Rocreuse, si gaie au soleil, 
en un coupe-gorge plein d’une ombre louche. L’officier prussien 
s'etait contente de faire enfermer Dominique, sans se prononcer 30 
sur le sort qu’fl lui reservait. Depuis midi, Frangoise agonisait dans 
une angoisse abominable. Elle ne voulait pas quitter la cour, 
malgre les instances de son pere. Elle attendait les Frangais. Mais 
les heures s’ecoulaient, la nuit allait venir, et elle souffrait d’autant 
plus, que tout ce temps gagne ne paraissait pas devoir changer 35 
Faffreux denouement. 

Cependant, vers trois heures, les Prussiens firent leurs prepa- 
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ratifs de depart. Depuis un instant, FolHcier s’etait, comme la 
veille, enfemie avec Dominique. Frangoise avait compris que la 
vie du jeune homme se decidait. Aiors, elle joignit les mains, eile 
pria. Le pere Meriier, a cote d’elle, gardait son attitude muette 
5 et rigide de vieux paysan, qui ne iutte pas centre la fatalite des 
faits. 

— Oh! mon Dieu! oh! mon Dieu! balbutiait Frangoise, ils vont 
le tuer . . . 

Le meunier I’attira pres de lui et la prit sur ses genoux comme 
10 un enfant. 

A ce moment, Fofiicier sortait, tandis que, derriere lui, deux 
hommes amenaient Dominique. 

— ^Jamais, jamais! criait ce dernier. Je suis pr^t a mourir. 

— Reflecliissez bien, reprit Tofficier. Ce service que vous me 
IS refusez, un autre nous le rendra. Je vous offre la vie, je suis ge- 
n&eux ... II s’agit simplement de nous conduire a Montredon, 
h travers bois. II doit y avoir des senders. 

Dominique ne repondait plus. 

— ^Alors, vous vous entetez? 

20 — ^Tuez-moi, et finissons-en, repondit-il. 

Frangoise, les mains jointes, le suppliait de loin. EUe oubliait 
tout, elle lui aurait conseille une lichete. Mais le pere Merlier lui 
saisit les mains, pour que les Prussiens ne vissent pas son geste de 
femme affolee. 

25 — a raison, murmura-t-il, il vaut mieux mourir. 

Le peloton d’execution etait la. L’officier attendait une faiblesse 
de Dominique. II comptait toujours le decider. II y eut un silence. 
Au loin, on entendait de violents coups de tonnerre. Une chaleur 
lourde ecrasait la campagne. Et ce fut dans ce silence qu’un cri 
30 retentit: 

— ^Les Frangais! les Fran^rais! 

C^etaient eux, en effet. Sur la route de Sauval, k la lisiere du 
bois, on distinguait la ligne des pantalons rouges. Ce fut,* dans 
le moulin, une agitation extraordinaire. Les soldats prussiens 
35 couraient, avec des exclamations gutturales. D’aiUeurs, pas un 
coup de feu n’avait encore ete tire. 

— Les Frangraisl les Frangais! cria Franfoise en battant des mains. 

EUe etait comme foUe. EUe venait de s^echapper de Fetreinte 
de son pere, et eUe riait, les bras en Fair. Enfin, Us arrivaient done, 
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et ils arrivaient a temps, puisque Dominique etait encore la, 
debout!* 

Un feu de peloton terrible qui eclat a comme un coup de foudre 
a ses oreiiles, la fit se retourner. L'offiicier venait de murmurer: 

— ^Avant tout, regions cette affaire. s 

Et, poussant lui-mtoe Dominique contre le mur d’un bangar, il 
avait commande le feu. Quand Frangoise se tourna, Dominique 
etait par terre, la poitrine trouee de douze balles. 

Elie ne pleura pas, elle resta stupide. Ses yeux devinrent fixes, 
et elle alia s’asseoir sous le hangar, a quelques pas du corps. Elle lo 
le regardait, elle avait* par moments un geste vague et enfantin de 
la main. Les Prussiens s’etaient empares du pere Merlier comme 
d’un otage. 

Ce fut un beau combat. Rapidement, Tofficier avait poste ses 
hommes, comprenant qu’il ne pouvait battre en retraite, sans se is 
faire ecraser. Autant valait-il* vendre cherement sa vie. Mainte- 
nant, c’etaient les Prussiens qui defendaient le moulin, et les Fran- 
gais qm- Fattaquaient. La fusillade commenga avec une violence 
ihduik Pendant une demi-heure, elle ne cessa pas. Puis, un eclat 
sourd se fit entendre, et un boulet cassa une maitresse branche de 20 
Forme seculaire. Les Frangais avaient du canon.* Une batterie, 
dressee juste au-dessus du fosse, dans lequel s’etait cache Domi- 
nique, balayait la grande rue de Rocreuse. La lutte, desormais, ne 
pouvait ^tre longue. 

Ah! le pauvre moulin! Des bouiets le pergaient de part en part. 25 
Une moitie de la toiture fut enlevee. Deux murs s’ecroulerent. 
Mais c’etait surtout du c 5 te de la Morelle que le desastre devint 
lamentable, Les lierfes, arraches des murailles^ebranTees, pendaient 
comme des guenilles; la riviere emportait des debris de toutes sortes, 
et Fon voyait, par une breche, la chambre de Frangoise, avec son 30 
lit, dont les rideaux blancs etaient soigneusement tires. Coup sur 
coup, la viefile roue regut deux bouiets, et eUe eut xm gemissement 
supreme: les palettes furent charriees dans le courant, la carcasse 
s’ecrasa. C’etait Fame du gai moulin qui venait de s^exhaler. 

Puis, les Frangais donnerent Fassaut. II y eut un furieux combat 35 
a Farme blanche. Sous le del couleur de rouille, le coupe-gorge de 
la vallee s’emplissait de morts. Les larges prairies semblaient 
farouches, avec leurs grands arbres isoles, leurs rideaux de peupliers 
qui les tachaient d^ombre. A droite et a gauche, les for^ts etaient 
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comme les muraiiles d^un cirque qui enfermaient les combattants, 
tandis que les sources, les fontaines et les eaux courantes prenaient 
des bruits de sanglots,* dans la panique de la campagne. 

Sous le hangar, Frangoise n’avait pas bouge, accroupie en face 
5 du corps de Dominique. Le pere Merlier venait d’etre tue raide 
par une balle perdue. Alors, comme les Prussiens etaient exter- 
mines et que* le moulin brulait, le capitaine frangais entra le premier 
dans la cour. Depuis le commencement de la campagne, c’etait 
Tunique succes qu’il remportait. Aussi, tout enflamme, grandissant 
lo sa haute taille, riait-il de son air aimable de beau cavalier. Et, 
apercevant Frangoise imbecile entre les cadavres de son mari et 
de son pere, au milieu des ruines fumantes du moulin, il la salua 
galamment de son epee, en criant: 

— Victoirel victoire! 

Smile Zola 
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Peospee. Merimee was bom in Paris in 1S03 and educated at the 
Coliege Charlemagne. At first he felt drawn toward the study of law, 
but soon gave it up because of his greater interest in literature. His 
studies in archeolog>' led the French government to appoint him, in 
1834, Inspector of Historic Monuments. In this capacity he traveled 
much, and gathered local color for his tales and novels: Carmen, which 
in its later dramatic version was to become one of the Tvorld’s most 
popular operas, has a setting laid in Spain; Colomba tells the story of a 
family vendetta in Corsica; Tamango represents the author’s study of 
contemporary documents relating to the traffic in negro slaves who were 
being seized along the Ivory Coast and sold to planters in the West 
Indies and the States. All these exciting tales are told with that restraint 
which places Merimee among the best prose stylists in French literature. 
He died in 1870. 


TAMANGO 

Le capitaine Ledoux* etait un boi^marin.^, H avait commence 
par etre simple matelot, puis il devint mib-tnuorder. Aii combat 
de Trafalgar, il eut la main gauche fc acassee par un eclat de bois; 
il fut ampute, et congedie* ensuite avec de bons certificats. Le 
repos ne lui convenait guere, et Poccasion de ,§e^^xembarquer se s 
presentant, il servit en quahte^de second lieutenant a btord d’un 
corsaire. L’argent qu’il retira dejqtielques ^rise^ Tui pernut d’acheter 
deOKres et d’etudier la theorie de la navigation, dont il connaissait 
deja parfaitement la pratique. Avec le temps, il devint capitaine 
d’un lougre corsaire de trois canons et de soixante hommes d’equi- 10 
page, ef les calxit^urs de Jersey conservent encore le souvenir de 
ses exploits. La paix* le desola: il avait amasse pendant la guerre 
une petite fortune, qu’il esperait augmenter aux depens des Anglais. 
Force lui fut* d’offrir ses services a de pacifiques n%ociants; et 
comme il etait connu pour un homme de resolution et d’experience, 15 
on lui confia facilement un navire. Quand la traite des negres fut 
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defendue,* et que, pour s'y livrer, il fallut non seulenaent tromper 
ia vigilance des douaniers fran^ais, ce qui n’etait pas ties difficile, 
mais encore, et c’etait le plus hasardeux, echapper aux croiseurs 
anglais, le capitaine Ledoux devint un homme precieux pour les 
5 trafiquants de bois d’ebene.* 

Bien different de la plupart des marins qui ont langui longtemps 
comme lui dans des postes subaltemes, il n’avait poinFcette horreur 
profonde des innovations, et cet esprit de routine quails apportent 
trop souvent dans les grades superieurs. Le capitaine Ledoux,, au 
lo contraire, avait ete le premier a recommander a son armat^'ur 
Fusage des caisses en fer, destmees a contenir et conserveFTeau. 
A son bord, les meiiottes et l^ chines, dont les batiments negriers 
ont provision, etaient fabriquees d’apres un systeme nouveau, et 
soigneusement vernies pour les preserver de la rouilLe. Mais ce 
IS qui lui fit le plus dffionneur parmi les marcbands d^esclaves, ce fut 
la cons^ction, quffi dirigea lui-meme, dffin brick destine a la 
trai^t'Sfi voilier, long, etroit, comme un batiment de guerre, et 
cependant capable de contenir un tres grand nombre de noirs. Il 
le nomma rEsperance* Il voulut que* les entre-ponts, etroits et 
20 rentres, n^eussent que trois pieds quatre pouces de haut, pretendant 
que cette dimension permettait aux esclaves de taille raisonnable 
d^^tre commodement assis; et quel besoin ont-ils de se lever? 

— ^Arrives* aux colonies, disait Ledoux, ils ne resteront que trop 
sur leurs pieds! 

25 Les noirs, le dos appuye aux bordages du navire, et disposes sur 
deux lignes paralleles, laissaient entre leurs pieds un espace"v 5 ie^' 
qui, dans tous les autres negriers, ne sert qu^a la circulation. Ledoux 
imagina de placer dans cet intervalle d’autres negres, coucbes per- 
pendiculairement aux premiers. De la sorte, son navire contenait 
3D une dizaine de negres de plus qu’un autre du meme tonnage. A la 
rfgueur, on aurait pu en placer davantage; mais il faut avoir de 
d^tmamte, et laisser a un negre au moins cinq pieds en longueur et 
deux en largeur* pour s^ebattre, pendant une traversee de six 
semaines et plus; ((car enfin, disait Ledoux a son armateur pour 
35 justifier cette mesure liberale, les negres, apres tout, sont des 
tommes comme les blancs.)) 

VEspSrance partit de Nantes un vendredi, comme le remar- 
querent depuis des gens superstitieux. Les inspecteurs qui visi- 
tferent scrupuleusement le brick ne decouvrirent pas six grandes 
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caisses lempHes de chaines, de menottes, et de ces fers que Fob 
nomme,'^ je ne sais poiirquoi, harres de justice, Ils ne furent point 
etoimes, non pius, de Fenorme provision d’eau que devait porter 
rEsperance^ qui, d’apres ses papiers, n’allait qu’au Senegal pour y 
faire ie commerce de bois et d'ivoire. La traversee n'est pas longue, 3 
il est vrai, mais enfin le trop de precautions ne pent nuire. Si Fob 
etait surpris par un calme, que deviendrait-on* sans eau? 

UEsperance partit done un vendredi, bien §re^ et Men equipee 
de tout. Ledoux aurait voulu peut-etre des mat^ tin peu plus solides; 
cependant, tant qu’il commanda le batiment, il n’eut point a s’en 10 
plaindre.* Sa traversee fut heureuse et rapide jusqu’a la cote 
d’Afrique. n^Maqilla dans la riviere de Joale (je crois), dans un 
moment ou les croiseurs anglais ne surveiilaient point cette partie 
de la cote. Des courtiers du pays vinrent aussitot a bord. Le 
moment etait on ne pent plus* favorable; Tamango, guerrier is 
fameux et vendeur d’hommes, venait de conduire a la c 6 te une 
grande quantite d’esclaves, et il s’en defaisait a bon marche, en 
bomme qui se sent la force* et les moyens d’approvisionner prompte- 
ment la place, aussitdt que les objets de son commerce y deviennent 
rares. 20 

Le capitaine Ledoux se fit descendre sur le rivage, et fit sa visite 
a Tamango. H le trouva dans une case en paille, qu’on lui avait 
elevee a la bate, accompagne de ses deux femmes et de quelques 
sous-marebands et conducteurs d’esclaves. Tamango s’etait pare 
pour recevoir le capitaine blanc. Il etait vetu d’un vieil babit 25 
dMniforme bleu, ayant encore les galons de caporal; mais sur 
ebaque epaule pendaient deux epaulettes d’or attacbees au meme 
bouton, et ballottant, Fune par devant, Fautre par derriere. Coname 
il n’avait pas de cbemise, et que* Fbabit etait un peu court pour 
im bomme de sa taille, on remarquait entre les revers blancs de 30 
Fbabit et son calegon de toile de Guinee,* une bande considerable 
de peau noire, qui ressemblait a ime large ceinture. Un grand 
sabre de cavalerie etait suspendu a son cote au moyen dMne corde, 
et E tenait a la main un beau fusil a deux coups, de fabrique anglaise. 


Ainsi €qmp 6 f le guerrier africain croyait surpasser en elegance le 35 
^&-mate^le plus accompb de Paris ou de Londres. 
“*“*Xe“capitalne Ledoux le considera quelque temps en sEence, tandis 
que Tamango, se redressant a la maniere d’un grenadier qui passe 
a la revue dMn general etranger, jouissait de Fimpression qu’E 
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croyait produire sur le blanc. Ledoux, apres Favoir examine en 
connaisseurj se tourna vers son second, et lui dit: 

— ^Voila un gaillard que je vendrais au moins mille ecus, rendu 
sain et sans avaries a la Martinique. 

5 On s’assit, et un matelot qui savait un peu la langue yolofe 
servit d'interprete. Les premiers compliments de politesse echanges, 
un mousse apporta un panier de bou tellies d ’eau-de-vie; on but, 
et le capitaine, pour mettre Tamango en belle humeur, lui fit 
present d’une jolie poire a poudre en cuivre, ornee du portrait de 
10 Napoleon en relief. Le present accepte avec la reconnaissance con- 
venable, on sortit de la case, on s’assit a Fombre en face des bou- 
teilles d’eau-de-\de, etTFamango donna le signal de faire venir les 
esclaves qu’il avait a vendre. 

Ils parurent sur une longue file, le corps courbe par la fatigue et 
IS la frayeur, chacun ayant le cou pris dans une fourche longue de 
plus de six pieds, dont les deux pointes etaient reunies vers la 
nuqiie par une barre de bois. Quand il faut se mettre en marche, 
"un des conducteurs prend sur son epaule le manche de la fourche 
du premier esclave; celui-ci se charge de la fourche de Fhomme qui 
20 le suit immediatement; le second porte la fourche du troisieme 
esclave, et ainsi des autres.* S’agit-il de* faire halte, le chef de file 
enfonce en terre le bout pointu du manche de sa fourche, et toute la 
colonne s’arrete. On juge facilement qu’il ne faut pas penser a 
s’echapper a la course, quand on porte attache au cou un gros 
25 baton de six pieds de longueur. 

A chaque esclave male ou femelle qui passait devant lui, le capi- 
taine haussait les epaules, trouvait les hommes chetifs, les femmes 
trop vieilles ou trop jeunes et se plaignait de Fabatardissement de 
la race noire. 

30 — ^Tout degenere, disait-il; autrefois c’etait bien different. Les 

femmes avaient cinq pieds six pouces de haut, et quatre hommes 
auraient tourne seuls le cabestan d’une fregate, pour lever la 
maitresse ancre. 

Cependant, tout en critiquant, il faisait im premier choix des 
35 noirs les plus robustes et les plus beaux. Ceuxda, il pouvait les 
payer au prix ordinaire; mais pour le reste, il demandait une forte 
diminution. Tamango, de son cote, defendait ses inter^ts, vantait 
sa marchandise, parlait de la rarete des hommes et des perils de 
la traite. H conclut en demandant un prix, je ne sais lequel. 
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pour les esclaves que le capitaine blanc voulait charger a son 
bord. 

Aussitot que Finterprete eut traduit en frangais la proposition 
de TamangOj Ledoux manqua tomber a la renverse, de surprise 
et d ’indignation; puis, murmurant quelques jurements affreux, il 5 
se leva comme pour rompre tout marcbe avec un homme aussi 
deraisonnable. Alors Tamango le retint; il parvnnt avec peine a 
le faire rasseoir.* Une nouvelle bouteille fut deboucbee, et la 
discussion recommenga. Ce fut le tour du noir a trouver folles et 
extravagantes les propositions du blanc. On cria, on disputa long- 10 
temps, on but prodigieusement d’eau-de-vie; mais Feau-de-vie 
produisait un effet bien different sur les deux parties contractantes. 
Plus Ls Fran^ais buvait, plus il reduisait ses off res; plus FAfricain 
buvait, plus il cedait de ses pretentions. De la sorte, a la fin du 
panier,* on tomba d’accord. De mauvaises cotonnades, de la is 
poudre, des pierres a feu, trois barriques d’eau-de-vie, cinquante 
fusils mal raccommodes, furent donnes en echange de cent soi- 
xante esclaves. Le capitaine, pour ratifier le traite, frappa dans 
la main* du noir, plus qu’a moitie^Vii^ ^et aussitot les esclaves 
furent remis aux matelots frangais, qui se baterent de leur 6 ter 20 
ieurs fourches de bois pour leur donner des carcans et des menottes 
en fer; ce qui montre bien la superiorite de la civilisation euro- 
peenne. 

Restait* encore une trentaine d’esclaves: c’etaient des enfants, 
des vieillards, des femmes infirmes. Le navire etait plein. 25 

Tamango, qui ne savait que faire de ce rebut, offrit au capitaine 
de les lui vendre pour une bouteille d’eau-de-vie la piece. L’offre 
etait seduisante. Ledoux se souvint qu’a la representation des 
Vepres Siciliennes a Nantes, il avait vu bon nombre de gens gros 
et gras entrer dans un parterre deja plein, et parvenir cependant 30 
a sV asseoir, en vertu de la compressibilite des corps humains. Il 
prit les vingt plus sveltes des trente esclaves. 

Alors Tamango ne demanda plus qu’un verre d’eau-de-vie pour 
chacun des dix restants. Ledoux reflecbit que les enfants ne payent 
et n’occupent que demi-place dans les voitures publiques. Il prit 3s 
done trois enfants; mais il declara qu’il ne voulait plus se charger 
d’un seul noir. Tamango, voyant qu’il lui restait encore sept 
esclaves sur les bras, saisit son fusil, et coucha en joue une femme 
qui venait la premiere: e’etait la mere des trois enfants. 
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— Achete, dit-il au blanc, ou je la tue;* un petit verre d^eau-de- 
vie, ou je tire. 

— Et que diable veux-tu que j’en fasse? repondit Ledoux. 

Tamango fit feu, et Tesclave tomba morte a terre. 

5 — Allons, a un autre!* s’ecria Tamango en visant un vieillard 

tout casse: un verre d’eau-de-vie, ou bien . . . 

Une de ses femmes lui detourna le bras, et le coup partit au 
basard- EUe venait de reconnaitre dans ce vieillard que son man 
allait tuer un giiiriot ou magicien, qui lui avait predit qu'elle serait 
lo reine. 

Tamango, que Feau-de-vie avait rendu furieux, ne se posseda 
plus, en voyant qu^on s'opposait a ses volontes. II frappa rude- 
ment sa femme de la crosse de son fusil; puis se tournant vers 
Ledoux: 

15 — ^Tiens, dit-il, je te donne cette femme. 

EUe etait jolie. Ledoux la regarda en souriant, puis il la prit par 
la main: 

— ^Je trouverai bien oil la mettre, dit-il. 

Lfinterprete etait un homme humain. II donna une tabatiere de 
20 carton a Tamango, et lui demanda les six esclaves restants. II les 
delivra de leurs fourches, et leur permit de s’en aller ou bon leur 
semblerait.* Aussitdt ils se sauverent, qui degk, qui dela, fort em- 
barrasses de retourner dans leur pays, a deux cents lieues de la 
cote. 

25 Cependant le capitaine dit adieu a Tamango, et s’occupa de 
faire au plus vite embarquer sa cargaison. II n’etait pas prudent de 
rester longtemps en riviere; les croiseurs pouvaient reparaitre, et il 
voulait appareiller le lendemain. Pour Tamango, il se coucba sur 
Fherbe, a Fombre, et dormit pour cuver son eau-de-vie. 

30 Quand il se reveiUa, le vaisseau etait deja sous voiles, et descendait 
la riviere. Tamango, la tete encore embarrassee de la debauche de 
la veiUe, demanda sa femme Ayche. On lui repondit qu’eUe avait 
eu le maUieur de lui deplaire, et qu’il Favait donnee en present au 
capitaine blanc, lequel Favait emmenee a son bord. A cette nou- 
35 veUe, Tamango stupefait se frappa la t6te, puis il prit son fusil, et 
comme la riviere faisait plusieurs detours avant de se decbarger 
dans la mer, il courut, par le chemin le plus direct, a une petite 
anse eloignee de Fembouchure d’xme demi-lieue. La, il esperait 
trouver un canot avec lequel il pourrait joindre le brick, dont les 
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sinuosites de la ri\dere devaient retarder la marclie. H ne se trom- 
pait pas: en effet, 11 eut le temps de se jeter dans un canot, et de 
joindre le negrier. 

Ledoiix fut surpris de le voir, mais encore plus de Fentendre re- 
demander sa femme. 

— Bien doime ne se reprend plus,* repondit-il. 

Et 11 lui touma le dos. 

Le noir inslsta, offrlt de rendre une partle des objets qu^il avait 
re 5 :us en echange des esclaves. Le capitalne se mlt a rire, dlt 
qu^Ayche etait une tres bonne femme, et qu’li voulait la garder. 
Alors le pauvre Tamango versa un torrent de larmes, et poussa des 
crls de douleur aussi aigus que ceux d’un malbeureux qul sublt une 
operation chlrurglcale. Tantot 11 se roulait sur le pont, en appelant 
sa chere Ayche, tantot 11 se frappait la tete contre les planches, 
comme pour se tuer. Toujours impassible, le capitalne, en lui 
montrant le rivage, lui faisait signe qu’il etait temps pour lui de 
s’en aller; mais Tamango persistait. II offrit jusqu’a ses epaulettes 
d’or, son fusil et son sabre. Tout fut inutile. 

Pendant ce debat, le lieutenant de VEsperance dit au capitaine: 

— n nous est mort cette nuit trois esclaves;* nous avons de la 
place. Pourquoi ne prendrions-nous pas ce \dgoureux coquin, qui 
vaut mieux a lui seui que les trois morts? Ledoux fit reflexion que 
Tamango se vendrait bien mille ecus; que ce voyage, qui s’annon- 
gait comme tres profitable pour lui, serait probablement son 
dernier; qu’enfin sa fortune etant faite, et lui renongant* au com- 
merce d’esclaves, peu lui importait* de laisser a la cote de ^^^lee 
une bonne ou une mauvaise reputation. D^ailleurs le^S^?^it 
desert, et le guerrier africain entierement a sa merci. II ne s’agis- 
sait plus que de lui enlever ses armes, car il eut* ete dangereux de 
mettre la main sur lui pendant qu’il les avait encore en sa posses- 
sion. Ledoux lui demanda done son fusil, comme pour Fexaminer 
et s^assurer s'il valait bien autant que la belle Ayche. En faisant 
jouer les resorts, il eut soin de laisser tomber la poudre de Fatnorce. 
Le lieutenant de son cote maniait le sabre; et Tamango se trouvant 
ainsi desarme, deux vigoureux matelots se jeterent sur lui, le ren- 
verserent sur le dos, et se mirent en devoir de le garrotter. La 
resistance dii noir fut heroique. Revenu* de sa premiere surprise, 
et malgre le desavantage de sa position, il lutta longtemps contre 
les deux matelots. Grice a sa force prodigieuse, il parvint a se 
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relever. D^un coup de poing, il terrassa Fhomme qui ie tenait au 
collet; il laissa un morceau de son habit entre ies mains de Fautre 
matelot, et s^elanga comme un furieux sur le lieutenant, pour lui 
arracher son sabre. Celui-ci Fen frappa a la tete, et lui fit une 
5 blessure large, mais peu profonde. Tamango tomba une seconde 
fois. Aussitot on lui Ea fortement ies pieds et ies mains. Tandis 
quEl se defendait, il poussait des cris de rage, et s’agitait comme un 
sanglier pris dans des toilfes; mais lorsqu’il vit que toute resistance 
etait inutile, il ferma les yeux, et ne fit plus aucun mouvement. Sa 
lo respiration forte et predpitee prouvait seule qu^il etait encore 
vivant. 

— Parbleu! s’ecria le capitaine Ledoux, les noirs qu’il a vendus 
vont rire ten todir en le voyant esclave a son tour. C’est pour 
le coup quails verront bien qu^il y a une Providence. 

IS Cependant le pauvre Tamango perdait tout son sang. Le chari- 
table interprete, qui la veilie avait sauve la vie a six esclaves, 
s’approcha de lui, banda sa blessure, et lui adressa quelques paroles 
de consolation. Ce quEi put lui dire, je Fignore. Le noir restait 
immobile, ainsi qu’un cadavre. Il fallut que deux matelots le 
20 portassent comme un paquet dans Fentre-pont, a la place qui lui 
etait destinee. Pendant deux jours, il ne voulut ni boire ni manger, 
a peine lui vit-on ouvrir les yeux.* Ses compagnons de captivite, 
autrefois ses prisonniers, le virent paraitre au miheu d’eux avec un 
etonnement stupide. Telle etait la crainte qu’il leur inspirait en- 
25 core, que pas un seul n’osa insulter a la misde de celui qui avaj[t 
cause la leur. 

Favorise par un bon vent de terre, le vaisseau s’eloignait rapide- 
ment de la cote d’Afrique. Deja sans inquietude au sujet de la 
croiside anglaise, le capitaine ne pensait plus qu’aux enormes 
30 benefices qui Fattendaient dans les colonies vers lesquelles il se 
dirigeait. Son bois d’ebene se maintenait sans avaries. Point de 
maladies contagieuses. Douze negres sei^lement, et des plus faibles, 
etaient morts de chaleur: c'etait bagatefie. Afin que sa cargaison 
humaine souffnt le moins possible des fatigues de la traversee, il 
35 avait Fattention de faire monter tous les jours ses esclaves sur le 
pont. Tour a tour un tiers de ces malheureux avait une heure pour 
faire sa provision d’air de toute la joiiiii^e. \ Une partie de Fequi- 
page les surveillait armee jusqu’aux dents, de peur de revolte; 
d’ailleurs on avait soin de ne jamais leur oter entierement leurs fers. 
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Quelquefois un mateiot qui savait jouer du ^lolon les regalait d’un 
concert. II etait alors curieux de voir toutes ces figures noires se 
toumer vers le musicien, perdre par degres leur expression de 
desespoir stupide, rire d’un gros rire et battre des mains, quand 
leurs chalnes le leur permettaient. — ^L’exercice est necessaire a 5 
la sante; aussi Tune des salutaires pratiques du capitaine Ledoux, 
c’etait de faire souvent danser ses esclaves, comme on fait piaffer 
des chevaux embarques pour une longue traversee. 

— Allons, mes enfants, dansez, amusez-vous, disait le capitaine 
d’une voix de tonnerre, en faisant claquer un enorme fouet de poste, 10 
et aussitot les pauses noirs sautaient et dansaient. 

Quelque temps la blessure de Tamango le retint sous les ecoutilles. 
n parut enfin sur le pont, et d’abord, relevant la t^te avec fierte au 
milieu de la foule craintive des esclaves, il jeta un coup d’oeil triste, 
mais calme, sur Fimmense etendue d’eau qui environnait le navire, is 
puis n se coucha, ou plutot se laissa tomber sur les planches du 
tiiiac, sans prendre m^me le soin d^arranger ses fers de n;iamere 
qu’ils lui fussent moins incommodes. Ledoux, assis au gMarti 
d’arriere, fumait tranquiUement sa pipe. Pr^ de lui, Ayche, sans 
fers, vetue d^une robe elegante de cotonnade bleue, les pieds chaus- 20 
ses de jolies pantoufles de maroquin, portant a la main un plateau 
charge de liqueurs, se tenait prete a lui verser a boire. H etait 
evident qu’elle remplissait de hautes functions aupres du capitaine. 
Un noir, qui detestait Tamango, lui fit signe de regarder de ce 
cote. Tamango touma la tete, Faper^ut, poussa un cri; et, se levant 25 
avec impetuosite, counit vers le gaiUard d’arriere avant que les 
matelots de garde eussent pu s’opposer a une infraction aussi 
enorme de toute discipline navale^^^^^^ , 

— ^Aychel cria-t-ii d"une voix , foudroyh.nte,"^et Ayche poussa im 
cri de terreur; crois-tu que dans le pays des blancs, il n’y ait point 30 
de MAMA-JUMBO? 

Deja des matelots accouraient le baton leve; mais Tamango, 
les bras croises, et comme insensible, retoumait tranquiUement a 
sa place, tandis qu’Ayche, fondant en larmes, semblait petrifiee par 
ses mysterieuses paroles. 3S 

L^interprete expliqua ce qu'etait ce terrible Mama-Jumbo, dont 
le nom seul pr^m^t tant d’horreur. 

— C’est le ^roc^^amame-jdes n^es, dit-U. Quand un mari a 
peur que sa femme ne soit pas sage, il la menace du Mama-Jumbo. 
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Moi, qtii vous park, j’ai vu le Mama-Jumbo, et j’ai compris la rase; 
mais les noirs . . comme c’est simple, cela ne comprend rien.* Fi- 
gurez-vous qu’un soir, pendant que les femmes s’amusaienta danser, 
a faire xmfolgar, comme ils disent dans leur jargon, voila que d’un 
5 petit bois bien touffu et bien sombre, on entend une musique 
etrange, sans que Ton vit personne pour la faire; tous les musiciens 
etaient caches dans le bois. II y avait des flutes de roseau, des 
tambourins ,de ^bois, des balafos, et des guitares faites avec des 
moities de calebas^s. Tout cela jouait xm air a porter le diable en 
lo terre.* Les“femmes n’ont pas plus tot entendu cet air-la, quklles 
se mettent a trembler; elles veulent se sauver, mais les maris les 
retiennent: elles savaient bien ce qui leur pendait a roreille.* 
Tout a coup sort* du bois une grande figure blanche, haute comme 
notre mat de perroquet, avec une tete grosse comme un boisseau, 
IS des yeux larges comme des ecubiers, et une gueule comme celle du 
diable, avec du feu dedans. Cela marchait lentement, lentement; et 
cela n^alla pas plus loin qu’a demi-encablure du bois. Les femmes 
criaient: 

— ^Voila Mama- Jumbo! 

20 EUes braillaient comme des vendeuses d’huitres. Alors les maris 
leur disaient: 

— ^AUons, coquines, dites-nous si vous avez ete sages; si vous 
mentez, Mama-Jumbo est la pour vous manger toutes crues. II 
y en avait qui etaient assez simples pour avouer, et alors les maris 
25 les battaient comme plitre.* 

— Et qukst-ce que cktait done que* cette figure blanche, ce 
Mama- Jumbo? demanda le capitaine. 

— Eh bien! e’etait un farceur affuble dkn grand drap blanc, 
portant, au lieu de tete, une citrouille creusee et garnie dkne chan- 
30 delle allumee au bout d’un grand baton. Cela nkst pas plus malin,* 
et il ne faut pas de grands frais dksprit pour attraper les noirs. 
Avec tout cela, ckst une bonne invention que le Mama-Jumbo, et 
je voudrais que ma femme y crut. 

— ^Pour la mienne, dit Ledoux, si elle n'a pas peur de Mama- 
35 Jumbo, elle a peur de Martin-B^ton; et elle sait de reste comment 
je Farrangerais, si elle me jouait quelque tour. Nous ne sommes 
pas endurants dans la -famiUe des Ledoux, et quoique je n^aie 
qu’un poignet, il manie encore assez bien une garcette. Quant a 
votre drole la-bas, qui park du Mama-Jumbo, dites-lui qu’il se 
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tienne bien, et qu’il ne fassa pas peur a ia petite mere que void,'*' ou 
je lui ferai si bien ratisser i’ecMne, que son cuir, de noir, dedendra 
rouge comme un rosbif era. 

A ces mots, ie capitaine descendit dans sa ebambre, fit venir 
Ay die, et tacha de la consoler: mais nl les caresses, ni ies coups 5 
memes, car on perd patience a la fin, ne purent rendre traitable la 
belle negresse; des flots de larmes coulaient de ses yeux. Le capi- 
taine remonta sur le pont, de mauvaise humeur, et querella Foffi- 
cier de quart sur la manoeuvre qu’ii commandait dans le moment. 

La nuit, lorsque presque tout Fequipage dormait d’un profond 10 
sommeil, les hommes de garde entendirent d’abord un chant grave, 
solennel, lugubre, qui partait de Tentre-pont, puis un cri de femme 
horriblement aigu. Aussitot apres, la grosse voix de Ledoux jurant 
et menagant, et le bruit de son terrible fouet, retentirent dans tout* 
le batiment. Un instant apres, tout rentra dans le silence. Le 15 
iendemain, Tamango parut sur le pont la figure meurtrie, mais 
Fair aussi fier, aussi resolu qu’auparavant. 

A peine Ayche Feut-elle apergu, que quittant le gaillard d^arriere 
ou elle etait assise a cote du capitaine, eUe courut avec rapidite vers 
Tamango, s^agenouilla devant lui, et lui dit avec un accent de 20 
desespoir concentre: 

— Pardonne-moi, Tamango, pardonne>moi! 

Tamango la regarda fixement pendant une minute; puis, re- 
marquant que Finterprete etait eloigne: 

— Une lime I diUil. 25 

Et il se coucha sur le tillac en toxirnant le dos a Ayche. Le capi- 
taine la reprimanda vertement, lui donna meme quelques soufl 3 .ets, 
et lui defendit de parler a son ex-mari; mais il etait loin de soup- 
gonner le sens des courtes paroles qu’ils avaient echangees, et il ne 
fit aucune question a ce sujet. 3c 

Cependant Tamango, renferme avec les autres esclaves, les 
exhortait jour et nuit a tenter un effort genereux pour recouvrer 
leur liberte. Il leur parlait du petit nombre des blancs, et leur 
faisait remarquer la negligence toujours croissante de leurs gar- 
diens; puis, sans s’expliquer nettement, il disait qu^il saurait les 35 
ramener dans leur pays, vantait son savoir dans les sciences occultes, 
dont les noirs sont fort entiches, et menagait de la vengeance du 
diable ceux qui se refuseraient de Faider dans son entreprise. Dans 
ses harangues, il ne se servait que du dialecte des Peules, qu’en- 
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tendaient la plupart des esclaves, mais que I’interprete ne com- 
prenait pas. La reputation de Forateur, l^habitude qu’avaient ies 
esclaves de le craindre et de lui obeir, vinrent merveiiieusement au 
secours de son eloquence, et les noirs le presserent de fixer un jour 
s pour leur deiivrance, bien avant que lui-meme se crut en etat de 
Feffectuer. II repondait vaguement aux conjures que le temps 
n’etait pas venu, et que le diable, qui lui apparaissait en songe, ne 
Favait pas encore averti, mais quils eussent a se tenir prets au 
premier signal. Cependant il ne negligeait aucune occasion de 
lo faire des experiences sur la vigilance de ses gardiens. Une fois, un 
matelot, laissant son fusil appuye contre les plats-bords, s^amusait 
a regarder une troupe de poissons volants qui suivaient le vaisseau: 
Tamango prit le fusil, et se mit a le manier, imitant avec des gestes 
grotesques les mouvements qu’il avait vu faire a des matelots* 
15 qui faisaient Fexercice. On lui retira le fusil au bout d’un instant, 
mais il avait appris qull pourrait toucher une arme sans eveiUer 
immediatement le soupgon; et quand le temps viendrait de s’en 
servir, bien hardi celui qui* voudrait la lui arracher des mains. 

Un jour, Ayche lui jeta un biscuit en lui faisant un signe que 
20 lui seul comprit. Le biscuit contenait une petite lime: c’etait de 
cet instrument que dependait la reussite du complot. D’abord 
Tamango se garda bien de montrer la lime a ses compagnons; mais 
lorsque la nuit fut venue, il se mit a murmurer des paroles inintelligi- 
bles qu’il accompagnait de gestes bizarres. Par degres, il s’anima 
25 jusqu’a pousser des cris. A entendre les intonations variees de sa 
voix, on eut dit qu’il etait engage dans une conversation animee 
avec une personne invisible. Tous les esclaves tremblaient, ne 
doutant pas que le diable ne fut en ce moment meme au milieu 
d"eux. Tamango mit fin a cette scene en poussant un cri de joie. 

30 — Camarades, s’ecria-t-il, Fesprit que j’ai conjure vient enfin de 

m’accorder ce qu^il m’avait promis, et je tiens dans mes mains 
Finstrument de notre deiivrance. Maintenant il ne vous faut plus 
qu^im peu de courage pour vous faire fibres. 

Il fit toucher la lime a ses voisins,* et la fourbe, toute grossiere 
35 qu’elle etait,* trouva creance aupres d’hommes encore plus gros- 
siers. 

Apres une longue attente vint le grand jour de vengeance et de 
liberte. Les conjures, lies entre eux par un serment solennel, 
avaient arrete leur plan apihs une mure deliberation. Les plus 
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determines, ayant Tamango a leur tete, lorsqu’ils monteraient a 
leur tour sur le pont, devaient s’emparer des armes de leurs gar- 
diens; quelques autres iraient a la chambre du capitaine pour y 
prendre les fusils qui sV trouvaient. Ceux qui seraient par\"enus a 
limer leurs fers devaient conimencer Fattaque; mais malgre le 5 
travail opinaitre de plusieurs nuits, le plus grand nombre des 
esclaves etait encore incapable de prendre une part energique a 
Faction. Aussi trois noirs robustes avaient la charge de tuer 
Fhomme qui portait dans sa poche la clef des fers, et d’aller aussi- 
tdt deiivrer leurs compagnons enchaines, 10 

Ce jour-ia, le capitaine Ledoux etait d^une humeur charmante; 
centre sa coutume, il fit grace a un mousse qui avait merite le fouet. 

H complimenta Fofficier de quart sur sa manceuvre, declara a 
Fequipage qu’ii etait content, et lui amionga qu’a la Martinique, 
cu ils arriveraient dans peu, chaque homme recevrait une gratifi- 15 
cation. Tous les matelots, entretenant de si agreables idees, fai- 
saient deja dans leur tete Femploi de cette gratification: ils pen- 
saient a Feau-de-vie et aux femmes de couleur de la Martinique, 
lorsqu’on fit monter sur le pont Tamango et les autres conjures. 

Ils avaient eu soin de limer leurs fers de maniere qu’ils ne parus- ^ 
sent pas etre coupes, et que le moindre effort suffit cependant pour 
les rompre. D^ailleurs ils les faisaient si bien resonner, qu’a les 
entendre on eut dit qu’ils en portaient un double poids. Apres 
avoir hume Fair quelque temps, ils se prirent tous par la main, et 
se mirent a danser, pendant que Tamango entonnait le chant 25 
guerrier* de sa famille, qu’il chantait autrefois avant d’aller au 
combat. Quand la danse eut dure quelque temps, Tamango, comme 
epuise de fatigue, se coucha tout de son long aux pieds d'un matelot 
qui s’appuyait nonchalamment centre les plats-bord du navire; 
tous les conjures en firent autant. De la sorte, chaque matelot 30 
etait entoure de plusieurs noirs. 

Tout a coup Tamango, qui venait doucement de rompre ses fers, 
pousse un grand cri, qui devait servir de signal, tire violemment 
par les jambes le matelot qui se trouvait pr^ de lui, le culbute, et, 
lui mettant le pied stir le ventre, lui arrache son fusil, et s^en sert 35 
pour tuer Fofficier de quart. En mtoe temps, chaque matelot de 
garde est assailli, desarme et aussitot egorge. De toutes parts, un 
cri de guerre s’eleve. Le contre-maltre, qui avait la clef des fers, 
succombe un des premiers. Alors une foule de noirs inondent le 
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tiliac. Ceux qui ne peuvent trouver d’armes saisissent les banes 
du cabestan on les rames de ia chaloupe. Des ce moment, Tequipage 
europeen fnt perdu. Cependant quelques mateiots firent tete sur 
le gaillard d’arriere; mais ils manquaient d'armes et de resolution. 

5 Ledoux etait encore vivant, et n’avait rien perdu de son courage. 
S’apercevant que Tamango etait Tame de la conjuration, il espera 
que, s’il pouvait le tuer, il aurait bon marcbe de ses complices.* 
R s’elan^a done a sa rencontre le sabre a la main, en Fappelant a 
grands cris. Aussitot Tamango se precipita sur lui. H tenait un 
lo fusil par le bout du canon, et s’en servait comme d'une massue. 
Les deux chefs se joignirent sur un des passavants, ce passage 
etroit qui communique du gaillard d^avant a Farriere. Tamango 
frappa le premier. Par un leger mouvement de corps, le blanc 
evita le coup; la crosse, tombant avec force sur les planches, se 
15 brisa, et le contrecoup fut si violent, que le fusil echappa des mains 
de Tamango. 11 etait sans defense, et Ledoux, avec un sourire de 
joie diabolique, levait le bras et allait le percer. Mais Tamango 
etait aussi agile que les pantheres de son pays. H s’elan^a dans les 
bras de son adversaire, et lui saisit la main dont il tenait son sabre. 
20 L’un s’efforce de retenir son arme, Fautre de Farracher. Dans cette 
lutte furieuse, ils tombent tous les deux; mais FAfricain avait le 
dessous. Alors, sans se decourager, Tamango, etreignant son ad- 
versaire de toute sa force, le mordit a la gorge avec tant de violence, 
que le sang jaillit comme sous la dent d’un lion. Le sabre echappa 
25 de la main defaillante du capitaine; Tamango s’en saisit, puis se 
relevant, la bouche sanglante, et poussant un cri de triomphe, il 
pers:a de coups redoubles son ennemi deja demi-mort. 

La victoire n^^tait plus douteuse. Le peu de mateiots qui res- 
taient essay erent d’implorer la pitie des revoltes; mais tous, jusqu’a 
30 Finterprete, qui ne leur avait jamais fait de mal, furent impitoyable- 
ment massacres. Le lieutenant mourut avec gloire. Il s^etait re- 
tire a Farriere, aupres d'un de ces petits canons qui toument sur 
un pivot, et que Fon* charge de mitraille. De la main gauche il 
dirigea la piece, et de la droite, arme d’un sabre, il se defendit si 
35 bien, qu’il attira autour de lui une foule de noirs. Alors, pressant 
la detente du canon, il fit, au milieu de cette masse serree, une large 
rue pave de morts et de mourants. Un instant apres, il fut mis en 
pieces. 

Lorsque le cadavre du dernier blanc, dechiquete et coupe par 
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morceaux, eut ete jete a la mer, les noirs, rassasies de vengeancCy 
ieverent les yeux vers les voiles du navire, qui, toujours enflees par 
un vent frais, sembiaient obeir encore a leurs oppresseurs, et mener 
les vainqueurs, malgre leur triomphe, dans la terre de Fesclavage. 

— Elen n’est done fait,* penserent-ils avec tristesse; et ce grand s 
fetiche des blancs voudra-t-il nous ramener dans notre pays, nous 
qui avons verse le sang de ses maitres? 

Quelques-uns dirent que Tamango saurait le faire obeir. Aussitdt 
on appelle Tamango a grands cris. 

11 ne se pressait pas de se montrer. On le trouva dans la chambre lo 
de poupe, debout, une main appuyee sur le sabre sanglant du capi- 
taine; Fautre, il la tendait, d'un air distrait, a sa femme Ayche, 
qui la baisait, a genoux devant lui. La joie d ’avoir vaincu ne di- 
minuait pas une sombre inquietude qui se trahissait dans toute sa 
contenance. Moins grossier que les autres, il sentait mieux la 15 
difficulte de sa position. 

Il parut enfin sur le tillac, affectant un calme qu’il n’eprouvait 
pas. Presse, par cent voix confuses, de diriger la course du vaisseau, 
il s’approcha du gguvernail a pas lents, comme pour retarder un 
peu le moment qui allait, pour lui-meme et pour les autres, decider 20 
de Fetendue de son pouvoir. 

Dans tout le vaisseau il n’y avait pas un noir, si stupide qu’il 
fut,* qui n’eut remarque Finfluence qu’une certaine roue et la 
boite placee en face exergaient sur les mouvements du navire; mais 
dans ce mecanisme, il y avait toujours pour eux un grand mystere. 25 
Tamango examina la bousso le pendant longtemps, en remnant les 
levres, comme s’il lisait les caracteres qu’il y voyait traces; puis il 
portait la main a son front, et prenait Fattitude pensive d’un homme 
qui fait un calcul de tete. Tons les noirs Fentouraient, la bouche 
beante, les yeux demesurement ouverts, suivant avec anxiete le 30 
moindre de ses gestes. Enfin, avec ce melange de crainte et de con- 
fiance que Fignorance donne, il imprima un violent mouvement a 
la roue du gouvemail. 

Comme un genereux coursier qui se cabre sous Feperon d’un 
cavalier imprudent, le beau brick rEsperame bondit sur la vague, 35 
a cette manoeuvre inouie. On eut dit* qu’indigne, il voulait s’en- 
gloutir avec son pilote ignorant. Le rapport necessaire entre la 
direction des voil^ et ceUe du gouvemail etant brusquement 
rompu, le vaisseau s’indina avec tant de violence, qu’on eut dit 
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qu’ii allait s^ablmer. Ses longues vergues plongerent dans la mer. 
Husieurs hommes furent renverses; quelques-uns tomberent par- 
dessus le bord. Bientdt le vaisseau se releva fierement contre la 
lame, comme pour lutter encore une fois avec la destruction. Le 
s vent redoubla d’efforts, et tout d'un coup, avec un bruit horrible, 
tomberent les deux mats casses, a quelques pieds du pont, couviant 
le tillac de debris et comme d’un lourd filet de cordages. 

Les negres epouvantes fuyaient sous les ecoutilles, en poussant 
des cris de terreur; mais comme le vent ne trouvait plus de prise,* 
10 le vaisseau se releva, et se laissa doucement ballotter par les flots. 
Alors les plus hardis des noirs remonterent sur le tillac, et le debar- 
rasserent des debris qui Fobstruaient. Tamango restait immobile, 
le coude appuye sur Fhabitacle, et se cachant le visage sur son bras 
replie. Ayche etait aupres de lui, mais n’osait lui adresser la parole. 
<5 Peu a peu les noirs s'approcherent; un murmure s’eleva, qui bien- 
tot se changea en un orage de reproches et d’injures. 

— Perfide! imposteur! s’ecriaient-ils, c’est toi qui as cause tons 
nos maux; c’est toi qui nous as vendus aux blancs, c'est toi qui 
nous as contraints de nous revolter contre eux. Tu nous avais 
20 vante ton savoir; tu nous avais promis de nous ramener dans notre 
pays. Nous Favons cru, insenses que nous etionsi et voila que nous 
avons manque de perir tous, parce que tu as offense le fetiche des 
blancs. 

Tamango releva fierement la tete, et les noirs qui Fentouraient 
25 reculerent intimides. H ramassa deux fusils, fit signe a sa femme 
de le suivre, traversa la foule, qui s’ouvrit devant lui, et se dirigea 
vers Favant du vaisseau. La, il se fit comme un rempart avec des 
tonneaux vides et des planches; puis n s’assit au milieu de cette 
espece de retranchement, d^ou sortaient menagantes les baionnettes 
30 de ses deux fusils. On le laissa tranquiUe. Parmi les revokes, les 
ims pleuraient; d’autres, levant les mains au ciel, invoquaient leurs 
fetiches et ceux des blancs. Ceux-ci, a genoux devant la boussole, 
dont Us admiraient le mouvement continuel, la suppliaient de les 
ramener dans leur pays; ceux-la se couchaient sur le tillac, dans un 
35 mome abattement. Au milieu de ces desesperes, qu’on se repre- 
sente* des femmes et des enfants hurlant d’effroi, et une vingtaine 
de blesses implorant des secours que personne ne pensait a leur 
donner. 

Tout a coup un negre parait sur le tillac: son visage est radieux. 
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H aimonce qu^il vient de decou\Tir Fendroit ou les blancs gardent 
ieur eaii-de-\de; et sa joie et sa contenance prouvent assez qull 
vient d^en faire Fessai. Cette nonvelle suspend un instant les cris 
de ces maUieureux. IIs courent a la cambuse, et se gorgent de 
liqueur. Une heure apres, on les eut vus sauter et rire sur le pont, s 
se livrant a toutes les extravagances de ri\Tesse la plus brataie. 
Leurs danses et leurs chants etaient accompagnes des gemissements 
et des sangiots des blesses. Ainsi se passa le reste du jour et toute 
la nuit. 

Le matin, au reveil, nouveau desespoir. Pendant la nuit, un lo 
grand nombre de blesses etaient morts. Le vaisseau flottait en- 
toure de cadavres. La mer etait grosse et le ciel brumeux. On tint 
conseil. Queiques apprentis dans Fart magique, qui n’avaient point 
ose parler de leur savoir-faire devant Tamango, offrirent tour a 
tour leurs services. On essaya plusieurs conjurations puissantes. 15 
A chaque tentative inutile, le decouragement augmentait. Enfin 
on reparla de Tamango, qui n’etait pas encore sorti de son retranche • 
ment. Apr^ tout, c^etait le plus savant d’entre eux, et lui seul 
pouvait les tirer de la situation horrible oil il les avait places. Un 
vieiUard s’approcha de lui, porteur de propositions de paix. II le 20 
pria de venir dormer son avis; mais Tamango, inflexible comme 
Coriolan, fut sourd a ses prieres. La nuit,_au milieu du desordre, 
il avait fait sa provision de biscuits et de chair salee. II paraissait 
determine a vivre seul dans sa retraite. 

L^eau-de-vie restait: au moins elle fait oublier et la mer, et 25 
Fesclavage, et la mort prochaine. On dort, on reve de FAfrique, 
on voit des forets de gommiers, des cases couvertes en paille, des 
baobabs dont Fombre couvre tout un village. L^orgie de la veille 
recommen^. De la sorte se passerent plusieurs jours. Crier, 
pleurer, s’arracher les cheveux, puis s’enivrer et dormir, telle etait 30 
leur vie. Plusieurs moururent a force de boire; quelques-uns se 
jeterent a la mer ou se poignarderent. 

Un matin, Tamango sortit de son fort, et s’avansa jusqu’aupres 
du tron^xin du grand mat. 

— ^Esclaves, dit-il, FEsprit m’est apparu en songe, et m’a i&vele 35 
les moyens de vous tirer d’ici, pour vous ramener dans votre pays. 
Votre ingratitude meriterait que je vous abandonasse; mais j’ai 
pitie de ces femm^ et de ces enfants qui crient. Je vous pardonne; 
ecoutez-moi. 
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Tous les noirs baisserent la tete avec respect, et se serrerent 
autour de lui. 

— ^Les blancs, ponrsuivit Tamango, connaissent seuls les paroles 
puissantes qui font remuer ces grandes maisons de bois;* mais 
s nous pouvons diriger a notre gre ces barques legeres qui ressemblent 
a celles de notre pays. 

II montrait la cbaioupe et les autres embarcations du brick. 

— Remplissons-les de vivres, montons dedans, et ramons dans 
la direction du vent; mon maitre et le votre ie fera souffler vers 
lo notre pays. 

On le crut. Jamais projet ne fut plus insense. Ignorant Fusage 
de la boussole, et sous un ciel inconnu, il ne pouvait quVrrer a 
Faventure. D’apres ses idees, il s’imaginait qu’en ramant tout 
droit devant lui, il trouverait a la fin quelque terre habitee par les 
15 noirs, car les noirs possedent la terre, et les blancs vivent sur leurs 
vaisseaux. C’est ce qu’il avait entendu dire a sa mere.* 

Tout fut bientot pr€t pour Fembarquement; mais la cbaioupe 
avec un canot seulement se trouverent en etat de servir. C'etait 
trop peu pour contenir environ quatre-vingts negres encore vivants. 
20 n fallut abandonner tous les blesses et les malades. La plupart 
demanderent qu’on les tu^t avant de se separer d’eux. 

Les deux embarcations, mises a flot avec des peines infinies, et 
chargees outre mesure, quitterent le vaisseau par une mer da- 
poteuse, qui menagait a chaque instant de les engloutir. Le canot 
25 s^eloigna le premier. Tamango, avec Ayche, avait pris place dans 
la cbaioupe, qui, beaucoup plus lourde et plus chargee, demeurait 
considerablement en arriere. On entendait encore les cris plaintifs 
de quelques malheureux abandonnes a bord du brick, quand une 
vague assez forte prit la cbaioupe en travers et Femplit d’eau. En 
50 moins d’une minute, elle coula. Le canot* vit leur desastre, et ses 
rameurs redoublerent d’efforts, de peur d’avoir a recueillir quelques 
naufrages, Presque tous ceux qui montaient la cbaioupe* furent 
noyes. Une douzaine seulement put regagner le vaisseau. De ce 
nombre etaient Tamango et Ayche. Quand le soleil se coucba, ils 
virent disparaitre le canot derriere Fborizon; mais ce qu’il devint,* 
on Fignore. 

Pourquoi fatiguerais-je le lecteur par la description degoutante 
des tortures de la faim? Vingt personnes environ sur un espace 
etroit, tantdt ballottees par une mer orageuse, tantbt brulees par 
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un soleil ardent, se disputent tons les jours les faibles restes de 
leurs provisions. Cbaque morceau de biscuit coute un combat, et 
le faible meurt, non parce que le fort ie tue, mais parce qu’il ie 
laisse mourir. Au bout de quelques jours, il ne resta plus de vivant 
a bord du brick VEsperance que Tamango et Aycbe. s 


Une nuit, la mer etait agitee, le vent soufflait avec violence, et 
Tobscurite etait si grande, que de la poupe on ne pouvait voir la 
proue du na\dre. Aycbe etait coucbee sur un matelas, dans la 
chambre du capitaine, et Tamango etait assis a ses pieds. Tous les 
deux gardaient le silence depuis longtemps. lo 

— ^Tamango, s’ecria enfin Aycbe, tout ce que tu souffres, tu le 
souffres a cause de moi ... 

— ^Je ne souffre pas, repondit-il brusquement. Et il jeta sur le 
matelas, a c6te de sa femme, la moitie d’un biscuit qui lui restait.* 

— Garde-le pour toi, dit-elle, en repoussant doucement le biscuit; is 
je n’ai plus faim. D’aiileurs, pourquoi manger? Mon beure n’est- 
elle pas venue? 

Tamango se leva sans repondre, monta en cbancelant sur le tillac 
et s^assit au pied d’un mat rompu. La t^te pencbee sur sa poitrine, 
il sifflait Fair de sa famille.* Tout a coup un grand cri se fit en- 20 
tendre au-dessus du bruit du vent et de la mer; une lumiere parut. 

Il entendit d’autres cris, et un gros vaisseau noir gbssa rapidement 
aupres du sien, si pres, que les vergues passerent au-dessus de sa 
tete. H ne vit que deux figures eclairees par une lanteme suspendue 
a un m^t. Ces gens pousserent encore un cri, et aussitdt leur navire, 25 
emporte par le vent, disparut dans Fobscurite. Sans doute les 
bommes de garde avaient apergu le vaisseau naufrage; mais le 
gros temps empecbait de virer de bord. Un instant apres, Tamango 
vit la flamme d’un canon et entendit le bruit de Fexplosion; puis 
il vit la flamme d’un autre canon, mais il n’entendit aucun bruit; 30 
puis il ne vit plus rien. Le lendemain, pas une voile ne paraissait 
a Fborizon. Tamango se recoucba sur son matelas, et ferma les 
yeux. Sa femme Aycbe etait morte cette nuit-E, 


Je ne sais combien de temps aprfe, une fregate anglaise, la Bellone, 
apergut un batiment demate, et en apparence abandonne de son 35 
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equipage. Une clialoupe, Fayant aborde, y trouva une negresse 
morte et un negre si dechame et si maigre, qu^il ressemblait a une 
momie. II etait sans connaissance, mais avail encore un souffle de 
vie. Le chinirgien s’en empara, lui donna des soins, et quand la 
5 Bellme aborda a Kingston, Tamango etait en parfaite sante. On 
lui demanda son histoire. II dit ce quffl en savait. Les planteurs de 
File voulaient qu’on le pendit comme negre rebelle; mais le gou- 
vemeur, qui etait un homme humain, s’interessa a lui, trouvant 
son cas justifiable, puisque apres tout, il n^avait fait qufflser du 
lo droit de legitime defense; et puis ceux quffl avail tues n’etaient que 
des Frangais. On le traita comme on traite les negres pris a bord 
d^un vaisseau n%rier que Fon confisque. On lui donna la liberte, 
c^est-a-dire qu’on le fit travaiUer pour le gouvemement; mais il 
avail sis sous par jour et la nourriture. C’etait un fort bel homme. 
15 Le colonel du soisante-quinzieme le vit et le prit pour en faire un 
C3nnbaKer dans la musique de son regiment. Il apprit un peu 
d’anglais; mais n ne parlait guere. En revanche, il buvait avec 
exces du rhum et du tafia. Il mourut k Fhdpital, d’une inflamma- 
tion de poitrine. 


Prosper M6rim6e 
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J’avais toujours soupgonne les geograplies de ne savoir’^ ce qu’ils 
disent, lorsqu’iis placent !e champ de bataille de Munda dans le 
pays des Bastuli-Poenij pres de la moderne Monda, a quelques 
deux lieues au nord de jMarbelia. D^apres mes propres conjectures 
sur le texte de Fanonyme auteur du Bellum Eispaniense, et queh s 
ques renseignements recueillis dans Fexcellente bibliotheque du due 
d’Osuna, je pensais qu’il fallait chercher aux environs de Montilla 
le lieu memorable oii, pour la derniere fois, Cesar joua quitte on 
double centre les champions de la republique. Me trouvant en 
Andarousie au commencement de Fautomne de 1830, je fis tme 
assez longue excursion pour eclaircir les doutes qui me restaient 
encore. Un memoire que je publierai prochainement ne laissera 
plus, je Fespere, aucune incertitude dans Fesprit de tous les archeo- 
logues de bonne foi. En attendant que ma dissertation resolve* 
enfin le probleme geographique qui tient toute FEurope savante is 
en suspens, je veux vous raconter une petite histoire; elle ne pre- 
juge lien sur Finteressante question de Femplacement de Munda. 

J’avais loue a Cordoue un guide et deux chevaux, et m’etais 
mis en campagne avec les Commentaires de Cesar et quelques 
chemises pour tout bagage. Certain jour,* errant dans la partie 20 
elevee de la plaine de Cachena, harasse de fatigue, mourant de soif, 
brule par un soleil de plopib^ je donnais au diable de bon coeur 
Cesar et les fils de J^^^eH^qne j’apergus, assez loin du ;sentier 
que je suivais, une petite pelouse verte parsen^ de jo ncs et de 
roseaux. Cela m’annongait le voisinage 3 ^^ ^urce. En effet, en 25 
m^^^KKhant, je vis que la pretendue pelouse etait un marecage 
oil se perdait im ruisseau, sortant, comme il semblait, d^une gorge 
etroite entre deux hauts contreforts de la sierra de Cabra. Je conclus 
qu’en remontant le ruisseau je trouverais de Feau plus fraiche, 
moins de ^ngsues et de grenouilles, et peut-^tre un peu d^ombre 30 
au milieu "SSro^ers. A Fentree de la gorge, mon cheval hennit, 

lOI 



102 TEN FAVORITE FRENCH STORIES 

et un autre cheval, que je ne voyais pas, iui repondit aussitdt. A 
peine eus-je fait une centaine de pas, que* la gorge, s^elargissant 
tout a coup, me montra une espece de cirque naturel parfaitement 
ombrage par la hauteur des escarpements qui Fentouraient. II 
s etait impossible* de rencontrer un lieu qui promlt* au voyageur 
une halte plus agreable. Au pied de rochers a pic, la source s’elan- 
gait en bouillonnant, et tombait dans im petit bassin tapisse d’un 
sable blanc comme la neige. Cinq a six* beaux chenes verts, tou- 
jours a Fabri du vent et rafraichis par la source, s’elevaient sur ses 
lo bords, et la couvraient de leur epais ombrage; enfin, autour du 
bassin, une herbe fine, lustree, offrait un lit meilleur qu’on n’en eut 
trouve* dans aucune auberge a dix lieues a la ronde. 

A moi n’appartenait pas Fhonneur* d’avoir decouvert un si beau 
Feu. Un homme s^y reposait deja, et sans doute dormait, lorsque 
IS j’y penetrai. Reveille par les hennissements, il s’etait leve, et 
s’etait rapproche de son cheval, qui avait profite du sommeil de 
son maitre pour faire un bon repas de Fherbe aux environs. C’etait 
un jeune gaillard, de taille moyenne, mais d’apparence robuste, au 
regard sombre et fier.* Son teint, qui avait du ^tre beau,* etait 
20 devenu, par Faction du soleil, plus fonce que ses cheveux. D’une 
main il tenait le licol de sa monture, de Fautre une espingole de 
cuivre. J’avouerai que d’abord Fespingole et Fair farouche du 
porteur me surprirent quelque peu; mais je ne croyais plus aux 
voleurs, a force d’en entendre parler* et de n’en rencontrer jamais.* 
25 D’ailleurs, j’avais vu tant d’honnetes fermiers scanner jusqu’aux 
dents pom aller au marche, que la vue d’une arme a feu ne m’au- 
torisait pas a mettre en doute la moralite de Finconnu. — Et puis, 
me disais-je, que ferait-il de mes chemises et de mes Commentaires 
Elzevir? Je saluai done Fhomme a Fespingole* d’un signe de t^te 
30 familier, et je lui demandai en souriant si j’avais trouble son som- 
meil. Sans me repondre, il me toisa de la tete aux pieds; puis, 
comme satisfait de son examen, il considera avec la m^me attention 
mon guide, qui s^avangait. Je vis celui-d palir et s’arreter en 
montrant une terreur evidente. Mauvaise rencontre! me dis-je. 
35 Mais la prudence me conseilla aussitdt de ne laisser voir aucune 
inquietude. Je mis pied a terre; je dis au guide de debrider, et, 
m’agenouiUant au bord de la source, j^y plongeai ma tete et mes 
mains; puis je bus une bonne gorgee, coudie a plat ventre, comme 
les mauvais soldats de Gedeon.* 
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J^obser\’ais cependant man guide et Finconnu. Le premier 
s'approciiait bien a contre-coeur; Fautre sembiait n'avoir pas* de 
mauvais desseins centre nous, car 11 avait rendu la iiberte a son 
cheval, et son espingole, qu’E tenait d’abord horizontale, etait main- 
tenant dirigee vers la tene. s 

Ne croyant pas devoir* me formaliser du peu de cas qu’on avait 
para faire de ma personne,* je m’etendis sur Fberbe, et, d’un air 
degage, je demandai a Fhomme a i’espingole s’E n’avait pas un 
briquet sur iui. En meme temps je tirais mon etui a cigares. LEn- 
connu, toujours sans parler, fouiiia dans sa poche, prit son briquet, 10 
et s'empressa de me faire du feu, £\ddemment il s’humanisait; car 
il s’assit en face de moi, toutefois sans quitter son arme. Mon cigare 
allume, je cboisis le meilleur de ceux qui me restaient, et je lui 
demandai s’il fumait. 

— Oui, monsieur, repondit-E. 15 

C’etaient ies premiers mots qu’E faisait entendre,* et je remarquai 
qu’il ne pronongait pas Fs a la maniere andalouse,* d’ou je conclus 
que e’etait un voyageur comme moi, moins arcbeologue seulement. 

— ^Vous trouverez celui-ci assez bon, lui dis-je en iui presentant un 
veritable regalia de la Havane. 20 

n me fit une legere inclination de t^te, aliuma son cigare au mien, 
me remercia d^un autre signe de tete, puis se mit a fumer avec 
Fapparence d’un tres vif plaisir. 

— ^Abl s’ecria-t-il en laissant echapper lentement sa premiere 
bouffee par la bouche et les narines, comme il y avait longtemps 25 
que je n’avais fumei* 

En Espagne, im cigare donne et regu etablit des relations d’hos- 
pitaJite, comme en Orient le partage du pain et du seL Mon homme 
se montra plus causant que je ne* Favais espere. D’ailleurs, bien 
qu’E se dit* habitant du partido de Montilla, il paraissait comiaitre 30 
le pays assez mai. Il ne savait pas le nom de la charmante vallee 
ou nous nous trouvions; E ne pouvait nommer aucun viEage des 
alen tours; enfin, interroge par moi s’E n’avait pas vu aux environs 
des murs detruits, de larges tuEes a rebords, des pierres sculptees, 

E confessa qu’E n’avait jamais fait attention a pareEles choses. En as 
revanche, E se montra expert en matiere de chevaux. Il critiqua le 
mien, ce qui* n’etait pas difficEe; puis E me fit la genealogie du sien, 
qui sortait du fameux haras de Cordoue: noble animal, en effet, si 
dur k la fatigue, a ce que pretendait son maitre, qu’E avait fait une 
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fois trente lieues dans un jour, au galop ou au grand trot. Au milieu 
de sa tirade, Tinconnu s’arreta brusquement, comme surpris et 
fache d’en* avoir trop dit. ((C’est que j’etais tres presse d’aiier a 
Cordoue, reprit-il avec quelque embarras. J’avais a solliciter les 
s juges pour un proces . . .)) En parlant, il regardait mon guide 
Antonio, qui baissait les yeux. 

L’ombre et la source me charmerent tellement, que je me souvins 
de quelques tranches d^excellent jambon que mes amis de Montilla 
avaient mis dans la besace de mon guide. Je les fis apporter, et 
lo j^invitai Fetranger a prendre sa part de la collation impromptu. 
S’il n'avait pas fume depuis longtemps, il me parut vraisemblable 
qu’il n’avait pas mange depuis quarante-huit heures au moins. Il 
devorait comme un loup affame. Je pensai que ma rencontre avait 
ete providentielle pour le pauvre diable. Mon guide, cependant, 
IS mangeait peu, buvait encore moins, et ne parlait pas du tout, bien 
que, depuis le commencement de notre voyage, il se fut revele a 
moi comme un bavard sans pareil. La presence de notre hote 
semblait le g^ner, et une certaine mefiance les eloignait Fun de 
Fautre sans que j’en devinasse* positivement la cause. 

20 Deja les dernieres nuettes,. du pain et du jambon avaient disparu; 
nous avions fume chacun un second cigare; j^ordonnai au guide de 
brider nos chevaux, et j’allais prendre conge de mon nouvel ami, 
lorsqu’il me demanda ou je comptais passer la nuit. 

Avant que j’eusse fait attention a un signe de mon guide, j’avais 
25 repondu que j’allais a la venta del Cuervo. 

— Mauvais gite pour une personne comme vous, monsieur . . . 
J’y vais, et, si vous me permettez de vous accompagner, nous ferons 
route ensemble. 

— ^Tres volontiers, dis-je en montant a cheval. 

30 Mon guide, qui me tenait Fetrier, me fit "un nouveau signe des 
yeux. J’y repondis en haussant les epaules, comme pour Fas- 
surer que j’etais parfaitement tranquiUe, et nous nous mimes en 
chemin. 

Les signes mysterieux d’Antonio, son inquietude, quelques mots 
35 echappes a Finconnu, surtout sa course de trente lieues et Fexplica- 
tion peu plausible qu’il en avait donnee, avaient deja forme mon 
opinion sur le compte de mon compagnon de voyage. Je ne doutai 
pas que je n’eusse* affaire a un contrebandier, peut-^tre a un voleur; 
mais que m’importait?* Je connaissais assez le caractere espagnol 
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pour etre ties sur de nWoir rien a craindre d’un hormne qui avait 
mange et fume avec moi. Sa presence meme etait une protection 
assuree contre toute mauvaise rencontre. D’ailleurs, j’etais bien 
aise de savoir ce que c'est qu'un brigand.* On n^en voit pas tous 
les jourSj et il y a un certain charme a se trouver aupres d^un etre $ 
dangereuxj surtout lorsqu’on le sent* doux et appiivoise. 

J’esperais amener par degres Tinconnu a me faire des confidence, 
et, malgre les clignements d’yeux de mon guide, je mis la conversa- 
tion sur les voieurs de grand cbemin. Bien entendu que* j'en parlai 
avec respect. II y avait alors en Andalousie un fameux bandit 20 
nomme Jose Maria, dont les exploits etaient dans toutes les 
bouches.* ((Si j^etais* a cote de Jose Maria?)) me disais-je . . . 

Je racontai les Mstoires que je savais de ce beros, toutes a sa louange 
d’ailleurs, et j^exprimai hautement mon admiration pour sa bravoure 
et sa generosite. is 

— ^Jose Maria n^est qu’un drole, dit froidement Fetranger. 

((Se rend-il justice, ou bien est-ce exces de modestie de sa part?)) 
me demandai“je mentalement; car, a force de considerer mon com- 
pagnon, j^etais parv^enu a lui appliquer le signalement de Jose 
Maria, que j’avais lu afficbe aux portes de mainte vibe d’Anda- 20 
lousie, — Oui, c’est bien lui . . . Cbeveux blonds, yeux bleus, 
grande bouche, belles dents, les mains petites; une chemise fine, 
une veste de velours a boutons d’argent, des guetres de peau 
blanche, un cheval bai . * . Plus de doutel* Mais respectons son 
incognito. 25 

Nous arrivames a la venta. Elle etait telle qu’il me Favait de- 
peinte, c^est-a-dire une des plus miserables que j’eusse encore ren- 
contrees.* Une grande piece servait de cuisine, de salle a manger 
et de chambre a coucher. Sur xme pierre plate, le feu se faisait 
au milieu de la chambre, et la fumee sortait par un trou pratique 30 
dans le toit, ou plutot s^arr^tait, formant un nuage a quelques 
pieds au-dessus du sol. Le long du mur, on voyait etendues par 
terre cinq ou six vieilles couvertures de mulets; c^etaient les lits des 
voyagexirs. A vingt pas de la maison, ou plutot de Funique piece 
que je viens de decrire, s’elevait une esp^e de hangar servant ss 
d’ecurie. Dans ce charmant sejour, il n’y avait d’autres etres 
humains, du moins pour le moment, qu’une vieille fenome et i^ie 
petite fille de dix a toutes les deux de couleur de"^ie.jet 

vet^d'horribles Voila done tout ce qui reste, me dis-je, 
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de la population de Fantique Munda Baetica! O Cesar! 6 Sextus 
Pompee! que* vous seriez suipris si vous reveniez au mondel 

En apercevant mon compagnon, la vieille laissa echapper une 
exclamation de surprise. 

5 — Ail I seigneur don Jose 1 * s’ccria-t-elie. 

Don Jose fronga le sourcil, et leva une main d’un geste d'autorite 
qui arr^ta la vieille aussitot. Je me toumai vers mon guide, et, 
d’un signe imperceptible, je lui fis comprendre qu'il n’avait rien a 
m’apprendre sur le compte de Fhomme avec qui j’allais passer la 
lo nuit. Le souper fut meilleur que je ne m’y attendais.* On nous 
servit, sur une petite table haute d’un pied, un vieux coq fricasse 
avec du riz et force piments, puis des piments a Fhuile, enfin du 
gaspacko, espece de salade de piments. Trois plats ainsi epices 
nous obligerent de recourir souvent a une outre de vin de Montilla 
IS qui se trouva delicieux. Apres avoir mange, avisant une mandoline 
accrochee centre la muraille, — il y a partout des mandolines en 
Espagne, — je demandai a la petite ffle qui nous servait^ si elle 
savait en jouer.* 

— Non, repondit-elle; mais don Jose en joue si bien! 
ao — Soyez assez bon, lui dis-je, pour me chanter quelque chose; 
j’aime a la passion votre musique nationale. 

— ^Je ne puis rien refuser a un monsieur si honnete, qui me donne 
de si excellents cigares,* s’ecria don Jose d’un air de bonne humeur. 

Et, s^etant fait donner la mandoline,* il chanta en s’accompa- 
25 gnant. Sa voix etait rude, mais pourtant agreable, Fair melancoli- 
que et bizarre; quant aux paroles, je n’en compris pas un mot. 

— Si je ne me trompe,* lui dis-je, ce n’est pas un air espagnol 
que vous venez de chanter. Cela ressemble aux zorzicos que j’ai 
entendus dans les Provinces* et les paroles doivent 6 tre en langue 
30 basque. 

— Oui, repondit don Jose d’un air sombre. 

n posa la mandoline a terre, et, les bras croises, il se mit a con- 
templer le feu qui s’eteignait, avec une singuliere expression de 
tristesse. Eclairee par une lampe posee sur la petite table, sa 
35 figure, a la fois noble et farouche, me rappelait le Satan de Milton. 
Comme lui peut- 6 tre, mon compagnon songeait au sejoi^ qu’il 
avait quitte, a Fexil qu’il avait encouru*par une faute/ 'T’essayai 
de ranimer la conversation, mais iT ne repondit pas, absorbe qu’il 
etait* dans ses tristes pensees. Deja la vieiUe s’etait couchee dans 
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tin coin de la salle, a Fabri d’une couverture trouee tendue sur une 
corde. La petite fiile Favait sume dans cette retraite resen^ee an 
bean sexe. Mon guide alors^ se levant, m’m\dta a le suivre a Fecurie; 
mais, a ce mot, don Jose, comme rweille en sursaut, Ini demanda 
d'nn ton brusque oil il allait. s 

— k i^ecurie, r6pondit le guide, 

— ^Pour quoi faire? les chevaux ont a manger. Coucbe ici,* 
monsieur le permettra. 

— Je Crains que le cbeval de Monsieur ne soit malade;* je vou- 
drais que Monsieur le vit:* peut-etre saura-t-il ce qu’il faut ltd 10 
faire,* 

II etait evident qu’Antonio voulait me parler en particulier; 
mais je ne me souciais pas de donner des soupgons a don Jose, et. 
au point ou nous en etions,* il me semblait que le meilleur parti a 
prendre etait de montrer la plus grande confiance. Je repondis done is 
a Antonio que je n^entendais rien aux chevaux,* et que j^avais 
envie de dormir. Don Jose le suivit a Fecurie, d’ou bientdt il revint 
seul. n me dit que le cbeval n’avait rien,* mais que mon guide le 
trouvait un animal si precieux,* qu’il le tfottait avec sa veste pour 
le faire transpirer, et qu’il comptait passer”Ia'nuit dans cette douce 20 
occupation. Cependant, je m’etais etendu sur les couvertures de 
mulets, soigneusement enveloppe dans mon manteau, pour ne pas 
les toucher. Apres m^avoir demande pardon de la liberte qu’il 
prenait de se mettre aupr^ de moi,^don Jose se coucha devant la 
porte, non sans avoir fenouvele Faxdorce de son espingole, qu^il 25 
eut soin de placer sous la besace qui lui servait d’oreiUer. Cinq 
minutes apres nous etre mutuellement ^uhaite le bonsoir, nous 
etions Fun et Fautre profondement ehdonnis. ; 

. Je me croyais* assez fatigue pour pouvoir dormir dans un pareil 
^t^mais, au bout d’une heure, de tr^ desagreables demangemsbns^ 
m’arracherent a mon premier somme. D^ que j’en eus compns la 
nature, je me levai, persuade qu’U valait mieux passer le reste de 
la nuit a la belle etoile que sous ce toit inhospitalier. Marchant sur 
la pointe du pied, je gagnai la porte, enjambant par-dessus la 
couche de don Jose, qui dormait du sommeil* du juste, et je fis si 35 
bien* que je sortis de la maison sans qu’il s’eveillat. Aupr^ de la 
porte etait tm large bane de bois; je m'etendis dessus,* et m’ar- 
rangeai de mon mieux pour achever ma nuit. J’allais former les 
yeux pour la seconde fois, quand il me sembla voir passer devant 
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moi Fombre d’un homme et Fombre d’un clieval, marchant Fun et 
Fautre sans faire le moindre bruit. Je me mis sur mon scant, et je 
crus reconnaitre Antonio. Surpris de le voir hors de Fecurie a 
pareilie heure, je me levai et marchai a sa rencontre. II s’etait 
5 arrete, m’ayant apergu d'abord. 

— Ou est-il? me demanda Antonio a voix basse. 

— Dans la venta; il dort; c’est qu’il n’a pas peur des punaises, 
Pourquoi done emmenez-vous ce cheval? 

Je remar quai alors que, pour ne pas faire de bruit en sortant du 
lo hangar, Antonio avait soigneusement enveloppe les pieds de Fanimal 
avec les debris d’une vieille couverture. 

— Parlez plus bas, me dit Antonio, au nom de DieuI Vous ne 
savez pas qui est cet homme-la. C’est Jose Navarro, le plus insigne 
bandit de* FAndalousie. Toute la journee je vous ai fait des signes 
15 que vous n’avez pas voulu comprendre. 

— Bandit ou non, que m’importe?* repondis-je; il ne nous a pas 
voles, et je parierais quhl n’en a pas envie. 

— A la bonne heure; mais il y a deux cents ducats pour qui le 
livrera.* Je sais un poste de lanciers* a une lieue et demie d^ici, 
20 et avant qu’il soit jour, j’amenerai quelques gaillards solides. 
J’aurais pris son cheval, mais il est si mechant que nul que le 
Navarro* ne peut en approcher. 

— Que le diable vous emporte!* lui dis-je. Quel mal vous a fait 
ce pauvre homme pour le denoncer?* D’ailleurs, ^tes-vous sur qu’il 
25 soit le brigand que vous dites? 

— Parfaitement sur; tout a Fheure il m’a suivi dans Fecurie et 
m’a dit: ((Tu as Fair de me connaltre, si tu dis a ce bon monsieur 
qui je suis, je te fais sauter la cerveUe.)) Restez, monsieur, restez 
aupres de lui; vous n’avez rien a craindre. Tant qu"il vous saura 
30 la,* h ne se mefiera de rien. 

Tout en parlant, nous nous etions deja assez eloignes de la venta 
pour qu’on ne put entendre les fers du cheval. Antonio Favait de- 
barrasse en un clin d’oeil des dont il lui avait enveloppe 

les pieds; il se preparait a enf lurcher sa monture. J^essayai prieres 
35 et menaces* pour le retenir. 

— ^Je suis un pauvre diable, monsieur, me disait-il; deux cents 
ducats ne sont pas a perdre,* surtout quand il s’agit de de- 
livrer le pays de pareilie vermine. Mais prenez garden si le 
Navarro se reveille, il sautera sur son espingole,* et 
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Moi, je suis trop avance* pour reculer; arrangez-vous couime vous 
pourrez. 

Le drole etait en selle; ii piqua des deux,* et dans Fobscurite je 
Feus bientot perdu de \iie. 

J'etais fort irrite centre mon guide et passablement inquiet. s 
Apres un instant de rMexion, je nae decidai et rentrai dans la venta. 
Don Jose dormait encore, reparant sans doute en ce moment les 
fatigues et les veiiles de plusieurs journees aventureuses. Je fus 
oblige de le secouer rudement pour Feveiller. Jamais je n’oubiierai 
son regard farouche et le mouvement qu’il fit pour saisir son es- 10 
pingole, que, par mesure de precaution, j ’avals mise a quelque 
distance de sa couche. 

— Monsieur, lui dis-je, je vous demande pardon de vous eveiller; 
mais j’ai une sotte question a vous faire:* seriez-vous bien aise de 
voir arriver ici une demi-douzaine de lanciers? is 

H sauta en pieds, et d’une voix terrible: 

— Qui vous Fa dit? me demanda-t-il. 

— Peu importe* d’oii vient Favis, pourvu qu’il soit bon. 

— ^Votre guide m’a trahi, mais il me le payeral* Ou est-il? 

— ^Je ne sais . . . Dans Fecurie, je pense . . . mais quelqu’un 20 
m’a dit . . . 

— Qui vous a dit? ... Ce ne peut ^tre* la vieille . . . 

— Quelqu’un que je ne connais pas . . . Sans plus de paroles, 
avez~vous, oui ou non, des motifs pour ne pas attendre les soldats? 

Si vous en avez, ne perdez pas de temps, sinon bonsoir, et je vous 25 
demande pardon d’avoir interrompu votre sommeil. 

— ^Ahl votre guide I votre guide! Je m’en etais mefie d’abord . . . 
mais . . . son compte est bonl* . . . Adieu, monsieur. Dieuvous 
rende* le service que je vous dois. Je ne suis pas tout a fait aussi 
mauvais que vous me croyez . , . oui, il y a encore en moi quelque 30 
chose qui merite la pitie d’un galant homme . . . Adieu, mon- 
sieur . . . Je n’ai qu’un regret, e’est de ne pouvoir m’acquitter 
envers vous. 

— Pour prix du service que je vous ai rendu, promettez-moi, don 
Jose, de ne soupgonner personne, de ne pas songer a la vengeance, ss 
Tenez, voila des cigares pour votre route; bon voyage! 

Et je lui tendis la main. 

H me la serra sans repondre, prit son espingole et sa besace, et, 
apres avoir dit quelques mots a la vieille dans un argot que je ne 
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pus comprendre, il courut au hangar. Quelques instants aprfej je 
Fentendais galoper dans la campagne. 

Pour moi, je me recouchai sur mon banc, mais je ne me rendomns 
point. Je me demandais si j’avais eu raison de sauver de la poteiifce 
5 un voleur, et peut-etre un meurtrier, et cela seulement parce que 
j’avais mange avec lui du jambon et du riz a la valencienne. 
N’avais-je pas trahi mon guide qui soutenait la cause des lois; ne 
Favais-je pas expose a la vengeance d^un scelerat? Mais les devoirs 
de Fhospitalitel . . . Prejuge de sauvage, me disais-je; j’aurai a 
lo repondre de tous les crimes que le bandit va commettre . . . Pour- 
tant est-ce un prejuge que cet instinct* de conscience qui resiste a 
tous les raisonnements? Peut-etre, dans la situation delicate oii je 
me trouvais, ne pouvais-je m’en tirer sans remords. Je flottais en- 
core dans la plus grande incertitude au sujet de la moralite de 
IS mon action, lorsque je vis paraitre une demi-douzaine de cavaliers 
avec Antonio, qui se tenait prudeniment a Farriere-garde. J’allai 
au-devant d’eux, et les previns que le barldit avait pris la fiiite de- 
puis plus de deux heures. La vieiUe, interrogee par le brigadier, 
repondit qu’elle connaissait le Navarro, mais que, vivant seule, 
so elle n^aurait jamais ose risquer sa vie en le denongant. EUe ajouta 
que son habitude,* lorsqu’il venait chez elle, etait de partir tou- 
jours au milieu de la nuit. Pour moi, il me faUut aller, a quelques 
lieues de la, exhiber mon passeport et signer une declaration de- 
vant un alcade, apres quoi on me permit de reprendre mes recherches 
25 archeologiques. Antonio me gardait rancune, soupfonnant que 
c'etait moi qui Favais empeche de gagner les deux cents ducats. 
Pourtant nous nous separames bons amis a Cordoue; la, je lui don- 
nai une gratification aussi forte que Fetat de mes finances pouvait 
me le permettre. 

n 

30 Je passai quelques jours a Cordoue.- On m’avait indique certain 
manus^rit de la bibliotheque des dominicains, oii je devais trouver 
des ^^nsei^Ments interessants sur Fantique Munda. Fort bien 
accueilli parles*bons peres, je passais les journees dans leur con- 
vent, et le soir je me promenais par la A Cordoue, vers le 

35 coucher du soleil, il y a quantite d'^o^sW sm le quai qui borde la 
rive droite du Guadalquivir. La, on respire les emanations d^une 
tannerie qui conserve encore Fantique renommee" du pays pour la 
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preparation des cuirs; mais,,en revanche, on y jonit d^un spectacle 
qui a bien son merite. QuelquSs’Tninutes avant Yangelus^ wa 
grand nombre de femmes se rassemblent sur ie bord du fleuve, 
bas du quai, lequei est assez eieve. Pas un homme n^oserait se m^|er_ 
a cette troupe. Aussitot que Vangelzis sonne, il est cense qu^il fait s 
nuit. Au dernier coup de cloche, toutes ces femmes se deshabillent 
et entrent dans Feau. Alors ce sont* des cris, des rires, un tapage 
infernal. Du haut du quai, les hommes contemplent les baigneuses, 
ecajquiUajit les yeux, et ne voyant pas _grand^ho^. Cependant 
c<STbimes blanches et incertaines qui se dessment sur Ie sombre lo 
azur du fleuve font travailler les esprits poetiques, et, avec un peu 
d^imagination, il n’est pas difficile de se representer Diane et ses 
nymphes au bain, sans avoir a craindre le sort d’Acteon. On m’a 
dit que quelques mauvais garnements se cotiserent certain jour, 
pour graisser la patte au sonneur* de la cathedrale et ltd faire son- is 
ner Vangelus vingt minutes avant Fheure legale. Bien quffi fit 
encore grand jour,* les nymphes du Guadalquivir nffiesiterent pas, 
et se fiant plus a Vangelm qu’au soleil, elies firent en surete de con- 
science leur toilette de bain, qui est toujours des plus simples.* Je 
n’y etais pas. De mon temps,* le sonneur etait incorruptible, le 20 
crepuscule peu clair, et un chat seulement aurait pu distinguer la 
plus vieille marchande d^oranges de la plus jolie grisette de Cordoue. 

Un soir, a Fheure ou Fon ne voit plus rien, je fumais, appuye sur 
le parapet du quai, lorsquffine femme, remontant Fescalier qui 
conduit a la riviere, vint s’asseoir pres de moi. Elle avait dans les 25 
cheveux un gros bouquet de jasmin, dont les larges petales ex- 
halent le soir une odeur enivrante. Elle etait simplement, peut- 
etre pauvrement v^tue, tout en noir,* comme la plupart des grisettes 
dans la soiree. femmes comme il faut* ne portent le noir que 
le matin; Ie soir elies s^habillent d lafrancesa, En axrivant aupr^ 30 
de moi, ma baigneuse laissa glisser sur ses epaules la mantille qui 
lui couvrait la ttte, et, d V obscure clarte qui tombe des etoiles, je vis 
qu’eUe etait petite, jeune, bien faite,* et qu^elle avait de tres grands 
yeux. Je jetai mon dgare aussitdt. Elle comprit cette attention 
d’une polit^se toute frangaise, et se hata de me dire qu’elle aimait ss 
beaucoup Fodeur du tabac, et qu^m^e elle fui^ait, quand elle 
trouvait des papdiios bien doux. Fai f eh ajiis de tels* 

dans mon etui, et je m’empressai ^deTuTSToffrir. Elle daigna en 
prendre un, et Falluma a un bout de corde enflamme qu’un enfant 
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nous apporta^^ moyeiinant un sou. Melant nos fumees, nous cau- 
sames si iongtemps, la belle baigneuse et moi, que nous nous 
trouvimes presque seuls sur le quai. Je crus n’etre point indiscret 
en lui offrant dialler prendre des glaces a la neueria.^ Apres une 
s hesitation modeste elle accepta; mais avant de se decider, elle desira 
savoir quelle heure il etait. Je fis sonner ma montre,* et cette son- 
nerie parut Fetonner beaucoup. 

— Quelles inventions on a chez vous,* messieurs les etrangersl 
De quel pays etes-vous, monsieur? Anglais sans douteP* 
lo — Frangais et votre grand serviteur. Et vous, mademoiselle, ou 

madame, vous etes probablement de Cordoue? 

— Non. 

— ^Vous etes du moins Andalouse. II me semble le reconnaitre a 
votre doux parler.* 

15 — Si vous remarquez si bien Faccent du monde, vous devez bien 

deviner qui je suis.* 

— ^Je crois que vous ^tes du pays de Jesus, a deux pas du paradis. 
(J’avais appris cette metaphore, qui designe FAndalousie, de mon 
ami Francisco Sevilla, picador bien connu.) 

20 — Bahi le paradis ... les gens d’ici disent qu’il n’est pas fait 

pour nous. 

— ^Alors, vous seriez done Mauresque,* ou . . . je m’arretai, 
n’osant dire: juive, 

— ^AUons, allons! vous ^^o^ez bien que je suis bohemienne; voulez- 
25 vous que Je vous Avez-vous entendu parler de la 

Carmencita? C’est mol. 

J^etais alors un tel mecreant, il y a de cela quinze ans,* que je ne 
reculai pas d^horreur en me voyant a c6te d^une sorciere. ((Bon I me 
"dis-Je; la semaine passee, j’ai soupe avec un voleur de grands che- 
30 mins, allons aujourd’hui prendre des glaces avec une servante du 
diable. En voyage iL faut tout voir.)) J’avais encore un autre motif 
pour cultiver sa connaissance. Sortant* du college, je Favouerai 
a ma honte, j^avais perdu quelque temps a etudier les sciences 
\ occultes et meme plusieurs fois j’avais tente de conjurer Fesprit de 
'35 teh^fej^iSf Gueri depuis Iongtemps de la passion de semblables 
recherches, je n^en conservais pas moins* un certain attrait de 
curiosite pour toutes les superstitions, et me faisais une fete d’ap- 
prendre jusqu’ou s’etait eleve Fart de la magie parmi les bohemiens. 

Tout en causant, nous etions entres dans la neveriaj et nous etions 
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assis a une petite table eclairee par one bougie renfennee dans un 
globe de verre. J'eus aiors tout le loisir d'examlner ma gitana pen- 
dant que quelques honnetes gens s’ebahissaient, en prenant leurs 
glaces, de me voir en si bonne compagnie.* 

Je doute fort que mademoiselle Carmen fut de race pure, du $ 
moins elle etait infiniment plus jolie que toutes les femmes de sa 
nation que j’aie* jamais rencontrees. Pour qu’une femme soit belle, 
il faut, disent les Espagnols, qu’elle reunisse trente sf, ou, si Fon 
veut, qu’on puisse la definir au moyen de dix adjectifs applicables 
chacun a trois parties de sa personne. Par exemple, elle doit avoir 10 
trois cboses noires: les yeux, les paupieres et les sourcils; trois 
fines: les doigts, les levres, les cbeveux, etc. Voyez Brantome pour 
le reste. Ma bohemienne ne pouvait pretendre a tant de perfec- 
tions. Sa peau, d’ailleurs parfaitement unie, approchait fort de la 
teinte du Cuiwe. Ses yeux etaient obliques, mais admirablement is 
fendus; ses levres un peu fortes, mais bien dessinees et laissant voir* 
des dents plus blanches que des amandes sans leur peau. Ses 
cheveux, peut-^tre un peu gros, etaient noirs, a refiets bleus comme 
Faile d^un corbeau, longs et luisants. Pour ne pas vous fatiguer 
d’une description trop ^folixe, je vous dirai en somme qu’a chaque 20 
defaut elle reunissait une quaiite qui ressortait peut-^tre plus forte- 
ment par le contraste. C’etait une beaute etrange et sauvage, une 
figure qui etonnait d^abord, mais qu’on ne pouvait oublier. Ses 
yeux surtout avaient une expression a la f ois voluptueuse et farouche 
que je n’ai trouvee depuis a aucun regard humain. CEil de bohemien, 25 
ceil de loup, c’est un dicton espagnol qui denote une bonne observa- 
tion. Si vous n’avez pas le temps d’aller au Jardin des Plantes pour 
etudier le regard d’un loup, considerez votre chat quand il guette 
un moineau. 

On sent qu’il eut ete* ridicule de se faire tirer la bonne aventure 30 
dans im cafe. Aussi je^nm^ia Jolie sorciere de me permettre de 
Faccomp^ner a son domicile; elle y consentit sans difficult^ mais 
elle voulut connaltre encore la marche du temps, et me pria de 
nouveau de faire sonner ma montre. 

— ^Est-elle vraiment d’or? dit-elle en la considerant avec ime 3s 
excessive attention. 

Quand nous nous remimes en noarche, il etait nuit close; la plu- 
part des boutiques etaient fennees et les rues presque desert^s. Nous 
passames le pont du Guadalquivir, et a Fextremite du faiibaiffjg 
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nous nous arr^tames devant une maison qui n’avait nullement 
Fapparence d^un palais. Un enfant nous ouvrit.* La bohemienne 
lui dit quelques mots dans une langue a moi inconnue, que je sus* 
depuis etre la rommani ou chipe colli, Tidiome des gitanos. Aussitot 
5 Fenfant disparut, nous laissant dans une chambre assez vaste, 
meublee d’une petite table, de deux tabourets et d’un coffre. Je ne 
dois point oubUer une jarre d^eau, un tas d’oranges et une botte 
d’ognons. 

Des que nous fumes seuls, la bobemienne tira de son coffre des 
lo cartes qui paraissaient avoir beaucoup servi, un aimant,un cameleon 
desseche, et quelques autres objets necessaires a son art. Puis elle 
me dit de faire la croix dans ma main gauche avec une piece de 
monnaie, et les ceremonies magiques commencerent. II est inutile 
de vous rapporter ses predictions, et, quant a sa maniere d’dp&er, 
IS il etait evident qu’elle n’etait pas sorciere a demi. 

Malheureusement nous fumes bientbt deranges. La porte s'ouvrit 
tout a coup avec violence, et un homme, enveloppe jusqu^aux yeux 
dans un manteau brun, entra dans la chambre en apostrophant la 
bohemienne d’une fa^on peu gracieuse. Je n’entendais pas ce qu’il 
20 disait, mais le ton de sa voix indiquait qu’ii etait de fort mauvaise 
humeur. A sa vue, la gitana ne montra ni surprise ni colere, mais 
elle accourut a sa rencontre, et, avec une volubilite extraordinaire, 
lui adressa quelques phrases dans la langue mysterieuse dont elle 
s^etait deja servie devant moi. Le mot payllo, souvent repete, 
25 etait le seul mot que je comprisse.* Je savais que les bohemiens 
designent ainsi tout homme etranger a leur race. Supposant qu’il 
s’agissait de moi, je m^attendais a une explication delicate; deja 
j’avais la main sur le pied d’un des taboitrets, et je syllogisais a 
part moi* pour deviner le moment precis ou il conviendrait de le 
30 jeter a la t^te de Fintrus. Celui-ci repoussa rudement la bohemienne, 
et s'avanga vers moi; puis, reculant d^un pas: 

— Ahl monsieur, dit-il, c’est vous! 

Je le regardai a mon tour, et reconnus mon ami don Jose. En 
ce moment, je regrettais un peu de ne pas Favour laisse pendre. 

35 — Ehl c’est vous, mon brave! m’ecriai-je en riant le moins jaune 

que je pus; vous avez interrompu mademoiselle au moment ou elle 
m’annonfait des choses bien interessantes. 

— ^Tou jours la meme!* Qa finira, dit-il entre ses dents, attachant 
sur elle xm regard farouche. 
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Cq>eiidaiit la bohemienne continuait a lui parler dans sa langne. 
EUe s'animait par degres. Son ceil s’injectait de sang et devenait 
terribiCj ses traits se contractaient, elie frappait du pied. li me 
sembia qu^elle le pressait \ivement de faire quelque chose a qnoi il 
montrait de Fhesitation. Ce qne c’etait, je croyais ne le comprendre 5 
que trop a la voir passer et repasser rapidement sa petite main sous 
son menton. J^etais tente de croire quhl s’agissait d’une gorge a 
couper, et j ’avals quelques soupgrons que cette gorge ne fut* la 
mienne. 

A tout ce torrent d’eloquence, don Jose ne repondit que par deux 10 
ou trois mots prononces d’un ton bref. Alors la bohemienne lui 
langa un regard de profond mepris; puis, s’asseyant a la turque 
dans un coin de la chambre, eile choisit une orange, la pela et se 
mit a la manger. 

Don Jose me prit le bras, ouvrit la porte et me conduisit dans la 15 
rue. Nous fimes environ deux cents pas dans le plus profond si- 
lence. Puis, etendant la main: 

— ^Toujours tout droit, dit-il, et vous trouverez le pont. 

Aussitbt il me touma le dos et s’eloigna rapidement. Je revins a 
mon auberge un peu penaud et d’assez mauvaise humeur. Le pire 20 
fut qu’en me deshabUlant, je m’aper^s que ma montre me man- 
quait, 

Diverses considerations m’empecherent d’aller la reclamer le 
lendemain, ou de soUiciter M. le corregidor pour qu’il voulut bien 
la faire chercher.* Je terminal mon travail sur le manuscrit des 25 
dominicains et je partis pour Seville. Apres plusieurs mois de 
courses errantes en Andalousie, je voulus retoumer a Madrid, et n 
me fallut repasser par Cordoue. Je n’avais pas Fintention d’y faire 
un long sejour, car j ’avals pris en grippe cette belle ville et les 
baigneuses du Guadalquivir. Cependant quelques amis a revoir, 30 
quelques commissions a faire devaient me retenir au moins trois 
ou quatre jours dans Fantique capitale des princes musulmans.* 

D^ que je reparus au couvent des dominicains, un des peres 
qui m’avait toujours montre un vif interqt dans mes recherches 
sur Femplacement de Munda, m^^Suemii leS bras ouverts, en ss 
s’ecria]qt: 

— ^Lmie soli le horn de Dieu! Soyez le bienvenu, mon cher ami. 
Notis^tis croyions tous mort, et moi, qui vous parle, j’ai recite 
bien des Paier et des Avej^ que je ne regrette pas, pour le salut de 
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votre ame. Ainsi vous n’etes pas assassine, car pour vole nous sa^ 
vons que vous Fetes.* 

— Comment cela? lui demandai-je un peu surpris. 

— Oui, vous savez bien, cette belie montre a repetition que vous 
5 faisiez sonner dans la bibliotheque, quand nous vous disions qu’il 
etait temps d’ailer au choeur. Eh bien! elle est retrouvee, on vous 
la rendra. 

— C’est-a-dire, interrompis-je un peu decontenance, que je 
Favais egaree ... 

lo Le coquin est sous les verrous, et, comme on savait qu’il etait 
homme a tirer un coup de fusil a un chretien* pour lui prendre une 
piecette, nous mourions de peur qu’il ne vous eut tue.* J’irai avec 
vous chez le corregidor, et nous vous ferons rendre votre belle 
montre. Et puis, avisez-vous de dire la-bas* que la justice ne sait 
IS pas son metier en Espagnel 

— ^Je vous avoue, lui dis-je, que j’aimerais mieux perdre ma mon- 
tre que de tgmoigner en justice pour faire pendre un pauvre diable, 
surtout pair ce que . . . parce que . . . 

, n’ayez aucune inquietude; il est bien recommand^,* et on 

20*^00 peut le pendre deux fois. Quand je dis pendre, je me trompe. 
C’est un hidalgo que votre voleur; il sera done garrotU^ apres- 
demain sans remission. Vous voyez qu’un vol de plus ou de moins 
ne changera rien a son affaire. Plut a Dieu qu’il n’eut que vole!* 
mais il a commis plusieurs meurtres, tons plus horribles les uns que 
25 les autres. 

— Comment se nomme-t-il? 

— On le connait dans le pays sous le nom de Jose Navarro; mais 
il a encore un autre nom basque, que ni vous ni moi ne prononcerons 
jamais.* Tenez, c’est un homme a voir,* et vous qui aimez a con- 
30 naitre les singularites du pays, vous ne devez pas negliger d’appren- 
dre comment en Espagne les coquins sortent de ce monde. Il est 
en chapelle,* et le pere Martinez vous y conduira. 

Mon dominicain insista tellement pour que je visse les apprets 
du ((petit pendement pirn choli,))* que je ne pus m’en defendre. J’aUai 
35 voir le piisonnier, muni d’un paquet de cigares qui, je Fesperais, 
devaient lui faire excuser mon indiscretion. 

On m’introduisit aupres de don Jose, au moment ou il prenait 
son repas. Il me fit un signe de t 6 te assez froid, et me remercia 
poliment du cadeau que je lui apportais. Apres avoir compte 
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les cigares du paquet que j 'avals mis entre ses mainSj il en clioisit 
un certain nombre, et me rendit le reste, observant qu’il n^avait 
pas besoin d’en prendre da vantage. 

Je ini demandai si, avec un peu d’argentj on par le credit de mes 
amiSj je pourrais obtenir quelque adoucissement a son sort. D ’abord 5 
il hanssa les epaules en souriant avec tristesse; bientot, se ravisant, 
il me pria de faire dire une messe pour le saint de son ime. 

— Vondriez-vous, ajouta-t-il timidement, voudriez-vons en faire 
dire une autre pour une personne qui vous a offense? 

— Assurementj mon cber, lui dis-je; mais personne, que je sache,"^ 10 
ne m’a offense en ce pays. 

n me prit la main et la serra d’lm air grave. Apres un moment 
de silence, il reprit; 

— Oserai-je* encore vous demander un service? . . . Quand 
vous reviendrez dans votre pa^^s, peut-etre passerez-vous par la 15 
Navarre, au moins vous passerez par Vitoria, qui n’en est pas fort 
eloignee. 

— Oui, lui dis-je, je passerai certainement par Vitoria; mais il 
n’est pas impossible que je me detoume pour aller a Pampelune, 
et, a cause de vous, je crois que je ferais volontiers ce detour. 20 

— Eh bien! si vous ailez a Pampelune, vous y verrez plus d^une 
chose qui vous interessera . . . C’est une belle ville ... Je vous 
donnerai cette medailie (il me montrait une petite medaille d’argent 
qu’il portait au cou), vous Fenvelopperez dans du papier . . . il 
s’arreta un instant pour maitriser son emotion . . . et vous la 25 
remettrez ou vous la ferez remettre a ime bonne femme dont je 
vous dirai Fadresse. — ^Vous direz que je suis mort, vous ne direz 
pas comment. 

Je promis d’executer sa commission. Je le revis le lendemain, et 
je passai une partie de la joumee avec lui. C’est de sa bouche que 30 
j’ai appris les tristes aventures qu’on va lire. 

m 

Je suis ne, dit-il, a Elizondo, dans la vallee de Baztan. Je m'ap- 
pelle don Jose Lizarrabengoa, et vous connaissez assez FEspagne, 
monsieur, pour que mon nom vous dise aussitdt que je suis Basque 
et vieux chretien. Si je prends le don, c’est que j"en ai le droit, et, 35 
si j’etais a Elizondo, je vous montrerais ma genealogie sur par- 
chemin. On voulait que je fusse d’eglise,* et Fon me fit etudier. 
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mais je ne profitais guere. J’aimais trop a jouer a la paume , c’est 
ce qui m’a perdu. Quand nous jouons a la paume, nous autres 
Navarrais,"^ nous oublions tout. Un jour que"^ j ’avals gagne, un 
gars de FAlava me chercha querelle; nous primes nos maquilas* et 
5 j’eus encore Favantage; mais cela m’obiigea de quitter le pays. Je 
rencontrai des dragons, et je m’engageai dans le raiment d’Al- 
manza, cavalerie. Les gens de nos montagnes apprennent vite le 
metier militaire. Je devins bientbt brigadier, et on me promettait 
de me faire marechal des logis, quand, pour mon malheur, on me 
lo mit de garde a la manufacture de tabacs de Seville. Si vous ^tes 
alle a Seville, vous aurez vu* ce grand batiment-la, hors des rem- 
parts, pres du Guadalquivir. II me semble en voir encore la porte 
et le corps de garde aupres. Quand iis sont de service, les Espagnols 
jouent aux cartes, ou dorment; moi, comme un franc Navarrais, 
ts je tichais toujours de m’occuper. Je faisais une chaine avec du fil 
de laiton, pour tenir mon epinglette. Tout d’un coup les camarades 
disent: ((Voila la cloche qui sonne; les fQIes vont rentrer a Fou- 
vrage.)) Vous saurez,* monsieur, qu’il y a bien quatre a cinq cents 
femmes occupees dans la manufacture. Ce sont elles qui roulent 
20 les cigares dans une grande salle, ou les hommes n’entrent pas sans 
une permission du Dingt-quatre^ parce qu’elles se mettent a leur 
aise, les jeunes surtout, quand il fait chaud. A Fheure ou les ou- 
vrieres rentrent, apres leur <i[ner, bien des jeunes gens vont les voir 
passer, et leur en content de toutes les couleurs.* II y a peu de 
2s ces demoiselles qui refusent une mantille de taffetas, et les amateurs, 
a cette pdche-li, n’ont qu’a se baisser pour prendre le poisson. 
Pendant que les autres regardaient, moi, je restais sur mon banc, 
pres de la porte. J’etais jeune alors; je pensais toujours au pays,* 
et je ne croyais pas qu’il y eut de jolies filles sans jupes bleues et 
30 sans nattes tombant sur les epaules.* D’ailleurs, les Andalouses 
me faisaient peur; je n’etais pas encore fait a leurs manieres:* 
toujours a railler,* jamais un mot de raison. J’etais done le nez 
sur ma chaine,* quand j’en tends des bourgeois qui disaient: Voila 
la gitanilla! Je levai les yeux, et je la vis. C’etait un vendredi, et 
35 je ne Foublierai jamais. Je vis cette Carmen que vous connaissez, 
chez qui je vous ai j;eixeontre il y a quelques mois. 

EUe avait un^upon rouge fort court qui laissait voir des bas de 
soie blancs avec^lus d’un trou, et des souliers mignons de maroquin 
rouge attaches avec des rubans couleur de feu. Elle ecartait sa 
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mantile afin de montrer ses epaules et rni gros bouquet de cassie 
qui sortait de sa chemise. EUe avail encore une fleur de cassie dans 
le coin de la bouche, et elle s'avangait en se balangant sur ses 
hanches comme une pouliche du haras de Cordoue. Dans mon 
paySj une femme en ce costume aurait oblige le monde a se signer. 5 
A Seville, chacun lui adressait quelque compliment gaillard sur sa 
toumure; elle repondait a chacun, faisant les yeux en coulisse, le 
poing sur la hanche, effrontee comme une vraie bohemienne qu’elle 
etait. D’abord elle ne me plut pas, et je repris mon ouvrage; mais 
elle, suivant Fusage des femmes et des chats qui ne viennent pas 10 
quand on les appeile et qui viennent quand on ne les appelle pas, 
s^arreta devant moi et m'adressa la parole: 

— Compere, me dit-elle a la fa^on andalouse, veux-tu me donner 
ta chaine pour tenir les clefs de mon coffre-fort? 

— C’est pour attacher mon epinglette, lui repondis-je. 15 

— ^Ton epinglette! s’ecria-t-elle en riant. Ah! monsieur fait de la 
dentelle, puisqu’il a besoin d’epinglesi 
Tout le monde qui etait la se mit a lire, et moi je me sentais 
rougir, et je ne pouvais trouver rien a lui repondre. 

— ^Allons, mon coeur, reprit-elle, fais-moi sept aunes de dentelle 20 
noire pour une mantille, epinglier de mon amei* 

Et prenant la fleur de cassie qu^elle avail a la bouche, elle me la 
langa, d’un mouvement du pouce, juste entre les deux yeux. Mon- 
sieur, cela me fit Feffet d’une balle qui m’arrivait . . . Je ne savais 
oil me fourrer, je demeurais immobile comme une planche. Quand 25 
eUe fut entree dans la manufacture, je vis la fleur de cassie qui etait 
tombee a terre entre mes pieds; je ne sais ce qui me prit, mais je 
la ramassai sans que mes camarades s’en apergussent et je la mis 
precieusement dans ma veste. Premiere sottisel 
Deux ou trois heures apr^, j’y pensais encore, quand arrive dans 30 
le corps de garde un portier tout haletant, la figure renversee. II 
nous ^t que dans la grande salle des cigares, il y avail une femme 
assassinee, et qu’il fallait y envoyer la garde. Le marechal me dit 
de prendre deux hommes et d^ aller voir.* Je prends mes deux 
hommes et je monte. Figurez-vous, monsieur, qu’entre* dans la 35 
sahe, je trouve d’abord trois cents femmes en chemise, ou peu s’en 
faut, toutes criant, hurlant, gesticulant, faisant un vacarme a ne 
pas entendre Dieu tonner.* D’un c6te, il y en avail une, les quatre 
fers en Fair,* couverte de sang, avec un X sur la figure qu’on venait 
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de Im marquer en deux coups de couteau. En face de la bless^e, 
que secouraient les meilleures de la bande, je vois Carmen tenue 
par cinq ou six commeres. La femme blessee criait: ((Confession P 
confession! je suis morte!))* Carmen ne disait rien; eUe serrait les 
s dents, et roulait des yeux comme un cameleon. ((Qu’est-ce que 
c’est?)) demandai-je. J’eus grand’peine a savoir ce qui s^etait passe, 
car toutes les ouvrieres me parlaient a la fois. II parait que la 
femme blessee s’etait vantee d'avoir assez d’argent en pocbe pour 
acheter un ane au marcbe de Triana. ((Tiens, dit Carmen qui 
lo avait une langue,* tu n’as done pas assez d'un balai?))* L’autre, 
blessee du reproche, peut-etre parce qu^elle se sentait vereuse sur 
Particle, lui repond qu’elle ne se connaissait pas en balais, n’ayant 
pas Fhonneur d’etre bohemienne ni filleule de Satan, mais que made- 
moiselle Carmencita ferait bientot connaissance avec son ane,* 
IS quand M. le corregidor la menerait a la promenade avec deux 
laquais par derriere pour I’emoucher. ((Eh bien, moi, dit Carmen, 
je te ferai des abreuvoirs a mouches sur la joue, et je veux y peindre 
un damier.)) La-dessus, vli! vlanl elle commence, avec le couteau 
dont eUe coupait le bout des cigares, a lui dessiner des croix de 
lo Saint-Andre sur la figure. 

Le cas etait clair; je pris Carmen par le bras: ((Ma soeur, lui 
dis-je poliment, il faut me suivre.)) Elle me langa un regard comme 
si elle me reconnaissait; mais elle dit d’un air resigne: ((Marchons. 
Ou est ma mantille?)) Elle la mit sur sa tete de fa^on a ne montrer 
25 qu’un seul de ses grands yeux, et suivit mes deux hommes, douce 
comme un mouton. Arrives au corps de garde, le marechal des logis 
dit que e’etait grave, et qu’il fallait la mener a la prison. C’etait 
encore moi qui devais la conduire. Je la mis entre deux dragons, 
et je marchais derriere comme un brigadier doit faire en semblable 
30 rencontre. Nous nous mimes en route pour la viUe. D’abord la 
bohemienne avait garde le silence; mais dans la rue du Serpent, — 
vous la connaissez, elle merite bien son nom par les detours qu’elle 
fait, — dans la rue du Serpent, elle commence par laisser tomber sa 
mantille sur ses epaules, afin de me montrer son minois enjoleur, 
35 et, se toumant vers moi autant qu’elle pouvait, eUe me dit: 

— ^Mon officier,* oii me menez-vous? 

— ^A la prison, ma pauvre enfant, lui repondis-je le plus douce- 
ment que je pus, comme tm bon soldat doit parler a un prisonnier, 
surtout a une fernm^. 
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— Helas! que de\iendrai-je? Seigneur offider, ayez pitie de moi. 
Vons etes si jeunej si gentii! . . . Puis, d’un ton plus has: Laissez- 
moi m’eciiapper, dit-eile, je vous donnerai un morceau de la bar 
lachi, qui vous fera aimer de toutes les femmes.^ * 

La bar lachi^ monsieur, c’est la pierre d’aimant, avec laquelle les s 
bohemiens pretendent qu’on fait quantite de sortileges quand on 
salt s’en servir. Faites-en boire a une femme une pincee rapee 
dans un verre de vin blanc, elle ne resiste plus.'*' Moi, je lui repondis 
le plus serieusement que je pus: 

— Nous ne sommes pas ici pour dire des balivernes; il faut aller lo 
a la prison, c’est la consigne, et il n’y a pas de remede. 

Nous autres gens du pa3’s basque, nous avons un accent qui nous 
fait reconnaitre facilement des Espagnols; en revanche il n’y en a 
pas un qui puisse seulement apprendre a dire bai, jaonaj^ Carmen 
done n’eut pas de peine a de\dner que je venais des Provinces, is 
Vous saurez que les bohemiens, monsieur, comme n^etant d’aucun 
pays, vo^ageant toujours, parlent toutes les langues, et la plupart 
sont chez eux en Portugal,* en France, dans les Provinces, en 
Catalogue, partout; meme avec les Maures et les Anglais, ils se 
font entendre. Carmen savait assez bien le basque. 20 

— Laguna ene bihotsarena, camarade de mon coeur, me dit-elle 
tout a coup, ^tes-vous du pays?* 

Notre langue, monsieur, est si belle, que, lorsque nous Fen- 
tendons en pays etranger, ceia nous fait tressailHr . . . — ^Je 
voudrais avoir im confesseur des Provinces, ajouta plus bas le 2> 
bandit. 

Il reprit apres un silence: 

— ^Je suis d’Elizondo, lui repondis-je en basque, fort emu de 
Fentendre parler ma langue. 

— Moi, je suis d’Etchalar, dit-elle. (C’est un pays a quatre 30 
heures de chez nous.) J’ai ete emmenee par des bohemiens a 
Seville. Je travaiUais a la manufacture pour gagner de quoi re- 
toumer en Navarre, pres de ma pauvre mere qui n'a que moi pour 
soutien, et un petit barraicea* avec vingt pommiers a cidre! Ah! 
si j’etais au pays,* devant la montagne blanche! On m’a insultee 35 
parce que je ne suis pas de ce pays de filous, marchands d’oranges 
pourries; et ces gueuses se sont mises toutes contre moi,* parce 
que je leur ai dit que tous leurs jaques^ de Seville, avec leurs cou- 
teaux, ne feraient pas peur a un gars de chez nous avec son beret 
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bleu et son maquila, Camarade, mon ami, ne ferez-vous rien pour 
une payse? 

EUe mentait, monsieur, elle a toujours menti. Je ne sais pas si 
dans sa vie cette fille-la a jamais dit un mot de verite; mais, quand 
s elle parlait, je la croyais: c’etait plus fort que moi. Elle 
le basque, et je la crus Navarraise; ses yeux seuls et sa boucBFH' 
son teint la disaient* bohemienne. J^etais fou, je ne faisais plus 
attention a rien. Je pensais que, si des Espagnols s’etaient avises 
de mal parler* du pays, je ieur aurais coupe la figure, tout comme 
to elle venait de faire a sa camarade. Bref, j’etais comme un homme 
ivre; je commengais a dire des betises, j’etais tout pres d’en faire. 

— Si je vous poussais, et si vous tombiez, mon pays, reprit-elle 
en basque, ce ne seraient pas ces deux consents de Castilians qui 
me retiendraient . . . 

IS Ma foi, j’oubliai la consigne et tout, et je lui dis: 

— Eh bien, m’amie,'*' ma payse, essayez, et que Notre-Dame de 
la Montague vous soit en aide! 

En ce moment, nous passions devant une de ces rueUes etroites 
comme ii y en a tant a Seville. Tout a coup Carmen se retourne 
20 et me lance un coup de poing dans la poitrine. Je me laissai tomber 
expres a la renverse. D’un bond, elle saute par-dessus moi et se 
met a courir en nous montrant une paire de jambesl . . , On dit 
jambes de Basqu^:,les siennes en valaient bien d’autres* . . . 
aussi vites que^bifci toufiiees. ' Moi, je me releve aussitot, mais 
£5 je mets ma lance* en travefs, de fa5:on a barrer la rue, si bien que, 
de prime abord, les camarades furent arr^tes au moment de la 
poursuivre. Puis je me mis moi-mtoe a courir, et eux apres jnoi; 
mais Fatteindrel II n’y avait pas de risque, avec nos eperons,'T£s 
sabres et nos lances! En moins de temps que je n^en melTa vous 
30 le dire,* la prisonniere avait disparu. D’aiHeurs, toutes les com- 
meres du quartier favorisaient sa fuite, et se moquaient de nous, 
et nous indiquaient la fausse voie. Apres plusieurs marches et 
contre-marches, il fallut nous en revenir* au corps de garde sans 
un regu du gouverneur de la prison. 

35 Mes hommes, pour n'etre pas punis, dirent que Carmen m’avait 
parle basque; et il ne paraissait pas trop naturel, pour dire la verite, 
qu’un coup de poing d’une tant petite fille* eut terrasse si facilement 
un gaiUard de ma force. Tout cela parut louche, ou plutdt trop 
clair. En descendant la garde, je fus degrade et envoye pour un 
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mois a la prison. C’etait ma premiere pnnition depuis que j’etais 
au service. Adieu les galons de marechal des logis que je croyais 
deja tenir! 

Mes premiers jours de prison se passerent fort tristement. En 
me faisant soldat, je m’etais figure que je deviendrais tout au s 
moins* officier: Longa, Mina, mes compatriotes, sent bien capi- 
taines generaux; Chapalangarra, qui est un negro’^ comme Mina, 
et refugie comme lui dans votre pays, Chapalangarra etait colonel, 
et j’ai joue a la paume vingt fois avec son frere, qui etait un pauvre 
diabie comme moi. Maintenant je me disais: Tout le temps que 10 
tu as servi sans punition, e’est du temps perdu. Te voiia mal note; 
pour te remettre bien dans Fesprit des chefs, il te faudra travaiiler* 
dix fois plus que lorsque tu es venu comme consent! Et pourquoi 
me suis-je fait punir? Pour une coquine de bohemienne qui s’est 
moquee de moi, et qui, dans ce moment, est a voler* dans quelque is 
coin de la ville. Pourtant je ne pouvais m’empecher de penser a 
elle. Le croiriez-vous, monsieur? ses bas de soie troues qu’elle me 
faisait voir tout en plein en s'enfuyant, je les avais toujours devant 
les yeux. Je regardais par les barreaux de la prison dans la rue, et, 
parmi toutes les femmes qui passaient, je n’en voyais pas une seule 20 
qui valut* cette diabie de fiUe-la.* Et puis, malgre moi, je sentais 
la fleur de cassie qu’elle m’avait jetee, et qui, seche, gardait tou- 
jours sa bonne odeur . . . S’il y a des sorcieres, cette fiUe-la en 
etait une I 

Un jour, le geolier entre, et me donne un pain d’ Alcala.* 23 

— ^Tenez, dit-il, voiia ce que votre cousine vous envoie. 

Je pris le pain, fort etonne, car je n’avais pas de cousine a Seville. 
C’est peut-^tre une erreur, pensai-je en regardant le pain; mais il 
etait si appetissant, il sentait si bon, que, sans m’inquieter de savoir 
d’ou il venait et a qui il etait destine, je resolus de le manger. En 30 
voulant le couper, mon couteau rencontra quelque chose de dur. 

Je regarde, et je trouve une petite lime anglaise qu^on avait glissee 
dans la pite avant que le pain fut cuit. Il y avait encore dans le 
pain une piece d’or de deux piastres. Plus de doute alors, e’etait 
tm cadeau de Carmen. Pour les gens de sa race, la liberte est tout, 35 
et ils mettraient le feu a une viUe pour s’epargner un jour de prison. 
D’ailleurs, la commere etait fine, et avec ce pain-la on se moquait* 
des geoliers. En une heure, le plus gros barreau etait scie* avec 
la petite lime, et avec la piece de deux piastres, chez le premier 
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fripier, je changeais* ma capote d’uniforme pour un liabtt bourgeois. 
Vous pensez Men* quMn homme qui avait maintes fois 

des aigions dans nos rochers ne s’embarrassait guere de descendre 
dans la rue, d’une fenetre haute de moins de trente pieds; mais je 
s ne voulais pas m’echapper. J’avais encore mon honneur de soldat,* 
et deserter me semblait un grand crime. Seulement, je fus touche 
de cette marque de souvenir. Quand on est en prison, on aime a 
penser qu’on a dehors un ami qui s’interesse a vous.* La piece 
d^or m’offusquait un peu, j’aurais Men voulu la rendre; mais oii 
TO trouver moMcreancier? Cela ne me semblait pas facile. 

Apres la ceremonie de la degradation, je croyais n'avoir plus 
rien a souffrir; mais il me restait encore une humiliation a devprer: 
ce fut a ma sortie de prison, lorsqu’on me commanda de service* 
et qu’on me mit en faction comme un simple soldat. Vous ne 
IS pouvez vous figurer ce quMn homme de coeur eprouve en pareille 
occasion. Je crois que j’aurais aime autant a §tre fusille. Au moins 
on marche seul, en avant de son peloton; on se sent quelque chose;* 
le monde vous regarde. 

Je fus mis en faction a la porte du colonel. C^etait un jeune 
20 homme riche, bon enfant, qui aimait a s’amuser. Tous les jeunes 
ofiiciers etaient chez lui, et force bourgeois, des femmes aussi, des 
actrices, a ce qu’on disait.* Pour moi, il me semblait que toute la 
vine s’etait donne rendez-vous a sa porte pour me regarder. Voila 
qu ’arrive la voiture du colonel, avec son valet de chambre sur le 
25 siege. Qu’est-ce que* je vois descendre? ... La gitanilla. Elle 
etait paree, cette fois, comme une chasse, pomponnee, aUifee, tout 
or et tout rubans. Une robe a paillettes, des souliers bleus a pail- 
lettes aussi, des fleurs et des galons partout. Elle avait un tambour 
de basque a la main. Avec elle il y avait deux autres bohemiennes, 
30 une jeune et une vieille. Il y a toujours une vieille pour les mener, 
puis un vieux avec une guitare, bohemien aussi, pour jouer et les 
faire danser. Vous savez qu’on s’amuse souvent a faire venir des 
bohemiennes dans les societes, afin de leur faire danser la romalis^ 
c’est leur danse, et souvent Men autre chose. 

35 Carmen me reconnut, et nous echange^mes un regard. Je ne 
sais,* mais, en ce moment, j’aurais voulu etre a cent pieds sous 
terre. 

— Agur laguna* dit-elle. Mon officier, tu montes la garde comme 
un consent! 
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Et, avant que j'eusse trouve un mot a repondrCy elk etait daES 
la maison. 

Toute la societe etait dans le patio, et, malgre la foule, j*e voyais 
a pea pres tout ce qui se passait a travers la grille.* Jkntendais les 
castagnettes, le tambour, les rires et les bravos; parfois j'apercevais s 
sa tete quand elle sautait avec son tambour. Puis jkntendais en- 
core des officiers qui lui disaient bien des choses qui me faisaient 
monter le rouge a la figure.* Ce quklle repondait, je nkn savais 
rien. Ckst de ce jour-la, je pense, que je me mis a Faimer pour tout 
de bon, car Fidee me vint trois ou quatre fois dkntrer dans le 10 
patio, et de dormer de mon sabre dans le ventre a tous ces freluquets 
qui lui contaient fleurettes. Mon supplice dura une bonne heure; 
puis les bohemiens sortirent, et la voiture les ramena. Carmen, 
en passant, me regarda encore avec les yeux que vous savez, et 
me dit tres bas: 15 

— Pays, quand on aime la bonne friture, on en va manger* a 
Triana, chez Lilias Pastia. 

L^ere comme un cabri, elle s’elanga dans la voiture, le cocber 
fouetta ses mules, et toute la bande joyeuse skn fut* je ne sais oii. 

Vous devinez bien* qukn descendant ma garde* jkllai k Triana; 20 
mais dkbord je me fis raser et je me brossai comme pour un jour 
de parade, Elle etait chez Lilias Pastia, un vieux marchand de 
friture, bohemien, noir comme un Maure, chez qui* beaucoup de 
bourgeois venaient manger du poisson frit, surtbut, je crois, depuis 
que Carmen y avait pris ses quartiers. 25 

— ^LiUas, dit-eile sitot quklle me vit, je ne fais plus rien de la 
journee. Demain il fera jourl* Allons, pays, allons nous promener. 

Elle mit sa mandlle devant son nez, et nous voila* dans la rue, 
sans savoir ou j’allais. 

— ^Mademoiselle, lui dis-je, je crois que j^ai a vous remercier dkn 30 
present que vous mkvez envoye quand jktais en prison. Jki 
mange le pain, la lime me servira pour aifiler ma lance, et je la garde 
comme souvenir de vous; mais Fargent, le voila. 

— ^TiensI II a garde Fargent, s’^ria-t-elle en eclatant de rire. 
Au reste, tant mieux, car je ne suis guere en fonds; mais qu’importe? ss 
chien qui chemine ne meurt pas de famine.* Allons, mangeons tout. 
Tu me regales, y 

Nous avions repris le chemin de Seville. A Fentree de la rue du 
Serpent, elle acheta une douzaine dkranges, quklle me fit mettre 
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dans mon mouclioir. Un peu plus loin, elle acteta encore un pain, 
du saucisson, une bouteiile de manzanilla, puis enfin elle entra 
chez un confiseur. La, elle jeta sur le comptoir la piece d’or que je 
lui avals rendue, une autre encore qu’elle avait dans sa poche, avec 
5 quelque argent blanc; enfin elle me demanda tout ce que j ’avals. 
Je n’avais qu’une piecette et quelques cuartos, que je lui donnai, 
fort honteux de n’avok pas davantage. Je crus qu’elle voulait 
emporter toute la boutique. Elle prit tout ce qu’il y avait de plus 
beau et de plus cher, yemas^ turon^ fruits confits, tant que Fargent 
lo dura. Tout cela, il fallut encore que je le portasse dans des sacs de 
papier. Vous connaissez peut-etre la rue du Candilejo, ou il y a 
une tete du roi don Pedro le Justicier.* Elle* aurait du m’inspirer 
des reflexions. Nous nous arre tames, dans cette rue-la, devant une 
vieille maison. Elle entra dans Fallee, et frappa au rez-de-chaussee. 
15 Une bohemienne, vraie servante de Satan, vint nous ouvrir.* Car- 
men lui dit quelques mots en rommani. La vieille grogna d’abord. 
Pour Fapaiser, Carmen lui donna deux oranges et une poignee de 
bonbons, et lui permit de gouter au vin. Puis elle lui mit sa mante 
sur le dos et la conduisit a la porte, qu’elle ferma avec la barre de 
20 bois. Des que nous fumes seuls, elle se mit a danser et a rire comme 
une foUe, en chantant: 

— Tu es mon rom^ je suis ta romi^ 

Moi, j’etais au milieu de la chambre, charge de toutes ses em- 
plettes, ne sachant’ ou les poser. Elle jeta tout par terre, et me sauta 
25 au cou, en me disant: 

— ^Je paye mes dettes, je paye mes dettesl c’est la loi des calesl^ 

Ah! monsieur, cette journee-la! cette journee-la! . . . quand j’y 
pense, j’oublie celle de demain. 

Le bandit se tut un instant; puis, apres avoir rallume son cigare, 
30 il reprit: 

Nous passames ensemble toute la journee, mangeant, buvant, 
et le reste. Quand elle eut mange des bonbons comme un enfant de 
six ans, elle en fourra des poignees dans la jarre d’eau de la vieille. 
((C’est pour lui faire du sorbet,)) disait-elle. Elle ecrasait des yemas 
35 en les lang:ant centre la muraille. ((C’est pour que les mouches nous 
laissent tranquilles,)) disait-elle ... Il n’y a pas de tour ni de 
b^tise qu’elle ne fit.* Je lui dis que je voudrais la voir danser; 
mais ou trouver des castagnettes? Aussitdt elle prend la seule 
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assiette de la -vdeillej la casse en morceaux, et !a voila qui danse la 
romalis en faisant claquer les morceaux de faience aussi bien que 
si elle avail eu des castagnettes d’ebene ou d’Ivoire. On ne s’en- 
nuyait pas aupres de cette fiUe-la, je vous en reponds. Le soir vint, 
et j’entendis les tambours qui battaient la retraite. 

— II faut que j’aiile au quartier pour Tappelj lui dis-je. 

— Au quartier? dit-elle d’un air de mepris; tu es done un negre, 
pour te kisser mener a la baguette? Tu es un \Tai canari,* d’habit et 
de caractere. Va, tu as un coeur de poulet. 

Je restaij resigne dkvance a la salle de police.* Le matnij ce fut 
elle qui park la premiere de nous separer. 

— Ecoute, Joseito, dit~elle; tki-je pave?* Dkpres notre loi, je 
ne te devais rien, puisque tu es un payllo; mais tu es un joli gargon, 
et tu mks plu. Nous sommes quittes. Bonjour. 

Je lui demandai quand je la reverrais. 

— Quand tu seras moins niais, repondit-elle en riant. Puis, d’un 
ton plus serieux: Sais-tu, mon fils, que je crois que je t’aime un 
peu? Mais cek ne pent durer. Chien et loup ne font pas longtemps 
bon menage. Peut-etre que, si tu prenais la loi d’Egypte, jkimerais 
a devenir ta romi. Mais ce sont des betises; cek ne se pent pas.* 
Bah 1 mon gargon, crois-moi, tu en es quitte a bon compte. Tu as 
rencontre le diable, oui, le diable; il n’est pas toujours noir, et il ne 
tk pas tordu le cou. Je suis babillee de laine, mais je ne suis pas 
mouton.* Va mettre un cierge devant ta Majari,* elle Ik bien 
gagnee. Allons, adieu encore une fois. Ne pense plus a Carmencita, 
ou elle te ferait epouser une veuve a jambes de bois.* 

En parknt ainsi, elle defaisait la barre qui fermait la porte, et 
une fois dans la rue elle sknveloppa dans sa mantille et me touma 
les talons. 

Elle disait vrai. Jkurais ete sage de ne plus penser a elle; mais, 
depuis cette joumee dans la rue du Candilejo, je ne pouvais plus 
songer a autre chose. Je me promenais tout le jour, esperant k 
rencontrer. Jkn demandais des nouvelles* a la vieille et au mar- 
chand de friture. L’un et Ikutre repondaient quklle etait partie 
pour Laloro,* c^est ainsi qu’ils appellent le Portugal. Probable- 
ment c’etalt dkpres les instructions de Carmen qu’ils parkient de 
k sorte, mais je ne tardai pas a savoir qu’ils mentaient. Quelques 
semaines apres ma joumee de la rue du Candilejo, je fus de faction 
a une des portes de k ville. A peu de distance de cette porte il y 
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avail une breclie qui s’etait faite dans le mur d ’enceinte; on y 
travaillait pendant le jour, et la nuit on y mettait un factionnaire 
pour emp^cher les fraudeurs. Pendant le jour, je vis Lilias Pastia 
passer et repasser autour du corps de garde, et causer avec quel- 
s ques-uns de mes camarades; tous le connaissaient, et ses poissons 
et ses beignets encore mieux. II s’approcha de moi et me demanda 
si j ’avals des nouvelles de Carmen. 

— Non, lui dis-je. 

— Eh bien, vous en aurez, compere, 
lo II ne se trompait pas. La nuit, je fus mis de faction a la breche. 
Des que le brigadier se fut retire, je vis venir a moi une femme.* Le 
coeur me disait que c’etait Carmen. Cependant je criai: 

— Au large! On ne passe pas! 

— ^Ne faites done pas le mechant, me diLelle en se faisant con- 
IS naitre a moi.* 

— Quoi! vous voila, Carmen! 

— Oui, mon pays. Parlons peu, parlons bien. Veux-tu gagner 
un douro? II va venir des gens* avec des paquets; laisse-les faire.* 

— Non, repondis-je. Je dois les emp^cher de passer; e’est la 
20 consigne. 

— ^La consigne! la consigne! Tu n’y pensais pas rue du Candilejo. 

— ^Ahl repondis-je, tout bouleverse par ce seul souvenir, cela 
valait bien la peine d’oublier la consigne; mais je ne veux pas de 
I’argent des contrebandiers. 

— Voyons; si tu ne veux pas d’argent, veux-tu que nous allions 
encore diner chez la vieille Dorothee? 

— Non! dis-je a moitie etrangle par I’effort que je faisais. Je ne 
puis pas. 

— Fort bien. Si tu es si difldcile, je sais a qui m’adresser. J’offrirai 
30 k ton officier d’aller chez Dorothee. II a Fair d’un bon enfant, et 
il fera mettre en sentinelle un gaillard qui ne verra que ce qu’il 
faudra voir. Adieu, canari. Je rirai bien le jour ou la consigne sera 
de te pendre. 

J’eus la faiblesse de la rappeler, et je promis de laisser passer 
35 toute la Bohtoe, s’il le fallait, pourvu que j’obtinsse la seule recom- 
pense que je desirais. Elle me jura aussitdt de me tenir parole des 
le lendemain, et courut prevenir ses amis, qui etaient a deux pas.* 
H y en avait cinq, dont etait Pastia,* tous bien charges de mar- 
chandises anglaises. Carmen faisait le guet. Elle devait avertir 
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avec ses castagnettes des qu’elie apercevrait la rondCy mais elle 
n’en eut pas besoin. Les fraiideurs firent leur affaire* en nn instant. 

Le lendemain, J’ailai me du Candilejo. Carmen se fit attendrCy* 
et vint d’assez mauvaise humeur. 

— ^Je n’aime pas les gens qui se font prier, dlt-elle. Tu m’as 5 
rendu un plus grand service la premiere fois, sans savoir si tu y 
gagnerais quelque chose. Hier, tu as marchande avec moi. Je ne 
sais pas pourquoi je suis venue, car je ne t’aime plus. Tiens, va-ffen, 
voila un douro pour ta peine. 

Peu s’en fallut que je ne lui jetasse la piece a la tete,* et je fus 10 
oblige de faire un effort violent sur moi-meme pour ne pas la battre. 
Apres nous etre disputes pendant une heure, je sortis furieux. 
J^errai quelque temps par la ville, marchant dega et dela comme 
un fou; enfin j’entrai dans une eglise, et, m’etant mis dans le coin 
le plus obscur, je pleural a cbaudes larmes. Tout d’un coup j’en- is 
tends une voix: , 

— ^Larmes de dragon! j^en veux faire un philtre. 

Je leve les yeux, c^etait Carmen en face de moi. 

— Eh bien, mon pays, m’en voulez-vous encore? me dit-elle. H 
faut bien que je vous aime, malgre que j’en aie,* car, depuis que 20 
vous m’avez quittee, je ne sais ce que j^ai.* Voyons, maintenant 
c’est moi qui te demande si tu veux venir me du Candilejo. 

Nous fimes done la paix; mais Carmen avait Fhumeur comme 
est le temps chez nous.* Jamais Forage n’est si pres dans nos 
montagnes que lorsque le soleil est le plus brillant. Elle m’avait 25 
promis de me revok une autre fois chez Dorothee, et elle ne vint 
pas. Et Dorothee me dit de plus belle qu’elle etait allee a Laloro 
pour les affaires d'Eg>q)te. 

Sachant deja par experience a quoi m’en tenir la-dessus, je 
cherchais Carmen partout ou je croyais qu’elle pouvait etre, et je 30 
passais vingt fois par jour dans la me du Candilejo. Un soir, 
j’etais chez Dorothee, que j’avais presque apprivoisee en lui payant 
de temps a autre quelque verre d’anisette, lorsque Carmen entra 
stdvie d’un jeune homme, lieutenant dans notre regiment. 

— ^Va-t’en vite, me dit-elle en basque. 3S 

Je restai stupefait, la rage dans le coeur. 

— Qu’est-ce que tu fais ici? me dit le lieutenant. Decampe, hors 
d’ici! 

Je ne pouvais faire un pas; j’etais comme perclus. L’officier, en 
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colere, voyant que je ne me retirais pas, et que je n’avais pas 
meme 6te mon bonnet de police, me prit au collet et me secoua 
rudement. Je ne sais ce que je lui dis. II tira son epee, et je degainai. 
La vieille me saisit le bras, et le lieutenant me donna un coup au 
5 front, dont je porte encore la marque. Je reculai, et d’un coup de 
coude je jetai Dorothee a la renverse; puis, comme le lieutenant 
me poursuivait, je lui mis la pointe au corps, et il s'enferra. Carmen 
alors eteignit la lampe, et dit dans sa langue a Dorothee de s'enfuir. 
Moi-m^me je me sauvai* dans la rue, et me mis a courir sans savoir 
lo ou. II me semblait que quelqu’un me suivait. Quand je revins a 
moi, je trouvai que Carmen ne m'avait pas quitte. 

— Grand" niais. de caharil me dit-elle, tu ne sais faire que des 
betises. AussTbien, je te Tai dit que je te porterais malheur. AUons, 
il y a remede a tout, quand on a pour bonne amie une fiamande de 
is Rome.* Commence par mettre ce mouchoir sur ta tete, et jette- 
moi ce ceinturon. Attends~moi dans cette aUee. Je reviens* dans 
deux minutes. 

EUe disparut, et me rapporta bientdt ime mante rayee qu’elle 
etait allee chercher je ne sais ou. EUe me fit quitter mon uniforme, 
20 et mettre la mante par-dessus ma chemise. Ainsi accoutre, avec le 
mouchoir dont eUe avait bande la plaie que j’avais a la t6te, je 
ressemblais assez a un paysan valencien, comme il y en a* a SeviUe, 
qui viennent vendre leur orgeat de chufas* Puis eUe me mena dans 
une maison assez semblable a ceUe de Dorothee, au fond d’une 
25 petite rueUe. EUe et une autre bohemienne me laverent, me pan- 
serent mieux que n’eut pu le faire un chirurgien-major,* me firent 
boire je ne sais quoi; enfin, on me mit sur un matelas, et je m’en- 

Probablement ces femmes avaient mele dans ma ooisson'quelques- 
30 unes de ces drogues a^d*6^fssaSi?i#^blit eUes ont le secret, car je ne 
m'eveiUai que fort tard le lendemain. J'avais un grand mal de 
tete et un peu de fievre. Il fallut quelque temps pour que le sou- 
venir me revint de la terrible scene ou j’avais prisj^rt 
Apres avoir pause ma plaie. Carmen et amie^^^^pfestoutei 
35 les deux sur les talons aupres de mo] f^@elSSf^ ^fengerent^elques 
mots en chipe calli, qui paraissaient 6tre une consultation medicale. 
Puis toutes les deux m’assurerent que je serais gueri avant peu, 
mais qu’il faUait quitter SeviUe le plus t6t possible; car, si Ton m’y 
attrapait, jy serais fusiUe sans remission. 
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— Mon gargoiij me dit Carmen, il faut que tn fasses quelqne 
chose; maintenant que le roi ne te donne plus ni riz ni meriuche,* 
il faut que tu songes a gagner ta vie. Tu es trop bete pour voter d 
pastesasf mais tu es leste et fort: si tu as du coeur, va-t’en a la 
cote, et fais-toi contrebandier. Ne t’ai-je pas promts de te faire 5 
pendre? Ceia vaut mieux que d’etre fusiile. D’ailleurs, si tu sais 
t’y prendre, tu vivras comme un prince, aussi longtemps que les 
miiions'*' et les gardes-c 5 tes ne te mettront pas la main sur le collet. 

Ce fut de cette fagon engageante que cette diable de fille* me 
montra la nouveile carriere qu’elle me destinait, la seule, a vrai dire, 10 
qui me res tat, maintenant que j’avais encouru la peine de mort. 
Vous ie dirai'je, monsieur? elle me determina sans beaucoup de 
peine. IL me semblait que je m’unissais a elle plus intimement par 
cette vie de hasards et de rebellion. Desormais je crus m’assurer 
son amour. J’avais entendu souvent parler de quelques centre- is 
bandiers qui parcouraient FAndalousie, montes sur un bon cheval, 
Fespingole au poing, leur maitresse en croupe. Je me voyais deja 
trottant par monts et par vaux avec la gentille bohemienne derriere 
moi. Quand je lui parlais de cela, elle riait a se tenir les c 6 tes,* et 
me disait qu’il n^ a rien de si beau qu’une nuit passee au bivouac, 20 
lorsque chaque rom se retire avec sa romi sous sa petite tente f ormee 
de trois cerceaux, avec une couverture par-dessus. 

— Si je te tiens jamais dans la montagne, Im disais-je, je serai 
sur de toil La, il n’y a pas de lieutenant pou r" 6 ailaS^ a vec moi. 

— ^Ah! tu es jaloux, repondit-elle. Taut pis pour toi. Comment 25 
es-tu assez b^te pour cela? Ne vois-tu pas que je t’aime, puisque 
je ne Fai jamais demande d’argent? 

Lorsqu’eUe parlait ainsi, j’avais envie de Fetrangler. 

Pour le faire court, monsieur, Carmen me procura un habit 
bourgeois, avec lequel je sortis de Seville sans etre reconnu. J’allai 30 
a Jerez avec une lettre de Pastia pour tm marchand d’anisette 
chez qui se reunissaient des contrebandiers. On me presenta a 
ces gens-la, dont le chef, sumomme le Dancaire, me re^t dans sa 
troupe. Nous partimes pour Gaucin, ou je retrouvai Carmen, qui 
m’y avait donne rendez-vous. Dans les expeditions, elle servait 35 
d’espion a nos gens, et de meilleur il n’y en eut jamais.* Elle re- 
venait de Gibraltar, et deja elle avait arrange avec un patron de 
navire Fembarquement de marchandises anglaises que nous de- 
vious recevoir sur la cdte. Nous allames les attendre pres 
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d’Estepona, puis nous en caSfiam^s^ne partie dans la montagne; 
charges du reste, nous nous rendimes a Ronda. Carmen nous y 
avail precedes. Ce fut elie encore qui nous indiqua le moment 
ou nous entrerions en ville. Ce premier voyage et quelques autres 
j apres furent heureux. La vie de contrebandier me plaisait mieux 
que la vie de soldat; je faisais des cadeaux a Carmen. J’avais de 
Fargent et une maitres^^e^avais guere de remords, car, comme 
disent les bohemiens: Gmg ^^c plaisir ne demange pas. Partout 
nous etions bien r^^; mes compagnons me traitaient bien, et 
xo meme me temj^goaient de la consideration. La raison, c’etait que 
j^avais tue uii EornmeJ et panni eux il y en avail qui n’avaient pas 
un pareil exploit sur la conscience. Mais ce qui me touchait da- 
vantage dans ma nouvelle vie, c'est que je voyais souvent Carmen. 
Elle me mon trait plus d’amitie que jamais; cependant, devant les 
15 camarades, elle ne convenait pas qu’elle etait ma maitresse; et 
mtoe, elle m^avait fait jurer par toute sorte de serments de ne 
rien leur dire sur son compte. J’etais si faible devant cette creature, 
que j’obeissais a tous ses caprices. D’ailleurs, c’6tait la premiere 
fois qu^elle se montrait a moi avec la reserve d’une honn^te femme, 
20 et j’etais assez simple pour croire qu’eUe s’6tait veritablement cor- 
rigee de ses famous d’autrefois. 

Notre troupe, qui se composait de huit ou dix hommes, ne se 
reunissait guere que* dans les moments decisifs, et d’ordinaire nous 
etions disperses deux a deux, trois a trois, dansless viUes et les 
25 vill^es. Chacun de nous pretendait avoir un mmem nelui-ci etait 
,cha^i^ ]fefe?7 celui-la maquignon; moi, j’etai^ ^ 

montrais guere dans les gros endroits, a cause 
de ma mauvaise affaire de Seville. Un jour, ou plutot une nuit, 
notre rendez-vous etait au bas de Veger. Le Dancaire et moi nous 
30 nous y trouv^es avant les autres. II paraissait fort gai. 

— ^Nous allons avoir im camarade de plus, me dit-il. Carmen 
vient de faire un de ses meilleurs tours. Elle vient de faire echapper 
son rom qui etait au presidio a Tarifa. 

Je commen^ais deja a comprendre le bohemien, que parlaient 
3s presque tous mes camarades, et ce mot de rom* me causa un saisis- 
sement. 

— Comment!* son man! eUe est done maiiee? demandai-je au 
capitaine. 

— Oui, repondit-ib a Garcia le Borgne, tm bohemien aussi fute 
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mi^e. Le pauvre gar^on etait aux galeres. Carmen a si bien em- 
le diinirgien du presidio, qu^eile en a obtenu la liberte 
" 5 e son rom. Ah! cette fille-ia vaut son pesant d’or. II y a deux ans 
qu’ele cherche a ie faire evader."* Rien n’a reussi, jusqu’au mo- 
ment ou Fon s’est a\dse de changer le major. Avec celui-d, ii parait s 
qu’elle a trouve bien dte le moyen de s’entendre. 

Vous vous imaginez le plaisir que me fit cette nouvelle. Je \ds 
bientot Garcia le Borgne; c’etait bien ie plus \ilain monstre que la 
Boheme ait nourri: noir de peau et plus noir d’ame, c’etait le plus 
franc scelerat que j’aie rencontre dans ma vie. Carmen \int avec la 
lui; et, lorsqu’eile Fappelait son rom devant moi, il failait voir* les 
yeux qu’elle me faisait, et ses grimaces quand Garcia tournait la 
tete. J'etais indigne, et je ne lui parlais pas de la nuit.* Le matin 
nous adons fait nos ballots, et nous etions deja en route, quand 
nous nous apergumes qu’une douzaine de cavaliers etaient a nos is 
trousses. Les fanfarons Andalous, qui ne parlaient que de tout 
massacrer, firent aussitdt piteuse mine. Ce fut un sauve-qui-peut 
general. Le Dancaire, Garcia, un joli gargon d’Ecija, qui s’appelait 
le Remendado, et Carmen ne perdirent pas la tete. Le reste avait 
abandonne les mulets, et s’etait jete dans les ravins ou les chevaux 
ne pouvaient ies suivre. Nous ne pouvions conserv^g nog betes, et 
nous nous betimes de defaire le meilleur de notre Sufem Jet de le 
charger sur nos eoaules, puis nous essayames de nous sauver au 
travers des rochers par les pentes les plus raides. Nous jetions nos 
ballots devant nous, et nous les suivions de notre mieux en giissant 25 
sur les talons. Pendant ce temps-la, Fennemi nous canardait; 
c'etait la premiere fois que j’entendais siffler les balles, et cela ne 
me fit pas grand^chose.* Quand on est en vue dhne femme, il n^y 
a pas de merite a se moquer de la mort. Nous nous echappames, 
excepte le pauvre Remendado, qui regut un coup de feu dans les 30 
reins. Je jetai mon paquet, et j’essayai de le prendre. 

— Imbecile I me cria Garcia, qu’avons-nous affaire d’xme 
charogne? acheve-le et ne perds pas les bas de coton. 

— ^Jette-le! me criait Carmen. 

La fatigue m’obligea de le deposer un moment a Fabri d’un 3# 
rocher. Garcia s’avanga, et lui Mcha son espingole dans la tete. 

— ^Bien habile qui le reconnaitrait* maintenant, dit-il en regar- 
dant sa figure que douze balles avaient mise en morceaux. 

Voila, monsieur, la belle vie que j’ai menee. Le soir, nous nous 
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trouvames dans un hailier, epuises de fatigue, n’ayant rien a 
manger et ruines par la perte de nos mulcts. Que fit cet infernal 
Garcia? il tira un paquet de cartes de sa poclie, et se mit a jouer 
avec le Dancaire a la lueur d’un feu qufils allumerent. Pendant ce 
5 temps-la, moi, j’etais couche, regardant les etoHes, pensant au 
Remendado, et me disant que j’aimerais autant etre* a sa place. 
Carmen etait accroupie pres de moi, et de temps en temps eile 
faisait un roulement de castagnettes en chantonnant. Puis, s’ap- 
prochant comme pour me parler a Toreille, eUe m’embrassa, presque 
lo malgre moi, deux ou trois fois. 

— ^Tu es le diable, lui disais-je. 

— Oui, me repondait-elle. 

Apres quelques heures de repos, elle s’en fut* a Gaucin, et le 
lendemain matin un petit chevrier vint nous porter du pain. Nous 
IS demeur^mes la tout le jour, et la nuit nous nous rapprochames de 
Gaucin. Nous attendions des nouvelles de Carmen. Rien ne venait. 
Au jour, nous voyons un muletier qui menait une femme bien babil- 
lee, avec un parasol, et une petite fiUe qui paraissait sa domes- 
tique.* Garcia nous dit: 

20 — ^Voila deux mules et deux femmes que saint Nicolas nous 

envoie; j’aimerais mieux quatre mules; n’importe, j’en fais mon 
affaire!* 

II prit son espingole, et descendit vers le sentier en se cachant 
dans les broussailles. Nous le suivions, le Dancaire et moi, a peu 
25 de distance. Quand nous fumes a portee, nous nous montrames, 
et nous criames au muletier de s’arreter. La femme, en nous voy- 
ant, au lieu de s’effrayer, et notre toilette aurait suffi pour cela, fait 
un grand eclat de rire.* 

— ^Abl les lillipendi qui me prennent pour une erani!'^ 

30 C^etait Carmen, mais si bien deguisee, que je ne Paurais pas 
reconnue parlant* une autre langue. Elle sauta en bas de sa mule, 
et causa quelque temps a voix basse avec le Dancaire et Garcia, 
puis elle me dit: 

— Canari nous nous reverrons* avant que tu sois pendu. Je vais 
35 a Gibraltar pour les affaires d’Egypte. Vous entendrez bientdt 
parler de moi. 

Nous nous separames apres qu’eUe nous eut indique xm lieu ou 
nous pourrions trouver un abri pour quelques jours. Cette fiUe 
etait la providence de notre troupe. Nous re^^umes bientot quelque 
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argent qu^elle nous envoya, et un a\ns qui valait mieux pour nous: 
c’etait que tel jour partiraient deux milords anglais, allant de Gibral- 
tar a Grenade par tel clieinin. A bon entendeur, salut. lis avaient 
de belles et bonnes guinees. Garcia voulait les tuer, mais le Dancaire 
et moi nous nous y opposames. Nous ne leur primes que Fargent* s 
et les montres, outre les chemises, dont nous avions grand besoin. 

Monsieur, on devient coquin sans y penser. Une jolie fiiie vous 
fait perdre la tete, on se bat pour elle, un malheur arrive, il faut 
\dvre a la montagne, et de contrebandier on devient voleur avant 
d ’avoir reflecM. Nous jugeames qu’il ne faisait pas bon pour nous lo 
dans les en\irons de Gibraltar apres Faffaire des milords, et nous 
nous enfon^ames dans la sierra de Ronda. — Vous m’avez parle de 
Jose Maria; tenez, c’est la que j ai fait connaissance avec lui. II 
menait sa maitresse dans ses expeditions. C’etait une jolie fille, 
sage, modeste, de bonnes manieres; jamais un mot malhonnete, et is 
un devouementi . . . En revanche, il la rendait bien maiheureuse. 

II etait toujours a courir* apres toutes les filles, et la maimenait, 
puis quelquefois il s’avisait de faire ie jaloux. Une fois, il lui donna 
un coup de couteau. Eh bien, elle ne Fen aimait que davantage.* 
Les femmes sont ainsi faites, les Andalouses surtout. Celle-la etait 20 
here de la cicatrice qu’elle avait au bras, et la montrait comme la 
plus beUe chose du monde. Et puis, Jose Maria, par-dessus le 
marche, etait le plus mauvais camarade! . . . Dans une expedi- 
tion que nous fimes, il s’arrangea si bien, que tout le profit lui en 
demeura, a nous les coups et Fembarras de Faffaire. Mais je re- 25 
prends mon histoire. Nous n’entendions plus parler de Carmen. 

Le Dancaire dit: 

— n faut qu’un de nous aille a Gibraltar pour en avoir des nou- 
veUes; elle doit avoir prepare quelque affaire. J’irais bien, mais je 
suis trop connu a Gibraltar. 30 

Le Borgne dit: 

— ^Moi aussi, on m’y connait, j’y ai fait tant de farces aux Ecre- 
visses;* et, comme je n’ai qu’un oeil, je suis difficile a deguiser. 

— Il faut done que j’y aille? dis-je a mon tour, enchante a la 
seule idee de revoir Carmen; voyons, que faut-ii faire? 35 

Les autres me dirent: 

— Fais tant que de* t’embarquer ou de passer par Saint-Roc, 
comme tu aimeras le mieux, et, lorsque tu seras a Gibraltar, de- 
mande sur le port ou demeure une marchande de chocolat qui 
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s’appelle la Rollona;* quand tu Fauras trouvee, tu sauras d’elle ce 
qui se passe la-bas. 

II fut convenu que nous partirions tous les trois pour la sierra 
de Gaucin, que j’y laisserais mes deux compagnons, et que je mt 
5 rendrais a Gibraltar comme un marchand de fruits. A Ronda, un 
bomme qui etait a nous m’avait procure un passeport; a Gaucin, 
on me donna un ane: je le chargeai d’oranges et de melons, et je 
me mis en route. Arrive a Gibraltar, je trouvai qu’on y connaissait 
bien la Rollona, mais elle etait morte ou elle etait allee a finibus 
10 term* et sa disparition expliquait, a mon avis, comment nous 
avions perdu notre moyen de correspondre avec Carmen. Je mis 
mon §,ne dans une ecurie, et, prenant mes oranges, j’allais par la 
viile comme pour les vendre, mais, en effet, pour voir si je ne ren- 
contrerais pas queique figure de connaissance. II y a la force canaille 
IS de tous les pays du monde, et c’est la tour de Babel, car on ne 
saurait* faire dix pas dans une rue sans entendre parler autant de 
iangues. Je voyais^bien des gens d’Egypte, mais je n’osais guere 
m’y fier; je lesQ^als, etuis me titaient. Nous devinions bien que 
nous etions des coquins; Fimportant etait de savoir si nous etions 
20 de la meme bande. Apres deux jours passes en courses inutiles, je 
n'avais rien appris touchant la Rollona ni Carmen, et je pensais a 
retourner aupres de mes camarades apres avoir fait quelques em- 
plettes, lorsqu’en me promenant dans une rue, au coucher du soleil, 
j’en tends une voix de femme d’une fen^tre qui me dit: ((Marchand 
25 d’oranges! . . .)) Je leve la tete, et je vois a un balcon Carmen, 
accoudee avec un oJB&cier en rouge, epaulettes d’or, cheveux frises, 
tournure d’un gros milord. Pour elle, elle etait habillee superbe- 
ment: un ch^e sur ses epaules, un peigne d’or, toute en soie; et la 
bonne piece,* toujours la memel riait a se tenir les c6tes. L’Anglais, 
so en baragouinant Fespagnol, me cria de monter, que madame voulait 
des oranges; et Carmen me dit en basque: 

— Monte, et ne t^etonne de rien. 

Rien, en effet, ne devait m’etonner de sa part. Je ne sais si 
j’eus plus de joie que de chagrin en la retrouvant. II y avait a la 
3S porte un grand domestique anglais, poudre, qui me conduisit dans 
un salon magrdfique. Carmen me dit aussitot en basque: 

— ^Tu ne sais pas un mot d’espagnol, tu ne me connais pas. 

Puis, se toumant vers FAnglais: 

— ^Je vous le disais bien, je Fai tout de suite reconnu pour un 
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Basque; vous allez entendre quelle drole de langue. Comme il a 
Fair betCj n’est-ce pas? On dirait un chat surpris* dans un garde- 
manger. 

— Et toi, lui dis-je dans ma languCj tu as Fair d’une effrontee 
coquine, et j ai bien envie de te balafrer la figure devant ton galant. 

— Mon galant I dit-elle, tiens, tu as de\dne cela tout seul? Et 
tu es jaloux de cet imbecile-la? Tu es encore plus niais qu’avant 
nos soirees de la me du Candilejo. Ne vois-tu pas, sot que tu es, 
que je fais en ce moment ies affaires d’Eg}'pte, et de la fagon la 
plus brillante? Cette maison est a moi, les guinees de recre\isse 
seront a moi; je le mene par le bout du nez, je le menerai d’oii il ne 
sortira jamais. 

— Et moi, lui dis-je, si tu fais encore les affaires d’Eg\p>te de 
cette maniere-la, je ferai si bien que tu ne recommenceras plus. 

— ^Ah! oui-da! Es-tu mon rom, pour me commander? Le Borgne 
le trouve bon, qu’as-tu a y voir?* Ne devrais-tu pas etre bien 
content d'etre le seul qui se puisse dire* mon minchorrd?^ 

— Qu'est-ce qu'il dit? demanda FAnglais. 

— H dit qu'il a soif et qu’il boirait bien un coup, repondit Carmen. 

Et elle se renversa sur un canape en eclatant de rire a sa tra- 
duction. 

Monsieur, quand cette fille-la riait, il n'y avait pas moyen de 
parler raison. Tout le monde riait avec elle. Ce grand Anglais se 
mit a rire aussi, comme un imbecile qu’il etait, et ordonna qu'on 
m’apportat a boire. 

Pendant que je buvais: 

— ^Vois-tu cette bague qu'il a au doigt? dit-elle; si tu veux, je te 
la donnerai. 

Moi je repondis: 

— ^Je donnerais un doigt pour tenir ton milord dans la montagne, 
chacxm un maquila au poing. 

L'Anglais retint ce mot, et demanda: 

— ^Maquila, qu'est-ce que cela veut dire? demanda FAnglais. 

— Maquila, dit Carmen riant toujours, c'est une orange. N'est-ce 
pas un bien drdle de mot pour une orange? Il dit qu'il voudrait 
vous faire manger du maquila. 

— Oui? dit FAnglais. Eh bien I apporte encore demain du maquila. 

Pendant que nous parlions, le domestique entra et dit que le 
diner etait pret. Alors FAnglais se leva, me donna une piastre, et 
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offrit son bras a Carmen, comme si elle ne pouvait pas marcher 
seule. Carmen, riant toujours, me dit: 

— Mon gar^on, je ne puis Finviter a diner; mais demain, des 
que tu entendras le tambour pour la parade, viens ici avec des 
5 oranges. Tu trouveras une chambre mieux meublee que ceile de 
la rue du Candilejo, et tu verras si je suis toujours ta Carmencita. 
Et puis nous parlerons des affaires d’figypte. 

Je ne repondis rien, et j'etais dans la rue que TAnglais me criait:^ 

— Apportez demain du maquilal et j’entendais les eclats de rire 
lO de Carmen. 

Je sortis, ne sacbant ce que je ferais. Je ne dormis guere, et le 
matin je me trouvais si en colere contre cette traitresse, que j'avais 
resolu de partir de Gibraltar sans la revoir; mais, au premier roule- 
ment de tambour, tout mon courage m'abandonna: je pris ma 
15 natte d’oranges et je courus chez Carmen. Sa jalousie etait entr’ou- 
verte, et je vis son grand oeil noir qui me guettait. Le domes tique 
poudre mdntrodiiisit aussitdt; Carmen lui donna une commission, 
et, des que nous fumes seuls, eUe partit d’un de ses eclats de rire 
de crocodile, et se jeta a mon cou. Je ne Favais jamais vue si belle. 
20 Patee comme une madone, parfumee . . . des meubles de soie, 
des" rideaux brodes ... ah! ... et moi fait* comme un voleur 
que j^etais. 

— M^lrhorro! disait Carmen, j’ai envie de tout casser ici, de 
mettre le feu a la maison, et de m’enfuir a la sierra. 

25 Et c’etaient des tendresses! . . . et puis des riresi . . . et elle 
dansait, et elle dechirait ses falbalas: jamais singe ne fit plus de 
gambades, de grimaces, de diaHefles. Quand elle eut repris son 
s&ieux: 

— ficoute, me dit-elle, il s^agit de Ffigypte. Je veux qu’il me 
30 mene a Ronda, ou j’ai une soeur religieuse . . . (Ici nouveaux 
eclats de rire.) Nous passons par un endroit que je te ferai dire.* 
Vous tombez sur lui:* pillej;^busl Le mieux serait de Fescflt^r; 
mais, ajouta-t-eUe avec im sorffire diabolique qu’elle av^'^ans 
de certains moments, et ce sourireda, personne n’avait alors envie 
35 de Fimiter, — sais-tu ce qu’il faudrait faire? Que le Borgne paraisse 
le premier, Tenez-vous un peu en arriere. L'ficrevisse est brave 
et adroit: il a de bons pistolets . . . Comprends-tu? . . . 

EUe sfinterrompit par un nouvel eclat de rire qui me fit frissonner. 

— ^Non, lui dis-je: je hais Garcia, mais c’est mon camarade. Un 
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jour peut-^tre je t'en debanasserai, mais nous reglerons nos comptes 
a la fagon de mon pays. Je ne suis Eg>ptieii que par basard et pour 
certaines cboses; je serai toujours franc Xavarrais, comme dit le 
proverbe. 

Eile reprit: , , 5 

— ^Tu es line bete, un niais, un vrai payllo, Tu es comme le nain 
qui se croit grand quand il a pu cractefloin. Tu ne m’aimes pas, 
va-t’en. 

Quand elie me disait: Va-t’en, je ne pouvais jamais m^en alier. 

Je promis de partir, de retoumer aupres de mes camarades, et 10 
d’attendre i’Anglais; de son cote, eile me promit d’etre malade 
jusqu’au moment de quitter Gibraltar pour Ronda. Je demeurai 
encore deux jours a Gibraltar. EUe eut Taudace de me venir voir* 
deguisee dans mon auberge. Je partis; moi aussi j ’avals mon pro jet. 

Je retournai a notre rendez-vous, sachant le lieu et Fheure ou 15 
1 ’ Anglais et Carmen devaient passer. Je trouvai le Dancaire et 
Garcia qui m’attendaient. Nous passames la nuit dans un bois 
aupres d’un feu de pommes de pin qui flambait a merveille. Je 
proposai a Garcia de jouer aux cartes. H accepta. A la seconde 
par tie, je lui dis qu’il trichait; ii se mit a rire. Je iui jetai les cartes 20 
a la figure. II voulut prendre son espingole; je mis le pied dessus, 
et je lui dis: ((On dit que tu sais jouer du couteau comme le meilleur 
jaque de Malaga; veux-tu t’essayer avec moi?» Le Dancaire voulut 
nous separer. J’avais donne deux ou trois coups de poing a Garcia. 

La colere Favait rendu brave; il avait tire son couteau, moi le 25 
mien. Nous dimes tous deux au Dancaire de nous laisser place fibre 
et franc jeu. Il vit qu’il n’y avait pas moyen de nous arreter, et il 
s’ecarta. Garcia etait deja ploye en deux comme un chat pret a 
s’elancer contre une souris. Il tenait son chapeau de la main gauche 
pour parer, son couteau en avant. C’est leur garde andalouse. 30 
Moi, je me mis a la jiavarraise, droit en face de lui, le bras gauche 
leve, la jambe gauche en avant, le couteau le long de la cuisse 
droite. Je me sentais plus fort qu’un geant. Il se lanpa sur moi 
comme un trait; je toumai sur le pied gauche, et il ne trouva plus 
rien devant lui; mais je Fatteignis a la gorge, et le couteau entra si 35 
avant, que ma main etait sous son menton. Je retournai la lame 
si fort, qu’elle se cassa. C’etait fini. La lame sortit de la plaie 
lancee par un bouillon de sang gros comme le bras. Il tomba sur 
le nez, raide comme un pieu. 
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— Qu’as-tu fait? me dit le Dancaire. 

— ^Ecoute, lui dis-je: nous ne pouvions vivre ensemble. J’aime 
Carmen, et je veux ttre seul. D’ailieurs, Garcia etait un coquin, 
et je me rappelle ce qu^il a fait au pauvre Remendado. Nous ne 
s sommes plus que deux, mais nous soromes de bons gargons. Voyons, 
veux-tu de moi pour ami, a la vie, a la mort? 

Le Dancaire me tendit la main. C’etait un bomme de cinquante 
ans. 

— Au diable les amourettes! s’ecria-t-il. Si tu lui avais demande 
lo Carmen, il te Faurait vendue pour une piastre. Nous ne sommes 
plus que deux; comment ferons-nous demain?* 

— Laisse-moi faire tout seul, lui repondis-je. Maintenant je me 
moque du monde entier. 

Nous enterrames Garcia, et nous allames placer notre camp deux 
IS cents pas plus loin. Le iendemain. Carmen et son Anglais passerent 
avec deux muletiers et un domestique. Je dis au Dancaire: 

— ^Je me charge de FAnglais. Fais peur aux autres, ils ne sont 
pas armes. 

L’Anglais avait du coeur. Si Carmen ne lui eut pousse le bras, 
20 il me tuait.* Bref, je reconquis Carmen en ce jourda, et mon 
premier mot fut de lui dire qu’elle etait veuve. Quand elle sut* 
comment cela s’etait passe: 

— Tu seras tou jours un lillipendi! me dit-elle. Garcia devait te 
tuer. Ta garde navarraise n’est qu’une betise, et il en a mis a 
25 Fombre de plus habiles que toi.* C’est que son temps etait venu. 
Le tien viendra. 

— Et le tien, repondis-je, si tu n’es pas pour moi une vraie romi. 

— ^A la bonne heure, dit~elle; j’ai vu plus d^une fois dans du 
marc de cafe que nous devious finir ensemble. Bahl arrive qui 
30 plantel* 

Et elle fit claquer ses castagnettes, ce qu’elle faisait toujours 
quand elle voulait chasser quelque idee importune. 

On s^oublie quand on park de soi. Tons ces details-la vous en- 
nuient sans doute, mais j’ai bientot fini.* La vie que nous menions 
35 dura assez longtemps. Le Dancaire et moi nous nous etions associes 
quelques camarades plus surs que les premiers, et nous nous occu- 
pions de contrebande, et aussi parfois, il faut bien Favouer, nous 
arretions sur la grande route, mais a la derniere extremite, et lorsque 
nous ne pouvions faire autrement. D’ailleurs, nous ne maltraitions 
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pas les voyageurs, et nous nous bomions a leur prendre leur argent. 
Pendant quelques moisj je fus content de Carmen; elie continuait a 
nous etre utile pour nos operations, en nous avertissant des bons 
coups que nous pourrions faire. Eile se tenait, soil a Malaga, soit 
a Cordoue, soit a Grenade; mais, sur un mot de moi, eile quittait s 
tout, et venait me retrouver dans une venta isolee, ou meme au 
bivouac. Une fois seulement, c’etait a Malaga, eile me donna quel- 
que inquietude. Je sus qu’elle avait jete son devolu sur un negociant 
fort riche, avec lequel probablement eile se proposait de recom- 
mencer la plaisanterie de Gibraltar. Malgre tout ce que le Dan- 10 
caire put me dire pour m’arreter, je partis, et j’entrai dans Malaga 
en piein jour. Je cherchai Carmen, et je Femmenai aussitot. Nous 
eumes une verte explication. 

— Sais-tu, me dit-elle, que, depuis que tu es mon rom pour tout 
de bon, je t’aime moins que lorsque tu etais mon minchorro? Je ne is 
veux pas etre tourmentee, ni surtout commandee. Ce que je veux, 
c^est etre libre et faire ce qui me plait. Prends garde de me pousser 
a bout.* Si tu m’ennuies, je trouverai quelque bon gargon qui te 
fera comme tu as fait au Borgne. 

Le Dancaire nous raccommoda; mais nous nous etions dit des 20 
choses qui nous restaient sur le coeur, et nous n’etions plus comme 
auparavant. Peu apres, un malheur nous arriva. La troupe nous 
surprit. Le Dancaire fut tue, ainsi que deux de mes camarades; 
deux autres furent pris. Moi, je fus grievement blesse, et, sans 
mon bon cheval, je demeurais entre* les mains des soldats. Ex- 25 
tenue de fatigue, ayant une balie dans le corps, j'allai me cacher 
dans un bois avec le seul compagnon qui me rest§.t. Je m’evanouis ^ 
en descendant de cheval, et je crus que j’allais creyer dans les 
broussaiEes comme un lievre qui a regu du plomb.* Mon camarade 
me porta dans une grotte que nous connaissions, puis il alia cher- 30 
cher Carmen. Eile etait a Grenade, et aussitdt eile accoumt. Pen- 
dant quinze jours, eile ne me quitta pas d’un instant. Eile ne ferma 
pas Foeil; eile me soigna avec une adresse et des attentions que 
jamais femme n’a eues* pour Fhomme le plus aime. Des que je 
pus me tenir sur mes jambes, eile me mena a Grenade dans le plus 3s 
grand secret. Les bohemiennes trouvent partout des asiles surs, et 
je passai plus de six semaines dans une maison, a deux portes du 
corregidor qui me cherchait. Plus d’xme fois, regardant derriere 
xm volet, je le vis passer. Enfin je me retablis; mais j’avais fan 
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bien des reflexions sur mon lit de douleur, et je projetais de changer 
de vie. Je parlai a Carmen de quitter FEspagne, et de chercher a 
vivre hormetement dans le Nouveau-Monde. Elle se moqua de mol. 

— ^Nous ne sommes pas faits pour planter des choux,* dit-elle; 
5 notre destin, a nous, c'est de \dvre aux depens des payllos. Tiens, 
j’ai arrange une affaire avec Nathan ben-Joseph de Gibraltar. H a 
des cotonnades qui n’attendent que toi pour passer.* II sait que 
tu es vivant. II compte sur toi. Que diraient nos correspondants 
de Gibraltar, si tu leur manquais de parole? 
lo Je me laissai entrainer, et je repris mon vilain commerce. 

Pendant que j'etais cache a Grenade, il y eut des courses de 
taureaux oh Carmen alia. En revenant, elle parla beaucoup d'un 
picador tres adroit nomme Lucas. Elle savait le nom de son cheval, 
et combien lui coutait sa veste brodee. Je n’y fis pas attention. 
15 Juanito, le camarade qui m'etait reste, me dit, quelques jours apres, 
quhl avait vu Carmen avec Lucas chez un marchand du Zacatin. 
Cela ro Trim enra a m'alarmer. Je demandai a Carmen comment et 
pourquoi elle avait fait connaissance avec le picador. 

— C’est un gargon, me dit-elle, avec qui on peut faire une affaire. 
20 Riviere qui fait du bruit a de Feau ou des cailloux.* II a gagn 6 
douze cents reaux aux courses. De deux choses Fune: ou bien il 
faut avoir cet argent; ou bien, comme c’est un bon cavalier et un 
gaillard de coeur, on peut Fenrdler dans notre bande. Un tel et 
un tel sont morts, tu as besoin de les remplacer. Prends-le avec toi. 
25 — Je ne veux, repondis-je, ni de son argent, ni de sa personne, et 

je te defends de lui parler. 

— Prends garde, me dit-elle; lorsqu’on me defie de faire une 
chose, elle est bientot faitel 

Heureusement, le picador partit pour Malaga, et moi, je me mis 
30 en devoir de faire entrer les cotonnades du juif. J’eus fort a fake 
dans cette expedition-la, Carmen aussi, et j'oubliai Lucas; peut- 
etre aussi Foublia-t-elle, pour le moment du moins. C’est vers ce 
temps, monsieur, que je vous rencontrai, d’abord pres de Montilla, 
puis apres a Cordoue. Je ne vous parlerai pas de notre demiere 
35 entrevue. Vous en savez peut- 6 tre plus long que moi. Carmen 
vous vola votre montre; eUe voulait encore votre argent, et sur- 
tout cette bague que je vois a votre doigt, et qui, dit-eUe, est un 
anneau magique qu’il lui importait beaucoup de posseder. Nous 
eumes une violente dispute, et je la frappai. EUe palit et pleura. 
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C’etait la premiere fois que je la voyais pleiirer, et cela me fit un 
effet terrible. Je lui demandai pardoiij mais elle me*bonda pendant 
tout un jour, et, quand je repartis pour Montilla, elle ne voulut 
pas m’embrasser. J’avais le cceur gros, lorsque, trois jours apres, 
elle vint me trouver Fair riant et gaie comme un pinson. Tout s 
etait oublie, et nous a\dons Fair d’amoureux de deux" jotirs. Au 
moment de nous separer, elle me dit: 

— II y a une fete a Cordoue, je vais la voir, puis je saurai les gens 
qui s'en vont avec de Fargent,* et je te le dirai. 

Je la laissai partir. SeuI, je pensai a cette fete et a ce change- 10 
ment d'humeur de Carmen. II faut qu’elle se soit vengee deja,* me 
dis-je, puisqu’eile est revenue la premiere. Un paysan me dit qu’il 
y avait des taureaux a Cordoue. Voila mon sang qui bouiilonne, et, 
comme un fou, je pars, et je vais a la place. On me montra Lucas, 
et, sur le banc contre la barriere, je reconnus Carmen. 11 me suffit 15 
de la voir une minute pour etre sur de mon fait. Lucas, au premier 
taureau, fit le joli coeur, comme je Favais prevu. 11 arracha la co- 
carde* du taureau, et la porta a Carmen, qui s’en coiffa sur-le- 
champ. Le taureau se chargea de me venger. Lucas fut culbute 
avec son cheval sur la poitrine, et le taureau par-dessus tous les 20 
deux. Je regardai Carmen, elle n’etait deja plus a sa place. II 
m’etait impossible de sortir de celle ou j’etais, et je fus oblige 
d’attendre la fin des courses, ^prs j’allai a la maison que vous con- 
naissez, et je m’y tin^oltbute la soiree et une partie de la nuit. 
Vers deux heures du matin, Carmen revint, et fut un pen surprise 25 
de me voir. 

— Viens avec moi, lui dis-je. 

— ^Eh bieni dit-elle, partons! 

J’allai prendre mon cheval, je la mis en croupe, et nous mar- 
chimes tout le reste de la nuit sans nous dire un seul mot. Nous $0 
nous arre tames au jour dans ime venta isolee, assez pres d’un petit 
ermitage. La je dis a Carmen: 

— Ecoute, j’oublie* tout. Je ne te parlerai de rien; mais jure-moi 
une chose: c’est que tu vas me suivre en Amerique, et que tu t’y 
tiendras tranquille. 3s 

— Non, dit-elle d’un ton boudeur, je ne veux pas aller en Ame- 
rique. Je me trouve bien ici. 

— C’est parce que tu es pr^ de Lucas; mais, songes-y bien, s’il 
guerit, ce ne sera pas pour faire de vieux os.* Au reste, pourquoi 
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m'en prendre a lui? Je suis las de tuer tous tes amants; c’est toi que 
je tuerai. 

Elie me regarda fixement de son regard sauvage, et me dit: 

— ^J’ai toujours pense que tu me tuerais. La premiere fois que 
5 je t^ai vu, je venais de rencontrer un pretre a la porte de ma maison. 
Et cette nuit, en sortant de Cordoue, n’as-tu rien vu? Un lievre a 
traverse le chemin entre les pieds de ton cheval. C’est ecrit.'*' 

— Carmencita, lui demandais-je, est-ce que tu ne m'aimes plus? 

EUe ne repondit rien. Eile etait assise les jambes croisees sur une 
lo natte et faisait des traits par terre avec son doigt. 

— Changeons de vie, Carmen, lui dis-je d’un ton suppliant. Aliens 
vivre quelque part ou nous ne serons jamais separes. Tu sais que 
nous avons, pas loin d’ici, sous un ch^ne, cent vingt onces enter- 
rees . . . Puis, nous avons des fonds encore cbez le juif ben-Joseph. 
15 Elle se mit a sourire, et me dit: 

— Moi d’abord, toi ensuite. Je sais que cela doit arriver ainsi. 

— Reflechis, repris-je; je suis au bout de ma patience et de mon 
courage; prends ton parti, ou je prendrai le mien. 

Je la quittai et j’allai me promener du cdte de Termitage. Je 
20 trouvai Termite qui priait. J^attendis que sa priere fut finie; 
j’aurais bien voulu prier, mais je ne pouvais pas. Quand il se releva, 
j’allai a lui. 

— Mon pere, lui dis-je, voulez-vous prier pour quelqu’im qui est 
en grand peril? 

25 — prie pour tous les affliges, dit-il. 

— Pouvez-vous dire une messe pom: une ame qui va peut-dtre 
paraitre devant son Createur? 

— Oui, repondit-il en me regardant fixement. 

Et, comme il y avait dans mon air quelque chose d’etrange, il 
30 voulut me faire parler: 

— Il me semble que je vous ai deja vu, dit-il. • 

Je mis une piastre sur son banc. 

— Quand direz-vous la messe? lui demandai-je. 

— Dans une demi-heure. Le fils de Taubergiste de la-bas va 
35 venir la servir. Dites-moi, jeune homme, n’avez-vous pas quelque 
chose sur la conscience qui vous tourmente? Voulez-vous ecouter 
les conseils d’un chretien? 

Je me sentais pres de pleurer. Je lui dis que je reviendrais, et je 
me sauvai. J'allai me coucher sm Therbe jusqu'a ce que j^entendisse 
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la doche.* Aiors je m’approchai, mais je restai ea dehors de la 
chapeile. Quand la messe fut dite, je retournai a la venta. J^esperais 
presque que Carnien se serait enfuie; elle aural t pu prendre mon 
clieval et se sauver . . . mais je la retrouvai. Elle ne voulait pas 
qu’on put dire que je lui avais fait peur. Pendant mon absence, 5 
elle avait defait Fourlet de sa robe pour en retirer le piomb.* Main- 
tenant elle etait devant une table, regardant dans une terrine pleine 
d’eau le plomb qu’eDe avait fait fondre, et qu’elle venait d’y jeter. 
Elle etait si occupee de sa magie, qu’elle ne s'apergut pas d’abord 
de mon re tour. Tan tot elle prenait un morceau de piomb et le 10 
toumait de tons les cotes d’un air triste, tantot elle diantait quel- 
qu’une de ces chansons magiques ou elles invoquent Marie PadiUa,* 
la maltresse de don Pedro, qui fut, dit-on, la Bari Crdlisa, ou la 
grande reine des bohemiens. 

— Carmen, lui dis-je, voulez-vous venir* avec moi? is 

Elle se leva, jeta sa sebile, et mit sa mantille sur sa t^te comme 
prete a partir. On m^amena mon cheval, elle monta en croupe, et 
nous nous eloignames. 

— ^Ainsi, lui dis-je, ma Carmen, apres un bout de chemin, tu veux 
bien me suivre, n'est-ce pas? 20 

— ^Je te suis a la mort, oui, mais je ne vivrai plus avec toi. 

Nous etions dans une gorge solitaire; j’arretai mon cheval. 

— Est-ce ici? dit-elle. 

Et d’un bond elle fut a terre. Elle 6 ta sa mantille, la jeta a ses 
pieds, et se tint immobile un poing sur la hanche, me regardant 25 
fixement. 

— ^Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle; c’est ecrit, mais tu 
ne me feras pas ceder, 

— ^Je t^en prie, lui dis-je, sois raisonnable. ficoute-moil tout le 
passe est oublie. Pourtant, tu le sais, c’est toi qui m^as perdu; c’est 30 
pour toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier. Carmen! 
ma Carmen! laisse-moi te sauver et me sauver avec toi. 

— ^Jose, repondit-elle, tu me demandes Fimpossible. Je ne t^aime 
plus; toi, tu m'aimes encore, et c’est pour cela que tu veux me tuer. 

Je pourrais bien encore te faire quelque mensonge; mais je ne veux 3s 
pas m’en donner la peine. Tout est find entre nous. Comme mon 
rom, tu as le droit de tuer ta romi; mais Carmen sera toujours 
libre. Calli elle est nee, calli elle mourra. 

— ^Tu aimes done Lucas? lui demandai-je. 
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— Oui, je Fai aime, comme toi, un instant, moins que to! peut- 
etre. A present, je n’aime plus rien, et je me hais pour t ’avoir aime. 

Je me jetai a ses pieds, je lui pris ies mains, je les arrosai de mes 
larmes. Je lui rappelai tous les moments de bonheur que nous avions 
s passes ensemble. Je lui offris de res ter brigand pour lui plaire. 
Tout, monsieur, tout; je lui offris tout, pourvu qu’elle voulut 
m’aimer encore! 

Elle me dit: 

— T’aimer encore, c’est impossible. Vivre avec toi, je ne le veux 
lo pas. 

La fureur me possedait. Je tirai mon couteau. J’aurais voulu 
qu’elle eut peur et me demandat grace, mais cette femme etait un 
demon. 

— Pour la derniere fois, m’ecriai-je, veux-tu rester avec moi? 

IS — Non! non! non! dit-elle en frappant du pied. 

Et elle tira de son doigt une bague que je lui avais donnee, et la 
jeta dans les broussailles. 

Je la frappai deux fois. C’etait le couteau du Borgne que j ’avais 
pris, ayant casse le mien. Elle tomba au second coup sans crier. 
20 Je crois voir encore son grand ceil noir me regarder feement^ 
puis il devint trouble, et se ferma. Je restaPWeanti ^ffiie SorinLe 
beure assis devant ce cadavre. Puis, je me rappelai que Carmen 
m’avait dit souvent qu’elle aimerait a 6tre* enterree dans un bois. 
Je lui creusai une fosse avec mon couteau, et je Fy deposai. Je 
25 chercbai longtemps sa bague, et je la trouvai a la fin. Je la mis 
dans la fosse aupres d’elle, avec une petite croix. Peut-etre ai-je 
eu tort. Ensuite je montai sur mon cheval, je galopai jusqu’a 
Cordoue, et au premier corps de garde je me fis connaitre. J’ai dit 
que j ’avais tue Carmen; mais je n’ai pas voulu dire ou etait son 
?o corps. L’ermite etait un saint liomme. II a prie pour elle! II a dit 
une messe pour son ame . . . Pauvre enfant! Ce sont les Cale qui 
sont coupables, pour Favoir elevee ainsi. 


Prosper Merimee 
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3. pas de dot: the dowry plays a very important rdle in marriages in France. 

3. pas d’esperances: i.e., pas d’esperances (of inheritance). 

5. elle se laissa marier avec: “ she alloived herself to be married to ’h An 
infinitive depending on faire, laisser, entendre, and a few other verbs 
frequently has a passive sense. 

5. Ministere de rmstmctioni publiqiie: Department of Education ’h Edu- 
cation forms an independent department of the administration in France. 
Its head, the ministre — “ Minister ” or “ Secretary — has a seat in the 
Cabinet. 

6. Elle fut simple: “ She was ('of simple taste ’) dressed plainly”. 

7. line declassee: “one fallen from her proper station”, “one married 
below her station 

9. de naissance et de famille : i.e,, de naissance (noble) et de famille (dis- 
tinguee). 

II. font des Mes du peuple les egales : “ make, of the daughters of the common 
people, the equals 

17. la petite Bretonne: “ the little Breton maid A considerable number of 
servant girls in Paris come from Brittany. 
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11. une nappe de trois jours: “a tablecloth three days old ”, “ a soiled table- 
cloth 

12. le bon pot-au-feu! “ what a fine beef stew! ” The everyday dish of the 
thrifty class of petty employees described here. 

13. rien de meilleur: “ nothing better ”. WTien rien, quelque chose, and other 
indefinite pronouns are modified by an adjective the modif3dng phrase is 
introduced by de and the adjective remains invariably masculine singular. 

18. tout en mangeant: “ while eating This use of tout emphasizes the simul- 
taneous occurrence and the continuity of the two actions. 

21. Elle eut taut desire: in literary style, and pluperfect subjunctive very 
frequently replaces the conditional perfect; in conversation, aurait taut 
desire would be used here. 

27. tenant a la main: “ holding in his hand Veiy frequently the definite 
article is used instead of the possessive adjective to modify parts of the 
body and articles of clothing, if no ambiguity results in so doing. 

34. I*li6tel du Ministere: “ the Ministry ”, a building containing the public 
oflEces as well as the private residence of the ministre. 

37. Que veux-tu que je fasse de cela? (“ What do you wish that I do mth 
that? ”); tr. “ What do you expect me to do with that? ” Fasse is in the 
subjunctive after the verb vouloir. 

147 
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NOTES 


Page 5 

I. line belle! i.e„ nne belle (occasion)! “ a fine one!’^ 

6. qne je me mette sur ie dos: that I put on tny back ”, i.e., ‘ that I weiir ”, 
See Note tc page 4, line 37, for tense. 

7. 11 n*y avair pas songe: He had not thought of it The pronominal ad- 
verb 5 replaces the preposition a of songer a and its pronoun. 

9. Elle me semble tres bien, a moi: It seems very good to me The adverb 
bien is frequently used instead of adjectives like beau and bon. 

13. Qu^as-tu? “ What is the matter with you? cf. qu^est-ce que tu as on 
page 7, line 38. 

17. je ne peux alien the negative particle pas is frequently onutted after 
pouvoir, savoir, and oser. 

Page 6 

1. tu es toute dr 61 e depuis trois jours: “ you have been very queer for three 
days The present tense, used with depuis, should usually be rendered 
by the present perfect in English. The adverb tout adds e before feminine 
adjectives beginning with a consonant. 

4. J’aurai i air misere comme tout: I shall look as poverty-stricken as any- 
thing ”, “ I shall look horribly poverty-stricken Misere is a noun, used 
here colloquially for the adjective, miserable. 

14. Que tu es bdte! “ How stupid you are! ” Que! is frequently used instead 
of the more common comme! to introduce an exclamation. 

19. elle se rendit: she went The reflexive verb se rendre is frequently so 
used instead of the more common aUer. 

27. EHe demandait toujours: “ She kept asking ”, “ She asked repeatedly 
Here toujours has the sense of “ still ”, 

28. Tu n»as plus rien autre? “ Haven’t you anything else? ” It is however 
more usual to say rien d’autre. Cf. Note to page 4, line 13. 

29. Mais si: Why, yes ”, Si is used instead of oui in answer to a negative 
interrogative. Cf. Mais, otii in line 37 below. 

Page 7 . „ . 

2. Elle etait plus jolie que toutes: “ She was prettier than all the rest i.e., 

Elle etait plus jolie que toutes (les autres femmes qui s’y trouvaient). 

28. s’ils eussent ete: “ if they had been The pluperfect subjunctive is fre- 
quently used instead of the pluperfect indicative in contrary-to-fact con- 
ditions. 

33. elle s’etait enveloppe les epaules: she had covered her shoulders The 
past participle enveloppe remains unchanged here because its preceding 
object s* is only indirect. Its direct object, les epaules, follows. 

Page 8 

16. si je ne la retrouverai pas: “ whether or not I can find it When si is 
followed by the future or conditional, it generally has the meaning of 
“ whether 

28. tu la fais reparer: “you are having it repaired”. In French, “ to have 
something done ” is expressed by means of faire followed by the infimtive. 

32. vieilli de cinq ans: (“grown older by five years ”)j /r. “who seemed to 
have grown five years older 
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Page 9 

17. la moire misere: adjectives of color genera]l> fo1!o’;v the noun; however, 
as here, frequently the adjective precedes when it modifies an abstract 
noun or noun indicating a mental condition or in certain poetic or rhetorical 
uses. 

2 S- ce qiie redomtait: here ce que does not refer to Fecrin but to the whole idea 
expressed by the preceding clause. 

Page 10 

7. a cinq sous la page; at five cents per (or a) page Note this special use 
of the definite article 

14 i. grande eau: “ with plenty of water It is common in France to clean 
floors by throwing on water by the pailful. 

37. depuis que je ne t’ai vue; “ since last I saw you After phrases like 
depuis que a pleonastic ne is required with compound tenses. 

Page II 

8. Et voila dix ans que nous la payons: And. wx have been paying for it 
for ten years ”, The same idea might be expressed by: Nous la payons 
depuis dix ans or II y a dix ans que nous la payons. 

9. c’est fini; it’s settled ”, it’s all over ”. 

17. lui prit les deux mains: “ took her two hands ”. The English possessive 
adjective, before parts of the body and articles of clothing, is very often 
rendered in French by means of the dative of the person and the definite 
article. 

Page 12 

3. avec Fesp6rance de rester seul: “hoping to remain alone”, i.e., hoping 
that no one else would come into the compartment. French trains are 
generally divided into a number of compartments, entrance to 'which is 
gained through the pordere. 

3. se rouvrit: “ w’as opened an excellent example of the use of the reflexive 
substituted for the English passive, 

5. nous nous trouvons: “ we are The verb se trouver is often used instead 
of etre -when location or position is indicated. 

13. quand Phomme eut fait entrer son torse: “ when the man had raised his 
body The past anterior, which denotes what had happened immediately 
before another event, is rarely used except after conjunctions of time, such 
as quand, lorsque, apres que, aussitot que, and the like. 

21. un vieux soldat: “a veteran”. Vieux here has the sense of ancien, 
“ former 

Page 13 

I. Men que . . . fussent presque blancs: “although Ms hair was almost 
white The subjunctive is required after certain conjunctions such as 
bien que, avant que, and the like. 

I. il etait decore: “ he was decorated ” (with the Red Ribbon of the Legion 
of Honor). This famous order was established by Napoleon in 1802 to 
foster and reward military merit. Since 1848 the order has been extended 
as a distinction, not only to reward military service (army and navy) but also 
to honor merit in art, science, philanthropy, diplomacy, and even industry. 
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8. d’ou, de quand? ‘‘ where and when? ”, i.e., at "what place and time in the past. 

28. les Poincel: “ the Poincels The plural of proper names, i.e., names of 
families and of persons, is usually invariable in French. 

29. avant la guerre: i.e., avant la guerre (de 1870). 

29. voild douze ans de cela: “ that was twelve years ago The same idea is 
frequently expressed by il y a douze ans de cela. 

31. le lieutenant Revaliere: “ Lieutenant Revaliere In French, the definite 
article is required with titles e.xcept in direct address. 

33. ou: “ when ”, “ on which ”. Ou is frequently used as a relative with the 
value of dans (a, sur, etc.) a relative pronoun. 

34. sur le passage d’un boulet: (“ on the passage of a cannon-ball ”); tr. “ as 
a cannon-ball whizzed by 

Page 14 

5. n y avait de I’amour la-dedans : “ There was a love story connected wdth it 

II. Mile de Mandal: the de, which is frequently called the honorable par- 
ticle ”, shows that the young lady was of noble family. 

16. Je levai les yeux: “ I raised my eyes Very frequently the definite 
article is used instead of the possessive adjective to modify parts of the 
body and articles of clothing, if no ambiguity results from so doing. 

18. s’il finissait a peine: if he were barely finishing speaking ”, i.e., “ if he 
had barely finished speaking 

32. ces ecoles de magnanimite : the author sarcastically likens novels and 
plays to “ schools of magnanimity ” because in them the heroes are rewarded 
for their sufferings and the endings are happy. 

34. de fort mauvaise humeur: “in a very bad humor”. The adverb fort is 
more forcible than the more common ties. 

36. soudain: very frequently the adjective soudain is used instead of the 
adverb soudainement, “ suddenly 

37. Peut-etre s’etait-il marie; “Perhaps he had (got) married”. When ad- 
verbs or conjunctions such as peut-etre, aussi, and the like stand at the 
beginning of a sentence, the inverted order is generally required. 

Page 15 

14. Vous Hes pere? “ Have you any children? ” In French, the article is 
omitted before a predicate noun which qualifies in a general way the per- 
sonal subject. 

19. Je Pavais pense: “ I had thought (it) i.e.j so ”. The direct object V here 
refers to the speaker’s previous question: Vous etes pere? 

24. J’en suis reste aux preliminaires : “ I remained at the preliminaries ”, i.e., 
“ I got no further than the preliminaries En, “ of it ”, refers to the 
question of whether he was married, mentioned in the preceding sentence. 

38. davantage: “ more ” or “ further ”. Davantage is required instead of plus 
in rendering “ more ” when the second object of the comparison is omitted. 
Cf. ce collier vaut plus que celui-la, but ce collier valait davantage Tannee 
demiere. 

Page 16 

2. devant Popinion: i.e., devant Popinion (publique). 

5. je n’aurais jamais accepte - . . qu’elle devint: (“ I never should have 
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accepted . . . that she become ’’’) ; tr. “ I should never have permitted 
her to become Devint is in the subjunctive, because its clause depends 
upon a verb of accepting. 

13. qti’eHe espere lieiireuse: i.e., qu'elle espere (sera) heureuse. 

16. ce bruit de moulin: the speaker likens the noise made b3" hds stumps and 
crutches to the clatter of a mill; /r. this mill-wheel clatter 

17. j’ai des exasperations a: I become exasperated enough to The prep- 
osition a, introducing an adjectival phrase, frequently means enough to ”, 
“ fit to ”, and the like. 

18. Croyez-vous qn’on puisse accepter d’lme femme de tolerer: Do you 
think that one can permit a woman to endure Puisse is in the subjunctive 
after an interrogative verb of believing. 

20. que c’est joli, mes bouts de jambes?: “ that my stumps are pretty? ” In 
informal conversation the singular form c’est frequently replaces the plural 
form ce sont. 

21. Que lui dire? i.e., Que (devrais~je or pourrais-je) lui dire; tr. “What 
(could or should Ij teE Mm? ” 

22. a elle; used to identify and to make more emphatic the lui in lui donner 
tort. Omit in translation. 

25. appelaient: “ called for ” or “ required 

26. qui me manquait: “ -which (I felt) was lacking i.e., lacking in poetical 
or dramatic effect. 

Page 17 

6. comme elle aurait pu tenir; “ as she might have held 

Page 18 

3. m^es: “males”. Instead of hommes Maupassant has consciously used 
this word to indicate that these men were in many -ways on a plane with 
their animals. 

7. fait ecarter les genoux: “ causes the knees to spread 

18. leurs hommes : “their men-folks”. 

26. c’etait: i.e., il y avait, “ there was 

29. aigues: a diaeresis (in French, trema) is required over the e in order to 
indicate that the u is pronounced. 

31. que domiaait: “ above which rose Note that here que is the object and 
that the order of words is inverted. 

Page 19 

11. avaient eu des affaires ensemble: “had had some business dealings to- 
gether ”, i.e., “ had had differences or a row ”. 

12. licol: more usually Hcou, “ halter 

27. gisaient: “ lay The present and imperfect are the only tenses of g6sir 
which occur in everyday French. Cf. Ci-git, “ Here lies 

30. Fair sec: “ -with a dour look 

32. C’est dit: “ You have my word ”, “ It’s a bargain ”, “ All right 

32. matt’: for mattre. In tMs story Maupassant will consistently represent 
with his spelling the actual pronunciation of his Norman peasant characters. 

32. J’vous I’donne: for Je vous le donae, “ She’s yours”. 
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Page 20 

I. Tout contre les dtneurs attables; “ Just opposite the diners seated at the 
table ” or “ Right against the diners seated at the table 

6. allumait les gaietes, mouillait les bouches: “ made everyone cheerful, 
made everybody’s mouth water 

13. le tambour roula: the drum rolled ” or “ the beat of the drum was 
heard 

18. a contretemps: out of time ”, i.e., incorrectly. 

19. n est fait assavoir: a legal formula with the meaning of: Be it known ”, 
“ Notice is given 

25. vingt francs de recompense : “ twenty francs as or for reward ”, “ a reward 
of twenty francs 

38. Me v’la: for Me voili, Here I am ”. 

Page 21 

10. a phrases pompeuses: “given to pompous sentences”, or “addicted to 
bombastic speech 

16. Me, me, j’ai ramassd eu portafeuillel for Moi, moi, j^ai ramasse ce porte- 
feuillel 

20. Qui ga qui m’a vu? “ Who’s that, who saw me? ” 

24. i m*a vu, gu manant! I m’a vu ramasser c’te ficelle-la, tenez, m’sieu le 
maire: for il m’a vu, ce manant! H m’a vu ramasser cette ficelle-la, tenez, 
monsieur le maire. 

28. Vous ne me ferez pas accroire: “ You can’t (or won’t) make me believe ”. 

33. la verite du bon Dieu: “ God’s very truth 

36. Apres avoir ramasse: “After picking up”. Aprds governs the perfect 
infinitive in French. 

37. si: i.e., (pour voir) si. 

Page 22 

I. Si on peut dire! “ How can they tell! ” 

9. A sa sortie de la mairie: “ On his departure from the town-hall 

17. Vieux malin, va! “ You old rogue! ” 

30. ne sachant pas lire: “being unable to read”. Note that savoir replaces 
pouvoir when intellectual ability is referred to. 

35. C’qui m’faisait deuil: for Ce qui me faisait deuil; “ What hurt me 

35. c’est point: i.e., ce n’est point. In popular speech the first negative particle 
is frequently omitted. 

36. Y a rien: for II n’y a rien. 

Page 23 

3. sans qu’il siit: “ without his knowing The subjunctive is required after 
conjunctions of negative force. 

5. II lui semblait sentir: i.e., II lui semblait qu’il sentait. 

ir. lui jetant une tape dans le creux de son ventre; “ giving him a poke in 
the pit of his stomach ”. 

12. lui cria par la figure; “ yelled out to him right in his face ”. 

12. lui tourna les talons: “ turned his back on him ”. More frequently the 
French use dos, “ back ”, instead of talons, “ heels ”, in this expression. 

x8. ta ficelle: i.e., (I’histoire de) ta ficelle. 
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22, Tais-te, mon pe: for Tais-toi, mon pere. 

22. r’porte: for reporte, “brings (it) back”. 

23. Ni vu ni connu, je t’embrouille : “ Neither seen nor heard, no one is the 
wiser for it 

Page 24 

3. Qsi, c’est des raisons d’menteux: for Ce sont les raisons d^un mentenr, 
“ Those are the arguments of a liar 

4. se rongeait les sangs: akin to “he bit his fingernails to the quick”; tr. 
“ he worried himself sick over it ” or “ he fretted over it 

7. fait confer sa bataille au soldat: “ makes the soldier tell about his battle ”. 
When both faire and its dependent infinitive govern objects, the one gov- 
erned by faire becomes indirect in form. 

13. ’tite ficelle . . , t*nez . . . m’sieu: for petite ficelle . . . tenez . , . 
monsieur. 

Page 25 

3. que 5a Vint: “ that it came ”. Expressions of emotion hke etre content, 
etre fier, and the like, require the subjimctive in the dependent clause. 

5. cette Parisienne de la rue Jean- Jacques: i.e., cette lettre de la rue Jean- 
Jacques (a Paris). This letter comes from the old couple’s grandchild, 
Maurice, who lives on this street, named in honor of the great i8th century 
writer, Jean-Jacques Rousseau. 

II. une promenade: i.e., (rien qu’) une promenade; tr, “ only a short stroll”. 

13. d volets gris: “with gray shutters”. 

5. hein? “ eh? ”, “ wiU you? ” 

6. dont je suis toute la vie: “ to whom I am everything in life 

7. Mais que veux-tui “ But what can I do! ” 

8. c’est le grand dge: i.e., c’est le grand kge (qui les tient). 

8. ns sont si vieux*: i.e., Ils sont si vieux (que). 

13. Le diable soit de Pamitie! “Friendship be hanged”, “The deuce take 
friendship “ Plague take friendship ”. 

14, ne valait rien: “ was worth nothing ”, i.e., “ was not suitable ”. 

18. k boire: this preposition might have here the flavor of the obsolete 
“ a-rowing ”, “ a-Ma3dng ”, and the like; tr. “ (a-) drinking ”, “ drinking 
in ”. 

19. que voulez-vous faire? “ what could I do? ” 

21. me voild parti: “ (here) I was on my way ”. 

26. mais personae: i.e., mais (fl n’y avait) personne. 

27. m’apparut: “ appeared before me ”, 

Page 27 

3. du temps de Sedaine: the general atmosphere and furnishings of the house 
remind the author of the stage settings characteristic of the plays of Se- 
daine, a writer of drama and light-opera librettos of the i8th century. 

14. k pommettes roses: “with rosy cheeks”, “rosy cheeked”. Cf. k volets 
gris, page 25, line 12. 

22. II n’y avait d'eveilld . . . que: “ The only thing awake . . . was ”■ 

38. en faisant: i.e., en disant. 
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Page 28 

15. c’etait ce qti’on pent imaginer de plus touchant: “ was the most touching 
thing imaginable 

17. d’un mot: with a single word 

21. ga: “ they Qa. is frequently used familiarly instead of a personal pronoun. 
Read <( ils n’out qu’une ...» 

22. elle: i.e., la goutte de sang. 

26. qu’on a ouverte toute grande: which had been opened wide Here the 
perfect tense replaces the pluperfect for the sake of vividness. 

28. les petites bleues: i.e., les petites fiUes habillees en bleu. 

Page 29 

1. faisait: i.e., disait. 

2. uu si brave enfant: “ such a good child 

5. c’etaient: i.e., il y avait. 

19. Mais j*y pense : “ Now that, or since, I think of it Note that the prep- 
osition a of penser k plus its object le, “ it ”, change to y. 

25. il faut voir: “you should have seen”. 

27. assiettes a fleucs: “plates with floral designs”, “flowered plates”. 

29. Je crois bien: “ I should say 

32. Nous autces: “ As for us ”. Autres is frequently added familiarly to nous, 
vous, to distinguish one group of people from the rest. 

34. a quelque heure qu’on les prenne : “ at whatever hour one comes upon 
them ”, 

36. deux doigts de lait: (“ the height of two fingers of milk ”) ; “ a bit of milk'”. 
The definite number deux of deux doigts is here used to indicate an in- 
definite number. 

Page 30 

1. de quoi la nourrir elle et ses canaris: “ enough to feed her and her canar 
ries ”. Note that the disjunctive pronoun is required in composite subjects 
or objects. 

2. k moi seul: “ by myself alone ”. 

8. occupe que j*etais : “ busy as I was ”. 

13. oh: “when”, “in (or at) which”. Oh frequently replaces quand as a 
relative. 

26. dont on voulait me faire Touverture: “which they wished to open for 
me ”, i.e., (in my honor). 

27. et, monte: i.e., et, (etant) monte. 

35. avec lui: “with it ”, i.e., (le bocal). 

Page 31 

5. Que voulez-vousi “ What can you expect! ” 

12. que: “as”. 

18. Paidait k passer les manches: “ helped him into the sleeves ”. 

18. tabac d’Espagne: i.e., (couleur de) tabac d’Espagne; fr. “ snuff- 
colored 

26. Entre nous: “ Between you and me ”, Between us 

30. k mon bras: “ at my side 

32. avait: i.e., faisait; ir, ‘‘ made ” or gave 
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Page 32 

I. on se bat depnis denx jours: “they have been fighting for two days 
In French the present tense used with depuis is usually rendered into 
English by the present progressive tense. 

I- qu’Hs: “ as they Que is generally used to vary the use of conjunctions 
such as quand, lorsque, comme, and the like. 

3. voila . . . laisse: “ for three mortal hours they have been allowed 

8. tout debout: “ standing right up This use of tout strengthens and em- 
phasizes the condition indicated by debout. 

9. se voient: “ are seen ”, “ can be seen An excellent example of the re- 
flexive substituted for the English passive. 

XI. pas de feu: “ no fire When the verb is omitted, but understood, ue is 
likewise omitted, and the correlative pas by itself denotes negation. 

30. soient partis: “are gone”. The subjuncdve is required after the con- 
junction quoique. 

Page 33 

3. de si vilaine boue: “ such nasty mud 

7. sans: “ without ”, i.e., “ if it were not for 

13. promenant . . . son rateau: “ dragging his rake”. Here promener is a 
transitive verb. 

15. laisse voir: “ allows to be seen ”, “ reveals A transitive infinitive after 
faire or laisser has a passive force. 

17. toute une fin de repas . , . partis: “ the end of a meal with the guests 
gone ”. 

20. voila pourquoi: “ that is why ”. VoilS. is frequently used instead of c*est 
for added emphasis. 

21. saurait: besides its usual meaning of “would know”, the conditional of 
savoir frequently has the same meaning as the present or conditional of 
pouvoir. 

24. sa faiblesse ^ ce grand homme : “ the one weakness of this great man 
The idea contained in the possessive adjective sa is emphasized and made 
clearer by means of this indirect object construction. 

39. gante de clair: “wearing light-colored gloves”. 

39. quiestde premiere force aubiUard: “ who ranks high or excels at billiards 

Page 34 

5. Attention: i.e., (Faites) attention; “Be careful”. 

9. vous etiez dehors . . . salir . . . d temir: “ you were outside . , . 
soiling . . . tarnishing ”. The preposition d is governed by 6tiez. For the 
value of this d see Note to page 26, line 18. 

12. Les billes . . - croisent, leurs couleurs: i.e., “The (colored) billiard balls 
flash by 

12. Les bandes rendent bien: “ The cushions are lively 

21. Est-ce que les Prussiens attaqueraient? “ Could the Prussians be attack- 
ing? ” The conditional is frequently used in French to express probability 
or conjecture. 

22. qu’ils attaquent: “let them attack”. A good example of the so-called 
independent use of the subjunctive, i.e., subjunctive used as an imperative. 
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23- A vous de jouer; i.e., (C’est) i vous de jouer, “ (It’s) your turn to play 

25. Turenne endormi sur un affut: the story goes that the famous general, 
Henri de La Tour d’ Auvergne, vicomte de Turenne (1611-1675), when a 
child was found asleep on a gun-carriage. 

35. Qtiand je vous disais: “ Haven’t I told you ”, “ Just as I have told you 

39. Ce gue c’est pourtant que d’etre jeune! “ That’s what it is to be young, 
though! ” 

39. Le voild gui perd la tdte: And see how he loses his head 

Page 35 

I. deux series, qui lui donnent presque partie gagnee: “ two runs, whici 
nearly give him the game 

6. H faut voir: “ You should see 

13. nom de , . . D . . .1 i.e., nom de Dieu, a forcible French oath; tr, 

dash it! ” 

19, Rien a faire: i.e., (H n’y a) rien a faire. 

25. cela chauffe : ‘‘ things are getting warm ”, i.e., the game is getting exciting. 

30. ne joue plus que pour un: i.e., ne joue plus que pour un (point), “ has only 
one more point to win 

Page 36 

I. vous m’en direz des nouvelles: you will give me your impression of it ”, 
i.e., you will tell me what you think of it 

3. deux doigts: in familiar speech a definite number is frequently used to 
indicate an indefinite number; tr, “ a little or a bit 

5. J’en eus Testomac tout ensoleilld: (“ My stomach was entirely filled with 
sunshine from it ”). Tr, “ My stomach glowed from it ”. 

9. votre moulin: many of Daudet’s stories contain references to the mill 
where he lived when writing the Lettres de mon Moulin^ of which V 6 lixir du 
Reverend Pere Gaucher is one. 

12. sans y entendre malice: “ with no malicious intention in mind 

14. Chemin de la croix: “Way of tlie Cross”, “Stations of the Cross”, a 
series of fourteen scenes representing the principal incidents in the passion 
and death of Christ. 

22. s’en allaient en morceaux: “ were crumbling to pieces 

25. debout: “ standing ”, “ intact ”, “ left whole ”. 

25. pas une porte qui tint: “ not a door which held, or was fast, on its hinges ”. 

Page 37 

9. Les dtourneaux vont maigres . . . troupe: “ Starlings fare poorly when they 
travel in flocks ”. Evidently a proverb of the locality described in the story. 

II. en etaient arrives eux-memes i se demander: “ had themselves come to 
the point of wondering ”. 

ir. s’ils ne feraient pas mieux: “whether they would not be better off”. 
When si is followed by the future or conditional it generally has the meaning 
of “ whether ”. 

13. que: “ when ”. Que frequently replaces another conjunction such as 
quand, lorsque, and the like. 

24. fin comme une dague de plomb : “ sharp as a lead dagger ”, i.e., with no 
power of penetration. 
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26. et des brasi “ and such, or what, arms! ” 

33. fit-U: i.e., dit-il. 

38. Vous savez bien tante Begon: i.e., Vous savez bien (q.ui etait) tante Begou. 

39. Diet! ait son ame: i.e., (que) Dieu ait son ame; tr. “ God rest her soul 

Page 38 

I. apres boire: more usual apres avoir bu. 

7. n y a belles annees de cela: “ It is many a year since that (time) ”, “ That 
was many a long year ago 

26. pas line grange qui n’ett: “ not a bam which did not have The sub- 
junctive is required in a clause introduced by a relative pronoun when the 
principal clause contains a general negation. 

36. il n’en fut plus question: ** one no longer spoke of, or referred to, him (as 
Frere Gaucher). 

Page 39 

18. n fallait voir: “ You shotild have seen ”, 

31. se disaitle Reverend enlui-meme: “ the Reverend would say to himself ” 

Page 40 

3. en coup de vent: “ like a gust of wind 

7. Qu’a done . . .? “ What in the world is the matter with . . .? 

11. allaient toujours: “kept on going”, “ continued -on ”. 

30. sechera: “ will dry up ”, i.e., wiU vanish ”, “ will be forgotten Verbs 
with the stem-vowel 4 (as sdcher) change the € to d regularly whenever 
the next syllable contains a mute e, except in the future and conditional. 
Here the e is always retained in spelling, but the pronunciation is regularly e. 

36. Vous aurez eu la main trop lourde: “Your hand must have been too 
heavy ”, i.e., You must have poured out too much cordial. A good example 
of the future perfect of probability or conjecture. 

Page 41 

9. 6coutez encore un peu que je vous dise: “ listen a bit more so that I may 
teU you (what you should do) 

12. Voild deux soirs que je lui trouve: “ During the last two nights I have 
found in it ”. 

16. si elle ne fait pas assez la perle: “if it does not bead suflhciently ”, i.e., 
does not form little bubbles when poured into a glass. 

19. maintenant que vous voild pr6venu; “ now that you are, or have been, 
warned 

21. pour vous rendre compte: “ in order to make your test 

22. mettons vingt gouttes: “ (let us) say, twenty drops 

24. tout accident: “ any mishap whatsoever ”. 

31. Le jour: i.e., (Pendant) le jour. 

34. brdldes de parfums et de soleil: (“ browned by the sun and by their essen- 
tial oils ”); &*. “ suffused with perfume and sunlight 

Page 42 

3. D n*y avait que la vingt et unidme; “It was only the twenty-first one 

6. il montait: “ there arose 

7. venait rdder: “ came and hovered ”. 
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9. Penche dessus: “ Leaning over (it) 

17. le corps abandonn^: “ his body relaxed, or limp 

22. par je ne sais quel sortilege : “ by means of I know not what sort of sorcery 

24. s’en va-t-au hois: on the analogy of a-t-il, a-t-elle, and similar forms, the 
illiterate sometimes insert a t where it does not belong, in order to avoid 
hiatus. This frequently occurs also in songs: cf. Malbrough s^en m-t-en guerre. 

25. lafameuse: i.e., la fameuse (chanson). 

28. faisaient: i.e., disaient. 

29. vous ariez des cigales en tete: “you had crickets in your head”, i.e., 
“ you were full of cheer 

52. rien ue pouvait: “ nothing availed 

34, pleuvaient: i.e., pleuvaient (en si grand nombre) que . . . Tr. “flowed in 
so copiously 

35. n en venait: “ Some came 

37. un petit air de: “ somewhat the appearance of 

Page 43 

4. je vous en reponds: “ I give you my word for it 

6. son inventaire de fin d’annee: “ his report for the year 

13. Ce qu’il y a? i.e., (vous voulez savoir) ce qu’il y a? “ (You want to know) 
what the matter is? ” 

13. II y a que: “ The matter is that 

19. i’en suis U: “I have come to that (condition).” 

21. faites faire I’elmr par qui vous voudrez : “ let the cordial be made by whom- 
ever you may wish ”. 

32. j*en ai . . . qui me prennent: “I get into a cold sweat from it”, i.e., 
“ I become frightened because of it.” 

Page 44 

I. sans en demander davantage: “without asking any more about it ”. 

19. si: “ what if ”, “ suppose ”. 

Page 45 

4. aux poings enormes: “with enormous fists”. 

7. veux-tu en Stre? “ Do you want to be one of it? ” i.e., of the conspiracy; 
tr. “ Do you want to be one of us? ” 

9. flatte d’etre de quelque chose avec: “flattered to belong to something 
with ”, or “ flattered to be noticed by ”. 

Page 46 

4. Aussi . . . etais-je en admiration devant lui: “ And so ... I stood in 
admiration before him ”. 

10. prendre nos rangs: “ to take our places in line 

12. au moins: this expression, when used colloquially in southern France, is 
practically meaningless; tr. here, “ I hope 

20. du diable : “ the devil take me ”. 

24. Son pere . . . avait fait le coup de feu en 51: “His father . . . had 
taken part in the fighting of 1851 ”, The coup d’dtat resulting in the election 
of Louis-Napoleon as President of the French Republic in 1851 was fol- 
lowed by uprisings in the provinces as well as in Paris. 
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31. il le voulait savant: construction for il vonlait qu’il ftt savant; tr. “he 
wanted Mm to be well educated 

Page 47 

1. en qiiatrieme: “ in the fourth-year class After completing their primary 
school work at about the age of twelve, the young French pupils enter the 
lyc^e or college and remain there for seven years, when they are ready to 
take the examinations for the Bachelor’s degree. This training represents 
approximately the equivalent of that given in our elementary schools, 
Mgh school, and the first two years in coUege. Michu, at the age of eighteen, 
was at least two years behind his comrades. 

4. comme taille i. coups de hache: “ rough hewn (as with an axe) 

De bonne heure, son pere avait du en faire un homme: “Early in life, 
Ms father must have made a man out of him 

18. il allait . . , des comedies humiliantes: “ sometimes he even went so far 
as to play humiliating roles 

22. C^etait la: “ That was TMs use of !§., after ce -f- dtre, is an extension 
of its more common use after nouns modified by a demonstrative adjective: 
ce livre-ia. 

35. Aussi . . . fallait-il voir: “Hence . . . you should have seen”. 

36. s’aUongeaient: “lay”. 

Page 48 

2. Il ne laisse rien, va; il n’en a pas de trop: “He leaves nothing, either; 
he has none too much 

8. mettre leur appetit en greve: “put their appetites on strike”; Ir. “go 
on a hunger-strike 

29. n alia . . . manger de pain: “ He even went so far as not to eat bread 
Cf. Note to page 47, line 18. 

Page 49 

1. le gringalet de pion: “ tMs weakling of a monitor 

5. on nous envoya simplement coucher: “ they merely sent us to bed 
When preceded by faire, laisser, entendre, voir, or as here by envoyer, the 
infinitives of certain reflexive verbs regularly omit the reflexive pronoun 
object. 

8. Pavaient frappe au cceur: “ had struck him in the heart ”, i.e., “ had cut 
him to the quick ”. 

22. dont une faim atroce devait troubler la tete : “ whose min d must have been 
confused by a gnawing hunger 

34. tonnait toujours: “ kept on thxindering (booming or ringing out) 

Page so 

23. N’importe . . . les haricots! “ All the same, you left me in the lurch, me, 
who just adored codfish and beans! ” 

Page 51 

2. en grande f6te: “ decked out as for a holiday ”, “ in holiday attire ”. 

7. tant il avait bon air: “ so good looking was he 

8 . setrouvait: “was”. Another good example of the reflexive verb se trouver 
being used instead of 6tre. 
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13. ombragcs: “ shade In French, the plural of certain nouns is used where 
in English the singular is required. 

Page 52 

3. de longs rideaux . . . bruissantes: ‘‘ long rows of poplars form curtains 
of rustling tapestry 

7, un fond de parterre: “ a garden plot “ a stretch of flower garden 

16. Elle treinpait d moiti^ dans la Morelle : A part of it stood in the Morelle 

16. arrondit . . . un clair bassin: “ rounds out . . . into a clear pond 

24. en: on account of this 

25. son profil devenu dtrange: i.e., son profil (qui etait) devenu etrange. 

36. avec des lenteurs d’escadre: “ with the majestic or stately movement of a 
squadron of ships 

39. Des fenetres s’ouvraient: “ Windows opened i.e., '' There were window 
openings 

Page 53 

18. su: “ been able Savoir replaces pouvoir when mental ability is involved. 

19. On lui donnait . . . francs: He was believed to be worth something like 
eighty thousand francs 

27. II travaillait toujours: ** He kept on working 

33. venait d’avoir dix-huit ans: “ had just reached her eighteenth birthday 

35. Jusqu’d quinze ans: i.e., Jusqu’d (rdge de) quinze ans. 

38. poussait mal et d’un air de regret: “ grew slowly and as if unwillingly 

39. elle prit une petite figure: she developed a nice little figure 

Page 54 

4. loin de Id: “ far from it ”, or far from that 

21. et lui dresser: i.e., et (faillirent) lui dresser. 

26. il aurait dfi travailler: “he should have been working”. 

30. n aurait eu un commerce . . . les vieilles femmes: i.e., S’il avait eu un 
commerce . . . cela n’aurait point surpris les vieilles femmes. 

37. On pcnse: “ One can imagine ”. 

II avait son visage reflechi: “His usual thoughtful expression showed in 
his face 

Page 55 

I. On se bouda: “They sulked”. 

7. ils avaient dfi s’aimer: “ they must have fallen in love ”. 

19. su: “ found out ”, “ learned ”. A frequent use of savoir in the perfect 
tense. 

20. Ce qu’il y a de certain: “ What is certain ”, “ One thing certain ”. 

23. pour se faire aimer des files: “in order to make girls fall in love with 
him 

27. Ltd non plus ne poss^dait pas: i.e., Lui non plus (il) ne poss6dait pas; tr. 
“ Neither did he possess 

36. avait son rite silencieux: “ laughed in his usual quiet way ”. 

Page 56 

7. que : “ when Another good example of que replacing a repetition of quand. 

13. Ca se doit: “ That is due ”, “ That is the proper thing 
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19. Pempereur: Napoleon III (CharlesTonis-Napoleon Bonaparte) son of 
Louis Bonaparte, a brother of Napoleon I. He was emperor of France 
from 1852 to 1S70, when he declared war against Prussia. As a result of 
this war France was defeated and Napoleon III lost his throne. 

22. On allait se cogner dur: “ There was going to be some rough fighting 
34. les yenx perdns; “ staring into vacancy 

Page 57 

16. a entendre dire: “ on account of hearing people .say 
18. Bien stir: i.e., (11 etait) bien sfir. 

25. des pantalons rouges: “ red trousers Red trousers were part of the uni- 
form of the privates in the French army imtil the adoption of khaki in 1914. 

Page 58 

14. allait et venait: “ was going back and forth ”, wandered about 

15. ce dont ils avaient besoin: “ what they needed ”. 

27. un trou oh elle tient: “ an opening into which it wiU fit 

Page 59 

I. mais je loge: i.e., je peux loger. 

23. s’ etait porte sur la route: “ had gone out on the highway 
30. Us nous savent ici: i.e., Us savent que nous sommes ici. 

Page 60 

6. on se laissait aller h sourire: “ they even permitted themselves to smile 

8. tourna sur lui-meme: “wheeled round”. 

16. tombait en se balanjant: “fell swaying to the ground”. 

26. Voild Ic grand coup: “ Here comes the main volley ”. 

28. que; “when”, “before”. 

Page 61 

11. H craindre; “ to be feared 

22. Bs y mirent beaucoup de prudence: “ They exercised a great deal of cau- 
tion (in it) ”. 

27. AUezI “ Nowl ” or “ Firel ” 

Page 62 

9. dont les craquements lui allaient au coeur: “the splintering of which cut 
him to the quick”. 

Page 63 

15. Fne derniere decharge . . . le moulin: A final volley threatened to 
blow the mill away ”. 

3 1- devaient avoir trouvS: “ must have found 
Page 64 

I. Amusez-les: “Detain them”, “Keep them occupied”. 

12. se fit remettre le prisonnier: “ had the prisoner turned over to him 

18. compagnies tranches: “ free or home-guard companies These organiza- 
tions were made up of volunteers and did not belong to the regular militia 
or army as did the compagnies belligerantes. They were not therefore en- 
titled to receive the treatment accorded to uniformed soldiers. 

28. ne doit pas vous regarder: “ must be no business of yours.” 
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6. les jambes brisees: “ unable to stand up ”, 

19. reprise d’espoir: “ taking new hope ”, lit., revived by hope 
37. On ne fusillait ... II fallait voir: People were not shot down like that. 
* It would be necessary to see about it 

Page 66 

2. II se chargeait de tout: “ He would take charge of everything 
22. C^en §tait done fait: “ So everything was all over 

34. il fera jour: “ it will be daylight ”, “ will be a new day i.e., we’ll see 
clearly then 

35. II avait pour principe : “ It was one of his principles, or firm convic- 
tions 

Page 67 

9. II devait 'marcher: (She imagined that) “ he must be walking 
II. il se fit un grand silence: “ there was a long period of silence ”. 

22. avaient du poster: “ must have stationed ”. 

30. la maison n’ avait plus un souffle: i.e., il n’y avait plus un souffle dans la 
maison. 

34. Pheure lui sembla venue: i.e., Pheure lui sembla (etre) venue. 

Page 68 

2. disparaissait: i.e., avait disparu. 

15. elle: i.e., la fenetre. 

25. ouvrit: i.e., ouvrit (la fenetre). 

34. avait dfi se coucher: “ must have lain down ”. 

39. lui: disjunctive form of pronoun used for emphasis. 

Page 69 

1. qne: i.e., comme, “how ”. 

2. Vous pouviez vous tuer: i.e., Vous auriez pu vous tuef : “ You might have 
killed yourself ”, “ You might have been killed 

14. nous voili: “here we are”. 

30. il doit y avoir des sentinelles: “ there must be sentinels there ”. 

32. elle: i.e., la sentinelle. 

39. sont: i.e., seront. 

Page 70 

13. le savoir en sfirete: i.e., savoir qu’il 6tait en sfiret6. 

14. le soleU: i.e., le (lever du) soleil. 

16. le voulait vivant: “ demanded that he should live 

24. Ils eurent chacun un soupir etouffe : “ Each smothered or stifled a sigh (of 
relief) ”. 

31. avant de la savoir dans sa chambre: i.e., avant de savoir qu’elle 6tait dans 
sa chambre. 

32. elle laissa tomber: “ she called down 
Page 71 

25. H nous faut: “ We must have 

27. Tout ce que vous voudrez; “ Anything you like ”, 
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Page 72 

2. il se sera fait son affaire: “he probably killed himself Another good 
example of the future of probability and conjecture. 

2. Qa se voit: “ That’s evident ”, “ Such things occur 
6. EUe avait du s’asseoir: “ She had been obliged to sit down 
17. se rendit sur les Heiix: “he went to the place”; see Note to page 51, 
line 13, for explanation of the plural form of the noun. 

24. nous voila propres: “ we’re in a pretty fix ”, “ we’re in a fine mess 
26. II aura gagne les hois: “ He must have reached the woods ”. 

Page 73 

21. S’il vous en faut un absolument: “ If you absolutely must have one 

36. finissons-en: “ let’s make an end of the matter ”, “ let’s get it over with ”, 
Page 74 

6. je ne sais plus: “ I know no more about it ”, “ that’s all I know about it 
9. je saurais . . . que je ne pourrais pas choisir! “ even if I knew where 
Dominic is, I should be unable to choose I ” 

II. ce serait plus tot fait: “ it would be over with sooner 

14. En voili assez! “ Enough of this! ” 

24. lui jetaient des mots; “ made remarks to her 

32. elle marcba devant elle: “ she walked straight ahead ”. 

32. Ou aller? i.e., Ou (devrait-elle) aller? 

Page 75 

21. pour qu’il la sfit pres de lui: i.e., pour qu’il sut qu’elle etait pres de lui. 
24. elle s’imagina le voir: i.e., elle s’imagina qu^elle le voyait. 

31. pourquoi suis-je U! “ why am I here! ” 

37. EEe restait debout: “ She was standing there 
Page 76 

13. pour dans huit hours, voEa tout: “ a week later, that’s aU 

15. qu’as-tu? “ what is the matter with you? ” 

16. J’ai couru pour venir: “I ran to get here”, i.e., “I ran on the way”; 
she says this in order to explain her agitation. 

32. il y avait deux heures . . . le moulin; this may also be expressed elle 
avait quitte le moulin depuis deux heures, “it was two hours since she 
had left the mill 

33. si nous avions besoin de toi: “ if we should need you ”. 

Page 77 

17. laisser • • . assassiner son pSre: “allow her father to be murdered”. 
Another good example of the passive use of the infinitive after laisser. 

23. C’est mal: “That’s wrong”, “You did wrong”. 

Page 78 

33. Ce fut: i.e,, H y eut. 

Page 79 

2. debout: “ standing ”, i.e., “ alive ”, 

II. avait: i.e., faisait. 

16. Autant valait-il: “ One might just as well ”, 

21. canon: i.e., artillery. 
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Page 80 

3. prenaient des bruits de sanglots: “ took on the sound of sobs 

7. que: used instead of repeating comme, as 

Page 81 

I. Le capitaine Ledoux: the author gives the captain this name, ‘‘ Sweet ”, 
in order to strike an ironic note at the very beginning of his cruel story. 

4. U fut ampute, et congedie : “ the hand was amputated, and he was dis- 
charged 

12. La paix: i.e., The Second Treaty of Paris, 1815. 

r4. Force lui fut: an Old French construction still frequently used in modem 
French. The same idea may be expressed by II fut force. 

Page 82 

1. la traite ... fut d4f endue: in 1807. 

5. trafiquants de bois d’ebene : “ slave dealers ”, dealers in human ebony ”. 
Author’s Note — Norn que se donnent eux-mtoes les gens qui font la traite. 

19. VEsp^rance: the author gives an added touch of irony by naming the 
slave-ship “ Hope ”. 

19. n voulut que: “ He required or stipulated that ”. 

23, Arrives: i.e., (Aussitdt qu’ils seront) arrives. 

33. cinq pieds en longueur et deux en largeur: i.e., a space of those dimen- 
sions. 

Page 83 

2. que Ton nomme: “ which are called ”. The euphonic V is placed before on 
to avoid hiatus, i.e., the coming together of two vowels which do not form 
a diphthong. 

7. que deviendrait-on? “ what would become of one, or of them? ” 

II. il n’eut point k s’en plaindre: “ he had no reason to complain of them ”. 

15. on ne pent plus: “ most ”. This idiomatic way of expressing the absolute 
superlative is used very frequently by French writers; the same idea may 
also be expressed thus: le moment etait des plus favorables. 

18. qui se sent la force: i.e., qui se sent (avoir) la force or qui sent qu’il a la 
force. 

29. que: “ as ”. Que is used here to vary the use of the conjunction comme. 

31. toile de Guinee: coarse blue cotton cloth which white traders used to 
offer for sale or barter to the negroes in Guinea. 

Page 84 

21. et ainsi des autres: “ and so (it was) with the rest ”. 

21. S’agit-il de: i.e., S’il s’agit de. This inversion is often employed in hy- 
pothetical sentences. 

Page 85 

8. le faire rasseoir: “ in making him sit down again When preceded by 
faire, the infinitives of reflexive verbs such as s’asseoir, se rasseoir, and the 
like regularly omit the reflexive pronoun obfect, 

15. i la fin du panier: i.e., when all the bottles had been emptied. 

19. frappa dans la main: i.e., as a sign of agreement. 

24. Restait: i.e., (II) restait; tr. “There remained”. 
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Page 86 

1. je la tue: in French, as in English, the present tense of the verb is fre- 
quently used instead of the future, to add greater force. 

5. a un autre! “ now another! ”, “ who’s next! ” 

22. ou bon leur semblerait: “ wherever they wished 

Page 87 

6. Bien donne ne se reprend plus : i.e., (Ce qui est) bien donne ne se reprend 
plus, “ What is given in good faith is not returned again /r. “A bargain 
is a bargain 

20. H nous est mort cette nuit trois esclaves : “ Three slaves died on our hands 
last night ”, “ We had three slaves die on our hands last night 

25. et lui renongant: i.e., et comme il renongait. 

26. peu lui importait: i.e., il lui importait peu. 

29. il eut: i.e., il aurait. 

37. Revenu: i.e., (l^tant) revenu. 

Page 88 

22. lui vit-on ouvrir les yeux; the verbs laisser, voir, entendre may follow 
the principle of causative constructions (faire + infinitive) and employ an 
indirect personal object,*when the infinitive has a direct object. The same 
idea may be expressed -0 vit-on ouvrir les yeux; tr. “ was he seen to ”, etc. 

Page 90 

2. comme c’est simple, cela ne comprend rien: “ as they are simple, they 
understand nothing Ce and cela are sometimes used instead of a per- 
sonal pronoun in familiar or contemptuous reference to persons. 

10. un air a porter le diable en terre: “ a tune sufficiently hideous to drive 
the devil to his grave For the value of this use of preposition a, see 
Note to page 16, line 17. 

12. ce qui leur pendait a Foreille: (“ what was hanging on their ears ”), “ what 
they had to expect ”, “what sort of music they were going to face 

13. sort: i.e., (il) sort, “ there comes out 

25 les battaient comme piatre : “ beat them to a pulp ”. 

26. qu’est-ce que c’etait done que: “ what was ”, “ what was the meaning of? 

30. Cela n’est pas plus malin: “ That is not more clever ”, i.e., “ That’s all it is 

Page 91 

I. la petite mere que voici: “ this little woman here ”, i.e., Aych6. 

14. dans tout: “ throughout 

Page 92 

14. il avait vu faire I des matelots : “ he had seen sailors make 

18. bien hardi celui qui: i.e., bien hardi (serait) celui qui. 

34. n fit toucher la lime k ses voisins: “ He had his neighbors touch the file 

35. toute grossiere qu’elle etait: “ obvious or elementary though it was 

Page 93 

26. le chant guerrier: “Author’s Note — Chaque capitaine n^gre a le sien. 

Page 94 

7. il aurait bon marche de ses complices: “ he would make short work of his 
confederates 
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33. Pon: another good example of the euphonic P placed before on to avoid 
hiatus. 

Page 95 

5. Rien n’est done fait: “ Nothing is settled then ”, We are then no better 
off than before 

23. si stupide qu^il fiit: “ however stupid he was 

36. eut dit: another good example of the pluperfect subjxmctive replacing the 
conditional perfect. 

Page 96 

9. ne trouvait plus de prise: “ had nothing against which to blow i.e., be- 
cause the masts and sails were down. 

36. qu*oii se represente: ‘Met one picture to himself ”, “let one visualize”. 

Page 98 

4. ces grandes maisons de bois: i.e., these large ships. 

16. il avait entendu dire a sa mere: “ he had heard his mother say 

30. Le canot: i.e., The people in the boat. 

32. montaient la chaloupe: “ were in the longboat”. 

35. ce qu’il devint: “ what became of it ”. 

Page 99 

14. qui lui restait: “ which he still had ”. 

20. Pair de sa famille: see Note to page 93, line 26. 

Page 101 

1. denesavoir: “ of not knowing The negative particle pas of ne . . . pas 
is generally omitted after pouvoir, savoir, and oser. 

14. En attendant que . , . resolve: “ While waiting until . . . settles”. The 
subjunctive is required after conjunctions expressing time before which 
or up to which, such as avant que, jusqu’a ce que, en attendant que, and 
the like. 

20. Certain jour: “ A certain day In French, the indefinite article is gener- 
ally omitted before this adjective, which, when it precedes a noun, is equiv- 
alent to un. 

Page 102 

2. que: “when ”, “before ”, is the usual correlative with d peine. 

5. II etait impossible : i.e., II aurait ete impossible. 

5. un lieu qui promit: “ a spot which promised The subjunctive is required 
when the antecedent of the relative is indefinite. 

8. Cinq k six: i.e., Cinq ou six. 

12. qu’on n’en efit trouv^: i.e., qu’on n’en aurait trouve. The untranslated 
ne is generally used in clauses introduced by que when the latter has the 
sense of English “ than 

13. A moi n’appartenait pas Phonneur: the author employs an unusual word 
order here to emphasize the pronoun moi; tr, “ Mine was not the honor ”, 
“ The honor . . . was not mine 

19. au regard sombre et fier: “ with a somber and proud look ”. 

19. avait dfi Itre beau: “ must have been fiine (once) 

24. d^en entendre parler: “ of hearing them talked about When verbs of 
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perception such as entendre, voir, and sentir are followed by an infinitive, 
the pronoun object of the infinitive is placed before the first verb. Further- 
more, the infinitive is rendered into English by the passive- 

24. de n’en rencontrer jamais: the more frequently used order would be: de 
ne jamais en rencontrer. 

29. Phomme a I’espingole: the man with the blunderbuss The preposi- 
tion a, introducing an adjectival phrase, has the sense of “ with See 
Note to line 19, above. 

39. les mauvais soldats de Gedeon: Gideon, conqueror of the Midianites, re- 
fused to accept for service any man who drank in this unsoldierly manner. 
See Judges^ vii, 4 S. 

Page 103 

2. n’avoir pas: the more usual order is ne pas avoir. 

6. Ne croyant pas devoir: i.e., Ne croyant pas qne je devais. 

7. de ma personne: i.e., de moi. 

16. qu’il faisait entendre: “ that he uttered 

17. d la maniere andalouse: Author’s Note — Les Andalous aspirent 1’5“, et la 
confondent dans la prononciation avec le c doux et le Zj que les Espagnols 
prononcent comme le ik anglais. Sur le seul mot Senor on pent reconnaitre 
un Andalous. 

26. comme il y avait longtemps que je n’avais fume! “ how long it has been 
since I have smoked! ” The negative particle pas is omitted in compound 
tenses used after il y a + expressions of time -j- que imth negative; it is re- 
quired in simple tenses. 

29. ne: a good example of the redundant ne required in the second member of 
a comparison of inequality when the first member is not negative. 

30. bien qu’il se dit: “ although he said he was”. It is more customary to 
express the same idea thus: bien qu’il dit qu’il etait. The subjunctive is 
required after conjunctions of concessive nature such as bien que and 
quoique. 

37. ce qui: “which”. This compormd relative is required here because the 
reference is to the entire preceding clause — Il critiqua le mien. 

Page 104 

3. en: “ about the matter ”, i.e,, qu’il avait fait trente Heues dans un jour . . . 

19. sans que j’en devinasse . . “without my guessing . . The subjunc- 
tive is required after conjunctions of negative force. 

38. Je ne doutai pas que je n’eusse: negative verbs of doubting are usually 
followed by the subjunctive and redundant ne. 

39. que m’importait? i.e., que m’importait-il? The impersonal subject of 
importer is frequently omitted. 

Page 105 

4. ce que c’est qu*un brigand: “ what a brigand is (like) 

6. on le sent: i.e., on sent qu’il est. 

9. Bien entendu que: i.e., (Il est) bien entendu que; tr. “Of course”. 

12, dont les exploits . . . bouches: “about whose deeds everybody was 
speaking 

12. Si j’^tais? “What if I were?”, “Suppose I were?” Si is frequently 
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used with the imperfect tense to introduce a suppositional and exclamatory 
statement when the result is not expressed. 

24. Plus de doute! i.e., (II n’y a) plus de doute! 

28. une des plus miserables . . . rencontrees: “one of the most wretched 
that I had yet encountered The subjunctive is required in a clause in- 
troduced by a relative pronoun when the antecedent is qualified by a 
superlative. 

Page 106 

2. que! “ how! Que is frequently used instead of comme to introduce an 
exclamatory statement. The adjective involved stands at the end of the 
clause, instead of at the beginning, as in English. 

5. seigneur don Jose! Merimee is here obviously translating the Spanish 
Senor don Josi. Omit seigneur in translation. 

10. meilleur que je ne m*y attendais : better than I was expecting 

18. en jouer: “ to play it Note that jouer de is used with a musical instru- 
ment, but jouer a with a game. 

23. de si excell ents cigares: “such excellent cigars”. 

24. s’etant fait donner la mandoline: “ (after) having had the mandoline 
turned over to him 

27. Si je ne me trompe: “ If I am not mistaken The particle pas of ne . . . 
pas is frequently omitted in the so-called “ if clause” of conditional sentences. 

29- les Provinces: Author’s Note — Les Provinces privilegiees, jouissant de 
fueros particuliers, c’est-^-dire I’Alava, la Biscaie, la Guipuzcoa, et une 
partie de la Navarre. 

39. absorbe qu’il etait: (“ absorbed that {or as) he was ”), “ so absorbed was he 

Page 107 

7. Couche ici: “Sleep here”, “Spend the night here”. Distinguish from 
se coucher, “ to lie down ”, “ to go to bed ”. 

9. Je crains que le cheval . . . ne soit malade: the subjunctive is required 
after an expression of fear; redundant ne is required if the subsequent 
clause is affirmative. 

10. je voudrads que Monsieur le vit: “ I should like you, sir, to see him 
The subjunctive is required after a verb of volition. Note the use of the 
polite third person instead of the direct address. 

11. ce qu’il faut lui faire: “ what to do for him ”. 

14. au point on nous en etions : (“ at the point where we were regarding the 
matter ”), “ as matters stood ”. 

16. je n’entendais rien axix chevaux: “ I knew nothing about horses 

18. le cheval n’avait rien: “ nothing was the matter with the horse 

19. le trouvait ... si precieux: i.e., le trouvait (etre) ... si pr§cieux. 

29. Je me croyais: i.e., Je croyais que j’etais. 

35. dormait du sommeil: “was sleeping the sleep 

36. je fis si bien: (“ I did so well ”), “ I was so careful 

37. je m’4tendis dessus: “ I stretched out on it 

Page 108 

14. de: “ in De after a superlative is usually rendered in English by “ in ”. 

16. que m'importe? see Note to page 104, line 39. 
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19. pour qui le livrera: i.e., pour (celui) qui le livrera; tr. for the person who 
will hand him over (to the law) 

19. Je sais un poste de lanciers: i.e., Je sais (ou est) un poste de lanciers. 

22. le Navarro: a good example of the colloquial use of the definite article 
with a proper name. 

23. Que le diable vous emporte! “ May the deuce take you! ” A good example 
of the use of the so-called independent subjunctive, or modified imperative, 
in exclamatory statements. 

24. pour le denoncer: it would be more exact to say here: pour que vous le 
denonciez; tr, “ that you should give information against him ”, 

30. Tant qu’il vous saura la: “As long as he knows that you are there”. 
French regularly uses the future after such conjunctions as quand, lorsque, 
tant que, and the like when futurity is implied, while English uses the 
present. 

35. J’essayai prieres et menaces: i.e., Pessayai (des) prieres et (des) menaces. 

37. deux cents ducats ne sent pas a perdre: “ two hundred ducats are not to 
be lost ”, i.e., not to be refused. 

39. n sautera sux son espingole; “ he will seize his blunderbuss 

Page 109 

I. Moi, je suis trop avance: “ I have ventured too far 

3. il piqua des deux: i.e., il piqua des deux (eperons), “he dug both spurs 
in ”, “ he fiercely spurred his horse ”. 

14. j^ai une sotte question, d vous faire: “ I have a foolish question to ask you 

18. Peu importe; i.e., Il importe peu. 

19. il me le payera: he will pay me for it ”, i.e., “ I’ll get even with him for 
it ”. 

22. Ce ne peut etre: another good example of the omission of pas with the verb 
pouvoir. 

28. son compte est honl ‘‘his account is good I”, i.e., “I’ll pay him back 
sometime I ” 

29. Dieu vous rende: i.e., (Que) Dieu vous rende; tr. “May God repay you 
(for) ”. 

Page no 

II. est-ce un prejuge que cet instinct . . i.e., est-ce que cet instinct . . . 

est un pr€juge . . “ is that impulse ... a prejudice ”. Note that in 

this so-called emphatic inversion que introduces the real subject of the 
sentence. 

21. sou habitude: i.e., Thabitude de Don Jose. 

Page III 

7. ce sont: i.e., il y a, “ there are 

15. graisser la patte au sonneur: “ to bribe the bell-ringer”. 

17. grand jour: “ broad daylight ”. 

19. des plus simples: “ most or extremely simple Cf. Note to page 83, line 15. ' 

20. De mou temps: “ In my day ”. 

28. v§tue, tout en noir: “ dressed, all in black ”. The adverb tout remains in- 
variable except before a feminine adjective beginning with a consonant or 
aspirate h, when it becomes toute. 
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29. Les femmes comme il faut: Well-bred women Respectable or reputable 
women 

33. bien faite: ^*well formed 

37. j’en avais de tels; “ I had some such ”, “ I had some of that kind 

Page ri2 

4. neverla: Author’s Note — Caf6 pourvu d’une glaci^re, ou plutdt d’un dep6t 
de neige. En Espagne, il n’y a guere de village qui n’ait sa neveria. 

6. Je fis sonnet ma montre: I made my watch strike the time 

8. cbez vons: in your countries 

9. Anglais sans doute? Author’s Note — ^En Espagne, tout voyageur qui ne 
porte pas avec lui des ^chantillons de calicot ou de soieries passe pour un 
Anglais, Inglesito, Il en est de mdme en Orient. 

14. d votre doux parler: “ by your soft speech A good example of the verbal 
noun, i.e., infinitive used as noun. 

16. qui je suis: “ what I am Qui refers to her race and not to her name. 

22, vous seriez . . . Mauresque: ‘‘ you must be Moorish A good example 
of the conditional of probability or conjecture. 

25. la baji: Author’s Note — La bonne aventure. 

27. il y a de cela quinze ans: “it is fifteen years since then”; tr. “fifteen 
years ago ”. 

32. Sortant; i.e., (En) sortant. 

36. je n’en conservais pas moins: “I kept nevertheless 

Page 1 13 

4. en si bonne compagnie : i.e., en si mauvaise compagnie. A good example 
of Merim^e’s characteristic irony. 

7. que j*aie: the subjunctive is required here after the superlative force of 
the preceding clause. 

16. laissant voir: “ allowing to be seen ”, i.e., '' revealing ”, “ displaying ”. 
After faire and laisser the English passive is expressed by an infinitive. 

30. il efit ete: “ it would have been ”. Another good example of the pluperfect 
subjunctive used instead of the conditional perfect. 

Page 1 14 

2. nous ouvrit: i.e., nous ouvrit (la porte). 

3. sus: “ learned ”, “ found out Savoir, in the perfect and preterite tenses, 
often has this meaning. 

25. le seul mot que je comprisse: “ the only word that I understood The 
subjunctive is required in a clause introduced by a relative pronoun when 
the antecedent is qualified by a superlative or an expression of superlative 
force, like le seul, le premier, le dernier. 

29. I part moi: “ within myself ”, “ secretly ”. 

38. Toujours la memel i.e., (Tu es) toujours la mime! 

Page 1 15 

8. ne ffit: the subjunctive and redundant ne are used here because the pre- 
ceding clause has the force of a verb of fearing. 

25. pour qu’il voulfit bien la faire chercher: “ to please have it looked for 
The subjunctive is required after such conjunctions as pour que and afiln que. 
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32. Pantique capitale des princes musiilmans: Cordova, wMcli was the capital 
and richest city of the Moslem caliphate from 756 to T031. 

39. des Pater et des Ave: Latin words such as Pater and Ave do not take the 
plural 

Page 1 16 

2. car pour vole nous savons que vous Petes: literally “for, as for having 
been robbed, we know you were tr. though we knew that you had been 
robbed 

11. homme d tirer un coup de fusil a un cbretien: “ a man capable of shooting 
a Christian For the value of the preposition H, see Note to page 16, line 17. 

12. de peur qu’il ne vous eut tue: the subjunctive and redundant ne are re- 
quired after an expression of fear in the preceding clause. 

14. li-bas: “ over there ”, i.e., in France. 

19, il est bien recommande: (“he is well recommended”), “the charges 
against him are conclusive ”. 

21. garrotte: Author’s Note — En 1830, la noblesse jouissait encore de ce privi- 
lege. Aujourd’hui sous le regime constitutionnel, les vilains ont conquis le 
droit au garrote. 

23. Pldt a Dieu qu’il n’edt que vole! “ Would to God that he had only robbed ! ” 
The second subjunctive edt is required after the idea of wishing contained 
in the first verb. 

29. ni vous ni moi ne prononcerons jamais: i.e., because Basque family names 
are so difficult to pronounce. 

29. homme d. voir: “ man worthy of being seen 

32. II est en chapelle: “He is in the death-chamber”. Formerly in Spain, a 
criminal about to be executed was “ sent to prayers ”, i.e., mis en chapelle. 

34. {{petit pendement pien choli)) : i.e., petit pendement bien joli. This quota- 
tion is taken from one of Moliere’s plays. Monsieur de Pourceaugnac^ 
Act III, Scene 3. M^rim^e finds it applicable in this instance to ridicule 
the pronunciation of this Dominican, who is probably of foreign birth. 

Page 1 17 

10. personne, que je sache: “nobody, so far as I know”. The subjunctive 
is used here because the antecedent personne is both indefinite and of 
superlative force. 

14. Oserai-je: “ May or might I venture ”. The future of oser is frequently 
used as the equivalent of some tense of pouvoir followed by an infinitive. 

37. On voulait que je fusse d’egUse: “ They wanted me to be a priest 

Page X18 

3. nous autres Navarrais: “we Navarrese ”. Autres is often added famil- 
iarly to nous, vous, to distinguish one group of people from the rest. 

3. que: “when ”. Que frequently occurs as a substitute for quand. 

4. maquilas: Author’s Note — ^Bitons ferr6s des Basques. 

11. vous aurez vu: “you must have seen”. Another good example of the 
future perfect of probability or conjecture. 

18. Vous saurez: i.e., Vous devez savoir; tr. “ You probably know 

21. le vingt’-^quatre: Author’s Note — Magistrat charg6 de la police et de rad- 
ministration municipale. 
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24. leur en content de tomes les couleurs; *‘ tell them all sorts of things 

28. je pensais tou jours au pays: I was always thinking of my old home 

30. jupes bleues . . - les epaules: Author^s Note — Costume ordinaire des 
paysannes de la Navarre et des provinces basques. 

31. je n’^tais pas encore fait a leurs mani^res: I was not yet accustomed to 
their manners 

32. toujours k tailler: ^'always joking”. See Note to page 26, line 18, for 
value of d. 

33. J’etais done le nez sur ma chaine: was, then, deeply engrossed in my 

chain 

Page up 

21. epinglier de mon ame! M 4 rim 4 e is obviously translating the common 
Spanish phrase: de mi alma, “ of my soul tr. my dear pin-maker 

34. d’y aller voir: “ to go there and investigate 

35. qu’entre: i e., qu’etant entre, 

38. un vacarme S. ne pas entendre Dieu tonner: an uproar loud enough to 
drown out God’s own thunder 

39. les quatre fers en Pair: as if describing a horse which lay on its back “ its 
four shoes in the air tr. sprawled out on her back 

Page 120 

3. ConfessionI i.e., ‘T wish to make my confession before dying”; fr. “A 
priest!” 

4, je suis morte: i.e., je meurs. 

10. une langue: i.e., une (mauvaise) langue, “a wicked or sharp tongue”. 

10. tu n’as done pas assez d’un balai? “ isn’t a broom sufficient? ” i.e., (since 
you are a witch and witches usually ride broom-sticks) . 

14. avec son ^ne: referring to the custom of placing criminals on an ass to 
take them to the place of execution. 

36. Mon officier: “ Officer ”. Carmen realizes that a corporal would feel deeply 
flattered to be addressed as an officer. Note that a few lines below she 
addresses him as Seigneur officier, Mr. Officer ”. 

Page 121 

4. vous fera aimer de toutes les femmes: ‘‘make you beloved by all the 
women ”. 

8. Faites-en hoire . . . elle ne resiste plus: “Have a woman drink a 
bit of it sprinkled in a glass of white wine, and she will no longer resist 
you 

14. hdU jaona: Author’s Note — Oui, monsieur. 

18. en Portugal: as the gender of Portugal is masculine this is more properly 
written: au Portugal. However, on the analogy with en France, en AUe- 
magne, en Angleterre, en Catalogne, and by far the larger number of Euro- 
pean countries, the illiterate frequently use en Portugal. 

22. @tes-vous du pays? “ do you come from the (Basque) country? ” 

34. harratcea: Author’s Note — ^Enclos, jardin. 

35. si j*6tais au paysl “ if I were only at homel ” 

37. se sent mises toutes centre moi: “ail united against me”. 

38. jaques: Author’s Note — ^Braves, fanfarons. 
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7. la disaient: i.e., disaient qu’elle etait; fr. " skowed her to be 

9. mal parler: the more usual order is parler mal. 

16. m^amie: archaic form of mon amie, “my dear”, but more affectionate 
and familiar. 

23. les siennes en valaient bien d’autres: “hers were worthy of (all others 
mentioned in) the proverb 

25. lance: Author’s Note — ^Toute la cavalerie espagnole est armee de lances. 

30. En moins de temps . . . le dire: “ In less time than I take in telling you 
about it The redundant ne is required in the second member of a com- 
parison, when the first member is afl&rmative. 

33. nous en revenir: “ come or go back Compare the form s’en revenir 
with the very common verb s’en alien 

37. d’une tant petite fille: “ of such a small girl 

Page 123 

6 . tout au moins: “ at the very least 

7. un negro: term originally applied in Spain to a member of the Liberal 
party of 1820-1823; tr. “ a liberal 

12. il te faudra travailler: “you will have to work 

15. est k voler: “is in the act of stealing”. For value of the preposition H 
see Note to page 26, line 18. 

21. je n’en voyais pas une seule qui valfft: the subjunctive is required after 
seule, a word of superlative force. 

21. cette diable de fiUe-li: “ that devilish girl ”. The demonstrative adjective 
here agrees with fille because the phrase diable de has the value of an 
adjective. 

25. pain d’Alcali: Author’s Note — Alcaic de los Panaderos, bourg a deux 
lieues de Seville, oil Ton fait des petits pains d^licieux. On pretend que 
c’est k Teau d’Alcal^ qu’ils doivent leur quality et Ton en apporte tous les 
jours une grande quantity at Seville. 

37. on se moquait . - . etait scie . . . je changeais: “ one could laugh at . . • 
could be sawed , . . could change ”. 

Page 124 

2. Vous pensez bien: “ You may believe 

5, mon honneur de soldat: “ my honor as a soldier 

8. vous : this pronoun refers to the preceding on. 

13. on me commanda de service: “ I was ordered to go on duty 

17. on se sent quelque chose: i.e., on se sent (^tre) quelque chose. 

22. H ce qu’on disait: “ according to what was said 

25. Qu^est-ce que?: “ What? ” Qui est-ce que?, “ Whom? ”, would be more 
usual. 

36. Je ne sais: i.e., Je ne sais (pourquoi). 

38. Agur laguna: Author’s Note — ^Bonjour, camarade. 

Page I2S 

4. la grille: Author’s Note — ^La plupart des maisons de SdviUe ont une cour 
int^rieure entourde de portiques. On s’y tient en 6t6. Cette cour est cou- 
verte d’une toile qu’on arrose pendant le jour et qu’on retire le soir. La 
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porte de la rue est presque touj’ours ouverte, et le passage qui conduit d la 
cour, zagudn, est ferme par une grille en fer tr^s elegamment ouvragee. 

8. me faisaient monter le rouge i la figure: made the blood leap to my 
face ”)> “ made me blush 

i6. on en va manger: i*e., on va en manger. In modem French the usual 
position of the object pronoun is before the verb which governs it. Merimee 
gives an archaic touch here by placing the object pronoun before the first 
verb; tr. “ you go and eat it 

19. s’en fut: “went away £tre is frequently used in the perfect and the 
preterite tenses instead of aller. Cf. j’ai ete k I’eglise. 

20. Vous devinez bien: “You may indeed guess 

20. en descendant ma garde: “ upon going off guard ”, as soon as I was off 
guard 

23. chez qui: “ at whose place 

27. Demain il fera jour! “ Tomorrow will be another day! ”, i.e., “ Today is 
not the only day that we’ll have! ” Author’s Noter— Manana serd otro Ma. 
Proverbe espagnol. Cf. English “ Sufficient unto the day are the sorrows 
thereof 

28. nous voil^: “ there we were ”, “ we were already 

36. chien qtii . . . famine: Author’s Note — Pr()verbe boh6mien. 

Page 126 

9. yemas: Author’s Note — ^Jaunes d’oeufs sucres. 

g. turon: Author’s Note — Espdce de nougat. 

12. don Pedro le Justicier: Author’s Note — ^Le roi don P^dre, que nous nom- 
mons le Cruel, et que la reine Isabelle la Catholique n’appelait jamais que 
U Justicier, aimait k se promener le soir dans les mes de Seville, cherchant 
les aventures, comme le calife Harotin-al-Raschid. Certaine nuit, il se prit 
de querelle, dans une me 6cart6e, avec un homme qui donnait une s6rdnade. 
On se battit, et le roi tua le cavalier amoureux. Au bruit des dp6es, une 
vieille femme mit la t^te a la fen^tre, et dclaira la sc^ne avec la petite lampe, 
candilejo, qu’elle tenait k la main. H faut savoir que le roi don P^dre, 
d’ailleurs leste et vigoureux, avait un d6faut de conformation singulier. 
Quand il marchait, ses rotules craquaient fortement. La vieille, k ce craque- 
ment, n’eut pas de peine a le reconnattre. Le lendemain, le Vingt-quatre 
en charge vint faire son rapport au roi. “ Sire, on s’ est battu en duel, cette 
nuit, dans telle rue. Un des combattants est mort. — ^Avez-vous d^couvert 
le meurtrier? — Oui, sire. — Pourquoi n’estdl pas ddj^ puniP-^Sire, j’attends 
vos ordres. — Ex6cutez la loi.” Or le roi venait de publier un ddcret portant 
que tout dueUiste serait ddcapitd, et que sa t^te demeurerait expos^e sur le 
lieu du combat. Le Vingt-quatre se tira d’affaire en homme d’ esprit. Il 
fit scier la t^te d’une statue du roi, et I’exposa dans une niche au milieu de 
la me, th^fitre du meurtre. Le roi et tous les S6villans le trouv^rent fort 
bon. La me prit son nom de la lampe de la vieille, seul t^moin de Faven- 
ture, 

X2. EUe: i.e.. La tSte dti roi don Pedro le Justicier. 

X5. nous ouvrir; i.e., nous ouvrir (la porte). 

22. romt: Author’s Note — Rom, mari; romi, femme. 
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26. cales! Author’s Note — cdo; feminin, colli; pluriel, coles. Mot I mot: 
noir, — nom que les bohemiens se donnent dans leur langue. 

37. II n’y a pas de tour . . . qu’elle ue fit: ‘‘ There is no trick or nonsense 
that she did not do The subjunctive is used because of a preceding nega- 
tive. Note also that the negative particle pas is omitted because both the 
principal and the dependent clauses are negative. 

Page 127 

8. un vrai canari: Author’s Note — ^Les dragons espagnols sont habilles de 
jaune. 

10. k la saUe de police: “ to imprisonment in the guard-house 

12. t’ai-je paye? i.e., ne t’ai~je pas paye? “ Haven’t I paid off my debt to you? ” 

20. cela ne se pent pas: “ that cannot be 

24. Je suis habillee de laine . . . mouton: Author’s Note — Proverbe bo- 
hemien. 

24. Majari: Author’s Note — ^I^a sainte. — ^La sainte Vierge. 

26. elle te ferait epouser . . . bois: she would make you marry a widow 
with wooden legs ”, Author’s Note — ^La potence qui est veuve du dernier 
pendu. 

33. pen demandais des nouveUes: I asked for -news about her Note that 
of or about her ” is generally rendered by d’elle; en usually refers to 
things. 

35. Lalord: Author’s Note — ^La (terre) rouge. 

Page 128 

11. je vis venir d moi une femme: “ I saw a woman coming towards me 

15. en se faisant connaitre a moi: “ upon making herself known to me In 
the case of two pronoun objects, if the direct pronoun object is not le, la, 
or les, the indirect must be a disjunctive. 

18. H va venir des gens: “ Some people are going to come 

18. laisse-les faire: “ let them do (it),” i.e., “ let them pass 

37. 'd deux pas: “ two steps away”; tr. “a short distance away”. A good 
example of the definite number deux being used for an indefinite number. 

38. dont etait Pastia: '‘one of whom was Pastia 

Page 129 

2. firent leur affaire: "did their work”. 

3. se fit attendre: " had to be waited for 

10. Peu s*en fallut ... d la tete: “ A little more and I should have flung the 
coin in her face 

20. malgre que j*en aie: " in spite of my feeling toward you " in spite of 
myself 

21. je ne sais ce que j*ai: “ I don’t know what is the matter with me 

24. Chez nous: i.e., in Josd’s country. 

Page 130 

9. Moi-mSme je me sauvai: i.e., (Quant d) moi-mdme je me sauvai; ir. " I, 
too, escaped 

15. une fiamande de Rome: Author’s Note — Flamenco de Roma. Terme d’argot 
qui d^signe les boh^miennes. Roma ne veut pas dire ici la ville 6ternelle, 
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mais la nation des Romi on des gens maries^ nom que se donnent les bo- 
liemiens. Les premiers qu’on vit en Espagne venaient probablement des 
Pays-Bas, d’ou est venu leur nom de Flamands. 

16. Je reviens: in French, the present tense of the verb is frequently used 
instead of the future, to add greater force to the statement; tr. “ I’ll be 
back 

22. comme il y en a: i.e., comme il y en a (beaucoup); tr. “ of whom there 
are many 

23. chufas: Author’s Note — Racine bulbeuse dont on fait une boisson assez 
agreable. 

26. quen’eiitpu . . . tin chirurgien-major: i.e., qu’un chirurgien-major n’e^t pti. 

Page 13 1 

2. riz . . . merluche: Author’s Note — Nourriture ordinaire du soldat es- 
pagnol. 

4, a pastesas: Author’s Note — Ustilar d pastesas, voler avec adresse, d6rober 
sans violence. 

8. les mifions: Author’s Note — Espece de corps franc. 

9. cette diable de fille: see Note to page 123, line 21. 

19. elle riait d se tenir les cdtes : (“ she laughed up to the point of holding her 
sides ”) ; tr. “ she laughed uproariously 

36. et de meilleur il n’y en eut jamais: ‘‘ and a better one there never was ”, 

Page 132 

23. ne se rdunissait gudre que: ‘‘rarely met except”. 

35. ce mot de rom: “ this word: rom. 

37. Commentl “ Whati ” 

Page 133 

4. Il y a . . d le faire dvader: “ For two years she has been trying to bring 
about his escape See Note to page 49, line 5, for explanation concerning 
the omission of the reflexive pronoun. 

IX. il fallait voir: “ you should have seen ”. 

13. de la nuit: “ during that night ”, “ all that night 

28. cela ne me fit pas grand’ chose: “ it did not make much of an impression 
on me ”. 

37. Bien habile qui le reconnaltrait: i.e., Bien habile (sera celui) qui le recou- 
nattrait; tr. “ It would take a clever man to recognize him ”. 

Page 134 

6. j’aimerais autant 6tre: aimer generally requires the preposition d before 
a following infinitive. However, it is frequently omitted in the case of 
the conditional; tr. “ I should just as soon be 

13. elle s’en fut: “ she went away ”. See Note to page 125, line 19, for ex- 
planation of dtre used instead of alien 

19. paraissait sa domestique: i.e., paraissait (dtre) sa domestique. 

22. j’eu fais mon affaire: “ I’ll attend to them ”, “ I’ll take care of them 

28. fait un grand 6clat de rire: “ bursts into a great peal of laughter ”. 

29. les Ullipendi - . - une erani! Author’s Note — ^Les imbeciles qui me pren- 
nent pour une femme comme il fautl 
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31. parlant: “had she been speaking”. 

34. nous nous reverrons: “ we shail see each other again A good example 
of a reflexive verb with reciprocal value; Pun I’autre might have been added. 

Page 135 

5. Nous ne leur primes que Pargent: “ We took only money from them 

17. H etait toujours a courir; “ He was always running ”. For this value of 
the preposition i. see Note to page 26, line 18. 

19. elle ne Pen aimait que davantage: “ she only loved him the more on account 
of it ”. 

33. l^crevisses: Author’s Note — Nom que le peuple en Espagne donne aux 
Anglais k cause de la couleur de leur uniforme. 

37. Fais tant que de: “ Manage to ”, “ Do your utmost to 

Page 136 

1. la Rollona: another good example of the colloquial use of the definite 

article with a proper name. . .1 ^ . 

10. d finibus terras: Author’s Note — ^Aux galeres, ou bien d tons les 
diables. 

16. saurait: see Note to page 33, line 21. 

29. la bonne piSce: “the bold hussy”. 

Page 137 

2. On dirait un chat surpris: i.e., On dirait (que c’est) un chat (qui a et6) 
surpris ; tr, “ He looks like ”, etc. 

16. qu’as-tu d y voir? “ what have you to do about it? ”, “ what difference 
does it make to you? ” 

17. le seul qui se puisse dire: “ the only one who can call himself ”. 

17. mon minchorro: Author’s Note — ^Mon amant, ou plutdt, mon caprice. 

Page 138 

8. que P Anglais me criait: “while the Englishman was yelling to me ”. 

21. et moi fait: “ and I dressed 

31. que je te ferai dire: “ of which I will have you informed ”, “ of which I 
will have word sent to you ”. 

32. Vous tombez sur lui: “ You will attack him”. An idiomatic use of the 
present instead of the imperative. 

Page 139 

13. me venir voir: “ to come and see me ”. For position of object pronoun see 
Note to page 125, line 16. 

Page 140 

IX. comment ferons-nous domain? “how shall we get along or manage to- 
morrow? ” ' 

20. il me tuait: i.e., il m’aurait tu6. 

21. sut: see Note to page 114, line 3; tr, “ found out ”. 

25. il en a mis d Pombre de plus habiles que toi: “ he has killed more skillful 
men than you ”. 

30. arrive qui plantel “ let happen what may I a variant of the idea “ As ye 

sow, shall ye reap ”. 

34. j*ai bientdt fini: i.e., j^aurai bientdt fini, “ I shall soon have finished.” 
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Page 141 

18. Prends garde de me pousser k bout: “ Take care lest you drive me too 
far ”, Take care not to drive me too far 

25. sans mon bon cheval, je demeurais entre . . “if I had not had my 
good horse, I should have remained in . , This conditional sentence 
is more usually expressed: si je n’avais pas eu mon bon cheval, j’aurais 
demeure entre . . . Note that M6rim6e has substituted sans for the 
“ if ” clause and used the imperfect instead of the conditional perfect in 
the result clause for greater vividness. 

29. un lievre q[tii a regu du plomb: “ a rabbit which has been wounded 

34. eues: “ had Note that all past participles conjugated with avoir agree 
with their preceding direct objects. 

Page 142 

4. planter des choxix: (“to plant cabbages”), i.e., “to live quietly”. 

7. passer: i.e., passer (la frontier e). 

20. Riviere . . . des cailloux: Author's Note — Proverbe bohdmien. 

Page 143 

9. je saurai les gens qui s'en vont avec de Pargent: “I shall learn or find 
out what people are leaving there with money 

11. H faut qu’elle se soit veng6e dejd; “ She must already have taken ven- 
geance 

18. la cocarde: Author’s Note — La divisa, noeud de rubans dont la couleur 
indique les p^turages d’ou viennent les taureaux. Ce noeud est fix6 dans 
la peau du taureau au moyen d’un crochet, et c’est le comble de la galanterie 
que de Parracher k I’animal vivant, pour I’offrir a une femme. 

33. j^oublie: i.e., j'oublierai or je veux bien oublier. 

39. pour faire de vieux os: “ to live to be old ”, “ to live long 

Page 144 

7- C’est ecrit: “ It is written (in the Book of Stars or Fate) 

Page 145 

I. jusqu’d ce que j’entendisse la cloche: “until I should hear the bell”. 
The subjunctive is required after conjunctions expressing time ‘before 
which or up to which. 

6 . pour en retirer le plomb : “ in order to remove from it the leaden weights ”. 
These are pieces of lead sewn into the hem to make the skirt hang better. 

12. Marie Padilla: Author’s Note — On a accuse Marie Padilla d’avoir ensorcel^ 
le roi don P^dre. line tradition populaire rapporte qu’elle avait fait present 
d la reine Blanche de Bourbon d’une ceinture d’or, qui parut aux yeux 
fascin6s du roi comme un serpent vivant. De la la repugnance qu’il montra 
toujours pour la malheureuse princesse. 

15. voidez-vous venir: note that the formal vous is used here by Merim6e in 
order to indicate that Jose has come to a very important decision. 

Page 146 

23. elle aimerait d dtre; cf. Note to page 134, line 6. 



IRREGULAR VERBS ^ 


^79 


Infinitive 

Futuhe 

Pres. Part. 
Impf. Indic. 
Pres. Subj. 

Past Participle 
Past Indefinite 

Pres. Indic. 

Past Def. 
Impf. Sitbj. 

abattre knock dovm, see battre 
accourir run up, see courir 
accueiilir welcome, see cueillir 
adjoindre adjoin, see joindre 
admettre admit, see mettre 
advenir befall, see venir 




aller go 
irai 

ailant 

allais 

aide 

allies 

aille 

allions 

alliez 

aillent 

aUe 
suis alle 

vais 

vas 

va 

aliens 

allez 

vont 

Imperative 

va 

aliens 

allez 

aUai 

alias 

alia 

allames 

allates 

allerent 

allasse 

apercevoir discern, see recevoir 
apparaitre appear, see paraitre 
appartenir belong to, see tenir 
apprendre learn, see prendre 




asseoir seat 
assi€rai 

asseyant 

asseyais 

asseye 

asseyes 

asseye 

asseyions 

asseyiez 

asseyent 

assis 
ai assis 

assieds 

assieds 

assied 

asseyons 

asseyez 

asseyent 

assis 

assis 

assit 

assimes 

assites 

assirent 

assisse 

astreindre compel, see peindre 
atteindre attain, see peindre 




avoir have 
aural 

ayant 

avais 

aie 

aies 

ait 

ayons 

ayez 

aient 

eu 
ai eu 

ai 

as 

a 

avons 

avez 

ont 

Imperative 

aie 

ayons 

ayez 

eus 

eus 

eut 

edmes 

edtes 

eurent 

eusse 


battre heat. Irregular only in singular of Present Indicative, bats, bats, bat, otherwise 
regular like rompre, 


1 Reprinted from Le Roi Louis XVII edited by Gilbert H. C. Hawtrey. 
R S. Crofts & Co., publishers. 



IRREGULAR VERBS 


i8o 


Intinitivb 

FUTtTHE 

Pees. Paet. 
Impf. Indic. 

Pees. Subj. 

Past Participle 
Past Indefinite 

Pres. Indic. 

Past Dep. 
Impp. Subj. 

boire drink 
boirai 

buvant 

buvais 

boive 

boives 

boive 

buvions 

buviez 

boivent 

bu 
ai bu 

bois 

bois 

boit 

buvons 

buvez 

boivent 

bus 

bus 

but 

bdmes 

bdtes 

burent 

busse 

clore clo&e , 

clorai 

close 

closes 

close 

closions 

closiez 

closent 

clos 
ai clos 

clos 

clos 

cl6t 

IMPERATIVE 


commettre commit, see mettre 
comparaitre appear, see paraitre 
comprendre understand, see prendre 
compromettre compromise, see mettre 
concevoir imagine, see recevoir 




conclure conclude 
conclurai 

concluant 

concluais 

conclue 

conclues 

conclue 

concluions 

concluiez 

concluent 

conclu 
ai conclu 

conclus 

conclus 

conclut 

concluons 

concluez 

concluent 

conclus 

conclus 

conclut 

concldmes 

concldtes 

conclurent 

conclusse 

concourir cooperate, see courir 




conduire lead 
condulrai 

conduisant 

conduisais 

conduise 

conduises 

conduise 

conduisions 

conduisiez 

conduisent 

conduit 
ai conduit 

conduis 

conduis 

conduit 

conduisons 

conduisez 

conduisent 

conduisis 

conduisis 

conduisit 

conduisimes 

conduisites 

conduisirent 

conduisisse 

connaitre know 
connaitrai 

connaissant 

connaissais 

connaisse 

connaisses 

connaisse 

connaissions 

connaissiez 

connaissent 

connu 
ai connu 

connais 

connais 

commit 

connaissons 

connaissez 

connaissent 

connus 

connus 

connut 

conndmes 

conndtes 

connurent 

connusse 



IRREGULAR VERBS 


i8i 


Infinitive 

Future 

Pres. Part. 
Impp. Indic. 
Pees. Subj. 

Past Participle 
[Past Indefinite 

Pres. Indic. 

Past Def. 

Impp. Subj. 

conqtiSrir conquer 
conquerrai 

conquerant 

conquerais 

conquiere 

conquieres 

conquiere 

conquerions 

conqueriez 

conquierent 

conquis 
ai conquis 

conquiers 

conquiers 

conquiert 

conquerons 

conquerez 

conquierent 

conquis 

conquis 

conquit 

conquimes 

conquites 

conquirent 

conquisse 

consentir consent, see dormir 
contenir contain, see tenir 
convenir agree, see venir 






courir run 
cotirrai 

1 

courant 

courais 

coure 

coures 

coure 

courions 

couriez 

courent 

couru 
ai couru 

cours 

cours 

court 

courons 

courez 

courent 

coums 

courus 

courut 

courfimes 

courlites 

coururent 

courusse 

couvrir cover, see ouvrir 




craindre fear 
craindrai 

craignant 

craignais 

craigne 

craignes 

craigne 

craignions 

craigniez 

craignent 

craint 
ai craint 

Grains 

Grains 

craint 

craignons 

craignez 

craignent 

craignis 

craignis 

craignit 

craignimes 

craignitcs 

craignirent 

craignisse 

croire believe 
croirai 

croyant 

croyais 

croie 

croies 

croie 

croyions 

croyiez 

croient 

cm 
ai cm 

crois 

crois 

croit 

croyons 

croyez 

croient 

cms 

eras 

CTUt 

crUmes 

crates 

crurent 

emsse 

cueilUr gather 
cueillerai 

cuelllant 

cueillais 

cueille 

cueilles 

cueille 

cueillions 

cueiUiez 

cueiUent 

cueilli 
ai cueilli 

cueille 

cueilles 

cueille , 

cueUlons 

cueillez 

cueiUent 

cueUlis 

cueillis 

cueillit 

cueillim.es 

cueiUites 

cueiUirent 

cueUlisse 
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Infinitive 

Futeeb 

Pres. Part. 
Impf. Indio. 
Pres. Subj. 

Past Participle 
Past Indefinite 

Pres. Indio. 

Past Dep. 
Impf. Subj. 

debattre delate, see battre 




decevoir disappoint, see recevoir 




decouvrir discover, see ouvrir 




deduire deduct, see conduire 




defaire undo, see faire 




depeindre depict, see peindre 




deplaire displease, see plaire 




detenir confine, see tenir 




detruire destroy, see conduire 




devenir become, see venir 




devoir owe 

i 

devant 

dd 

dois 

dus 

devrai 

devais 

ai dd 

dois 

dus 


doive 


doit 

dut 


doives 


devons 

ddmes 




devez 

ddtes 


devions 


doivent 

durent 


deviez 



dusse 


doivent 




dire say 

disant 

dit 

dis 

dis 

dirai 

disais 

ai dit 

dis 

dis 




dit 

dit 




disons 

dimes 




dites. 

dites 


disions 


disent 

dirent 


disiez 



disse 


disent 




disparaitre disappear, see connaitre 




distraire divert 

distrayant 

distrait 

distrais 

, 

distrairai 

distrayais 

ai distrait 

distrais 



distraie' 


distrait 



distraies 


distrayons 



distraie 


distrayez 



distrayions 


distraient 



distrayiez 





distraient 




dormir sleep 

dormant 

donni 

dors 

dormis 

dormirai 

dormais 

ai dormi 

dors 

dormis 


dorme 


dort 

dormit 




dormons 

dormimes 




dormez 

dormites 


^ dormions 


dorment 

dormirent 


dormiez 



dormisse 


1 dorment 
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Infinitive 

Future 

Pres. Part. 

Impf. Indic. 
Pres. Subj. 

Past Participle 
Past Indefinite 

Pres. Indic. 

Past Def. 
Impf. Subj. 

Schoir fall to the lot 
(of) 

il echerra 
or echoira 

6cheant 
il echoyait 
il eclioie 

echu 

il est echu 

il echoit 
or echet 

il echut 




echoient 
or echeent 

echureat 

il echut 

econduire show out, 

see conduire 




ecrire write j 

ecrirai 

1 

ecrivaat 

ecrivais 

ecrWe 

ecrives 

ecrive 

ecrivions 

Scriviez 

Scrivent 

ecrit 
ai ecrit 

ecris 

ecris 

ecrit 

ecrivoas 

ecrivez 

ecrivent 

ecrivis 

ecrivis 

ecrivit 

ecrivimes 

ecrivites 

6crivireat 

ecrivisse 

€iiie elect, see lire 

i 



fimouvoir move 
^mouvrai 

emouvaat 

emouvais 

emeuve 

emeuves 

emeuve 

emouvions 

emouviez 

emeuveat 

emu 
ai emu 

€meus 

6meus 

emeut 

emouvoas 

emouvez 

Smouveat 

emus 

emus 

§mut 

emumes 

emhtes 

Smureat 

emusse 

empreindre stamp, see peindre 
endonnir lull to sleep, see dormir 
s’enfuir flee, see fuir 
enjoindre order, see joiadre 
entreprendre undertake, see preadre 
eatreteair talk with, see tenir 
entrevoir catch a glimpse of, see voir 




envoyer send 
enverrai 

envoyant 

envoyais 

eavoie 

eavoies 

eavoie 

eavoyioas 

eavoyiez 

envoient 

1 

envoye 
ai euvoye 

eavoie 

eavoies 

eavoie 

eavoyons 

eavoyez 

envoieat 

envoyai 

eavoyas 

envoya 

envoydme!» 

eavoyttes 

eavoydreat 

eavoyasse 
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Infinitive 

Future 

Pres. Part. 

Impf. Indio. 

Pres. Subj. 

Past Participle 
Past Indefinite 

Pres. Indio. 

Past. Def. 
Impf. Subj. 

etre be 
serai 

etant 

etais 

sois 

sois 

soit 

soyons 

soyez 

soient 

ete 
ai ete 

suis 

es ' 

est 

sommes 

etes 

sent 

Imperative 

sois 

soyons 

soyez 

fus 

fus 

fut 

fumes 

futes 

furent 

fusse 

extraire take out, see distraire 




faillir Jail 
faudrai 

faillant 

faillais 

faille 

failles 

faille 

faillions 

failliez 

faillent 

faiUi 
ai failli 

faux 

faux 

faut 

faillons 

faillez 

faillent 

Imperative 

faillis 

faillis 

faillit 

faillimes 

faillites 

faillirent 

faillisse 

faire make 
ferai 

faisant 

faisais 

fasse 

fasses 

fasse 

fassions 

fassiez 

fassent 

fait 
ai fait 

fais 

fais 

fait 

faisons 

faites 

font 

I 

fis 

fis 

fit 

fimes 

fites 

firent 

fisse 

falloir must 
il faudra 



il fallait 

fallu 
il a fallu 

il faut 

il faUut 


il faille 


— 

— 


— 



il faUfit 

fuir flee 
fiiirai 

fuyant 

fuyais 

fuie 

fuies 

ftiie 

fuyions 

fuyiez 

fuient 

fui 
ai fui 

1 

fuis 

fuis 

fuit 

fuyons 

fuyez 

fuient 

fuis 

fuis 

fuit 

fuimes 

fuites 

fuirent 

fuisse 



IRREGULAR VERBS 
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Infinitive 

FTrTXJRE 

Pres. Part. 
Impf. Indic. 

Pres. Subj. 

Past Paeticiple 

Past Indefinite 

Pees. Indic. 

Past. Def. 

Impf. Subj. 

geindre complain, see peindre 




inscrire write down, see ecrire 




instmire teach, see conduire 




interdire forbid. 2iid pi . Imperat. , interdisez. For all other forms see dire 


intervenir interpose 

see venir 




introduire bring in. 

see conduire 




joindre join 

joignant 

joint 

. . 

joms 

joignis 

joindrai 

joignais 

ai joint 

joins 

joigms 


joigne 


joint 

joignit 


joignes 


joignons 

joignimes 


joigne 


joignez 

joignites 


joignions 


joignent 

joignirent 


joigmez 



joigmsse 


joignent 




lire read 

lisant 

lu 

Us 

lus 

lirai 

Usais 

ai lu 

Us 

lus 


Use 


lit 

lut 


Uses 


lisons 

Idmes 




lisez 

Kites 


Uslons 


Usent 

lurent 


lisiez 



lusse 


lisent 




mainteiiir sustain, see tenir 




meconnaitre disregard, see connaitre 




mentir lie, see dormir 




mettre ptU 

mettant 

mis 

mets 

mis 

mettrai 

mettais 

ai mis 

mets 

mis 


mette 


met 

mit 


mettes 


mettons 

mimes 


mette 


mettez 

mites 


mettions 


mettent 

mirent 


mettiez 



misse 


mettent 




mourir die 

mourant 

mort 

meurs 

mourns 

mourrai 

mourais 

suis mort 

meurs 

mourus 


meure 


meurt 

moumt 


meures 


mourons 

mouriimes 


meure 


mourez 

mouriites 


mourions 


meurent 

moururent 


mouriez 



mourusse 


meurent 
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IRREGULAR VERBS 


Infinitive 

Future 

Pres. Part. 

Impp. Indic. 

Pees. Subj. 

Past Participle 

Past Indefinite 

Pres. Indic. 

Past Def. 
Impf. Subj. 

naitre be born 
naitrai 

naissant 

naissais 

naisse 

naisses 

naisse 

naissions 

naissiez 

naissent 

ne 
stiis ne 

nais 

nais 

nait . , 

naissons 
naissez 
naissent 

naquis 

naquis 

naquit 

naquimes 

naquites 

naquirent 

naquisse 

obtenir obtain, see tenir 
offrir offer, see otivrir 




otivrir open 
ouvrirai 

ouvrant 

ouvrais 

ouvre 

ouvres 

ouvre 

-uuvrions 

ouvriez 

ouvrent 

ouvert 
ai ouvert 

ouvre 

ouvres 

ouvre 

ouvrons 

ouvrez 

ouvrent 

ouvris 

ouvris 

ouvrit 

ouvrim.es 

ouvrites 

ouvrirent 

ouvrisse 

paraitre appear, see connaitre 
parcourir travel (over), see courir 
partir depart, see dormir 
parvenir attain, see venir 




peindre paint 
peindrai 

peignant 

peignais 

peigne 

peignes 

peigne 

peignions 

peigniez 

peignent 

peint 
ai peint 

peins 

peins 

peint 

peignons 

peignez 

peignent 

peignis 

peignis 

peignit 

peignimes 

peignites 

peignirent 

peignisse 

percevoir perceive, collect (taxes), see recevoir 
permettre allow, see mettre 
plaindre pity, see craindre 



plaire phase 
plairai 

plaisant 

plaisais 

plaise 

plaises 

plaise 

plaisions 

plaisiez 

plaisent 

plu 
ai plu 

plais 

plais 

plait 

plaisons 

plaisez 

plaisent 

plus 

plus 

plut 

plfimes 

plfites 

plurent 

plusse 


poursuivre pursue, see suivre 

pourvoir provide. Fut. pourvoirai. Past Definite, poumis. Imperfect Subj., pourvusse. 
For other forms see voir 
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Inpinitiyb 
Future i 

Pres. Part. 
Impp. Indic. 

Pres. Subj. 

Past Participle 

Past Indefinite 

Pres. Indic. 

Past Dep. 

Impp. Subj. 

potivoir he able 
pourrai 

pouvant 

pouvais 

puisse 

puisses 

puisse 

puissions 

puissiez 

puissent 

Ptt 
ai pu 

peux or puis 

peux 

peut 

pouvons 

pouvez 

peuvent 

1 

pus 

pus 

put 

pumes 

putes 

purent 

pusse 

prendre take 
prendrai 

prenant 

prenais 

prenne 

prennes 

prenne 

prenions 

preniez 

prennent 

pris 
ai pris 

1 

j 

j 

prends 

prends 

prend 

prenons , 

prenez 

prennent 

pris 

pris 

prit 

primes 

prites 

prirent 

prisse 

prescrire order, see ecrire 
pr^venir warn, see venir 

prevoir foresee, prevoirai. For other forms see voir 

produire produce, see conduire 

promettre promise, see mettre 

provenir proceed {from), see venir. 

qaeris fetch (written also qnerir) has only Infinitive form 


recevoii receive 
recevrai 

recevant 

recevais 

repoive 

repoives 

repoive 

recevions 

receviez 

repoivent 

repu 
ai repu 

repois 

repois 

repoit 

recevons 

recevez 

repoivent 

repus 

repus 

reput 

repfimes 

repfiites 

repurent 

repusse 

reconnaitre recognize, see connaitre 
recouvrir cover (again), see couvrir 
recueillir gather, see cueiUir 
redevenir become again, see devenir 
reduire reduce, see conduire 
rejoindre rejoin, see joindre 
remettre put hack, see mettre 
rendormir/aitZ asleep again, see donnir 
renvoyer send hack, see envoyer 
repaitre feed, see connaitre 
reparaitre reappear, see connaitre 
reprendre take back, see prendre 
reproduire reproduce, see conduire 
requ^rir demand, see conquSrir 
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IRREGULAR VERBS 


Inpin-itive 

Future 

Pres. Part. 
Impe. Indic. 

Pres. Subj. 

Past Participle 
Past Indefinite 

Pres. Indic. 

Past. Def 
Impf. Subj. 

resoudre resolve 

resolvant 

resolu 

resous 

resolus 

resoudrai 

rSsolvais 

ai resolu 

resous 

resolus 


resolve 


r^sout 

resolut 


resolves 


resolvons 

resolhmes 


resolve 


resolvez 

resollltes 


rSsolvions 


resolvent 

r^solurent 


rSsolviez 



resolusse 


resolvent 




ressortir he evident, see sortir 




restreindre restrict, see peindre 




retenir hold back, see tenir 




revenir come back, see venir 




revetir dress, see vetir 




revoir see again, see voir 




rire langh 

riant 

ri 

ris 

ris 

rirai 

riais 

ai ri 

ris 

ris 


rie 


rit 

rit 


ries 


rions 

rimes 




riez 

rites 


riions 


rient 

rirent 


riiez 



risse 

1 

rient 




rouvrir open again, see ouvrir 




satisfaire satisfy, see faire 




savoir know 

sachant 

su 

sais 

sus 

saurai 

savais 

ai su 

sais 

sus 


sache 


sait 

sut 


saches 


savons 

stlmes 


sacbe 


savez 

siltes 


sachions 


savent 

surent 


sactiiez 



susse 


sachent 


Imperative 





sache 





sachons 





sachez 


sSduire charm, see conduire 




sentir feel, see dormir 




servir serve, see dormir 




sortir go out (from), 

see dormir 




souffrir suffer, see ouvrir 




soumettre submit, see mettre 




sourire smile, see rire 




soustraire take away, see distraire 




souvenir (se) remember, see venir 




subvenir supply, see venir 
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Pres. Part. 

1 

1 1 


Infinitive 

Impf. Indiu. 

Past Parttctple 

i 

Pres. Indic. 

Past Def. 

Future 

Pres. Sub./. 

Past Indeetniie 


Impp. Subj. 

sufl&re be enottgh 

stiffisant 

suffi 

suffis 

suffis 

sufBxai 

suffisais 

ai suffi 

suffis 

suffis 


suflise 


suffit 

suffit 


suffises 


suffisons 

suffimes 




suffisez 

suffites 


suffisions 


suffisent 

suffirent 


sulEELsiez 



suffisse 


sufldsent 




suivre follow 

suivant 

suivi 

suis 

suivis 

suivrai 

suivais 

ai suivi 

suis 

suivis 


suive 


suit 

suivit 


suives 


suivons 

suivimes ■ 




suivez 

suivites 


suivions 


suivent 

suivirent 


suiviez 



suivisse 


suivent 




surprendre surprise, see prendre 




survenir happen, see venir 




taire (se) say nothing. 11 se tait, no circumflex ; otherwise like plaire 


tenir hold 

tenant 

tenu 

tlens 

tins 

tiendrai 

tenais 

ai tenu 

tiens 

tins 


tienne 


tient 

tint 


tiennes 


tenons 

tinmes 


tienne 


tenez 

tintes 


tenions 


tieiment 

tinrent 


teniez 



tinsse 


tiennent 




transcrire copy, see ecrire ! 




transmettre convey, see mettre 




valoir he worth 

valant 

valu 

vaux 

valus 

vaudrai 

valais 

ai valu 

vaux 

valus 


vaille 


vaut 

valut 


vailles 


valons 

valflmes 




valez 

valfltes 


valions 1 


valent 

valurent 


valiez 



valusse 


vaillent ' 




venir come 

1 

venant 

venu 

viens 

vins 

viendrai 

venais 

suis venu 

viens 

vins 


vienne 


vient 

vint 


viennes 


venons 

vimnes 


vienne 


venez 

vintes 


venions 


viennent 

vinrent 


veniez 



vinsse 


viennent 
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Infinittvb 

Future 

Pres. Part. 
Impf. Indic. 
Pres. Subj. 

Past Participle 
Past Indefinite 

Pres. Indic. 

Past Def. 
Impf. Subj. 

vetir clothe 

vetant 

yetu 

vets 

vetis 

vitirai 

vetais 

ai vetu 

vets 

vetis 




vet 

vetit 


vetes 


vetons 

vetimes 




v^tez 

vetites 


vetions 


V Stent 

vetirent 


vetiez 



vetisse 


vetent 




vivre live 

vivant 

vScu 

vis 

vecus 

vivrai 

vivais 

ai v6cu 

vis 

vecus 


vive 


vit 

v6cut 


vives 


vivons 

vecdmes 




vivez 

veciites 


vivions 


vivent 

vecurent 


viviez 



v6cusse 


vivent 




voir see 

voyant 

vu 

vois 

vis 

verrai 

voyais 

ai vu 

vois 

vis 


voie 


voit 

vit 


voies 


voyons 

vimes 


voie 


voyez 

vites 

j 

voyions 


voient 

virent 


voyiez 



visse 


voient 




votiloir wish 

voulant 

voulu 

veux 

voulus 

voudrai 

voulais 

ai voulu 

veux 

voulus 


veuille 


veut 

voulut 


veuilles 


voulons 

voulumes 




voulez ' 

vouliites 


voulions 


veulent 

voulurent 


vouliez 



voulusse 


veuillent 


Imperative 





veux ' 1 





voulons > (these forms are rare) 




voulez 





j veuillez = have the kindness to 
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In tMs Vocabulary the following are omitted: articles, most pronouns, and also 
a number of words having the same spelling and meaning in both French and 
English, e.g., accumulation, prince, etc. Compound nouns and phrases are given 
under both headings, e.g., avoir chaud, corps de garde, etc. 

The feminine form of the adjective is given in full when it offers some special 
difficulty; otherwise, the ending alone is indicated. 

Irregular verbs are indicated by means of an asterisk (*) and their conjugation 
is given in the Tables on pages 179-190. (In the few instances that an irregular 
verb is not listed in the Tables, its principal parts and peculiarities are given under 
its proper heading in the Vocabulary.) 

The following abbreviations are used: 


adj. 

adjective 

adv. 

adverb 

art. 

article 

condl. 

conditional 

conj. 

conjunction 

conjt. 

conjunctive 

def. 

definite 

dem. 

demonstrative 

disjt. 

disjunctive 

excL 

exclamatory 

f. {fern.) 

feminine 

fam. 

familiar 

fig- 

figurative 

fut. 

future 

imp. 

imperfect 

impve. 

imperative 

ind. 

indicative 

indef. 

indefinite 

inf. 

infinitive 


trans. 

A 

to, at, in, into, on, upon, with, about, 
by, from, of, for, up to, toward, to the 
point of, according to, against, so as 
(to), enough (to); {denoting a charac- 
teristic) with; — ce que as, accord- 
ing to what 

abandon m. abandonment, desertion 
abandonner to abandon, forsake, let 
go 

abitardissement m. degeneracy, de- 
terioration 


int. 

interrogative 

interj. 

interjection 

intrans. 

intransitive 

m. (masc.) 

masculine 

neut. 

neuter 

ohj. 

object^ 

part. 

participle 

pi. 

plural 

pop. 

popular 

poss. 

possessive 

prep. 

preposition 

pres. 

present 

pron. 

pronoun 

pt. 

past 

reft. 

reflexive 

rel. 

relative 

sg. ^ 

singular 

subj. 

subjunctive 

tr. 

translate 


transitive 

abattement m. dejection, depression, 
prostration 

*abattre to fell, bring down; s’ — , col- 
lapse, sink down, fall down, come 
down (upon), swoop; abattue sur une 
chaise sitting dejectedly; k bride 
abattue at headlong speed 
abbaye/. abbey 
abb6 m. abbot, priest 
abimer .to ingulf, injure, spoil; s’—, 
sink, go to the bottom; lose oneself, 
become absorbed 
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abnegation /. renunciation, self-denial, 
self-sacrifice 

abominable horrible, vEe, abominable 
abord m. approach; aux — s at the 
edge, in the vicinity; — , at first, 

first (of aU) ; de prime — , at the very 
first 

aborder to accost, come alongside, 
approach, land; — k reach, put in 
at, draw near to 
aboyer to bark 

abrenvoir m. watering trough; — k 
mouches watering trough for flies 
abri m. shelter; d E— de safe from, 
in the shelter of, sheltered by or from 
abriter to shelter 
absence/, absence, lack 
absent, -e absent, away, missing 
absolument absolutely, completely 
absolution /. absolution, release from 
punishment 

absorber to absorb, imbibe, engross 
accabler to overwhelm, overcome, 
crush 

accelerer to accelerate; au pas ac- 
celere rapidly, in quick time 
accent m, accent, tone 
accepter to accept, consent, agree 
accident m. mishap, accident, incident 
accompagner to accompany, go with; 
accompagne de accompanied by or 
with, attended by; s’—, accompany 
oneself 

accomplir to accomplish, perform, 
carry out; accompli, ~e finished, 
thorough, complete 

accord m. agreement, accord; tomber 
d*— , to come to an agreement, agree 
accorder to accord, grant, give; tune 
accouder: s’—, to lean or rest on one’s 
elbows, lean out; accoude, ~e lean- 
ing or resting on one’s elbows 
*accourir to run up or towards, come 
running up, hasten up or towards 
accoutrer to fit out, equip, dress up, 
accouter 

accrocher to hook, fasten, attach, 
hang up; s’— d grapple with, cling 
to, take hold of, clutch 
*accroire to believe; faire — k cause 
to believe, persuade; (conjugated like 
croire) 

accroupir: s’—, to crouch, squat, hud- 


dle; accroupi, -e crouching, squat- 
ting, seated on one’s heels 
accueE m. welcome 
*accueillir to receive, greet, welcome 
accuser to accuse; — de charge with, 
accuse of 

achat m. purchase, buying; faire 1’— 
de to purchase, buy 
acheter to buy, purchase 
achever to finish, end, complete, make 
an end of; s’— , be ended 
acier m. steel 

acquitter to acquit, pay; s’—, pay 
one’s debts 

Acteon Acteon {the hunter who was 
transformed into a stag and devoured 
by his own dogs in punishment for 
having surprised the goddess Diana at 
her bath) 

acti-f, -ve active 
action/, action, deed, act 
actrice /. actress 

adieu adv. and noun w. good-by, fare- 
well; leave-taking 
adjectif w. adjective 
adjudant m. adjutant (non-commis- 
sioned officer ranking just above a 
sergeant-major) 

*admettre to admit, allow (of) 
admirable admirable, wonderful 
admirablement admirably 
admiration /. admiration; pL signs of 
admiration 

admirer to admire, wonder at 
adorable adorable, lovely, charming, 
entrancing 

adorer to adore, worship; s’—, adore 
or worship one another 
adosser to lean against; adoss4,-e k 
resting against, leaning against, sit- 
ting against 

adoucissement m. alleviation, mitiga- 
tion 

adresse /. address, skiU; avec — , 
skillfuUy 

adresser to address, direct, send; pay; 
speak; — la parole (ft) address, 
speak (to); s’— ft turn to, address, 
apply to 

adroit, -e skillful, clever, adroit 
adulation /. flattery, fawning, adula- 
tion 

adversaire m. adversary, foe 
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affaiblir to weaken, enfeeble; s*— , 
grow or get weaker, become enfeebled; 
affaibli, -e weak, faint, weakened 
affaire /. affair, thing, matter, busi- 
ness, business transaction, case; pi. 
affairs, things, business; avoir — i 
to have dealings with, have to do 
with; avoir — de have need of, 
need; c’est mon — , that’s my busi- 
ness, that suits me; d’— -s adj. busi- 
ness; faire une — , do or carry on 
business; se faire son — , make away 
with oneself; se tirer d’— , get out 
of a difficulty 

affamer to famish, starve; affame, -e 
starved, starving, famished 
affecter to affect, feign, pretend, as- 
sume 

afficher to post (up) 
aflSJer to sharpen 

aflarmation /. affirmation, assertion, 
statement 

affliger to afflict, distress, trouble; un 
afflige an afflicted person 
afflux m. afflux, flowing-in 
affoler to strike with panic, madden; 
affole, -e panic-stricken, frantic, 
half-crazed 

affreu-x, -se frightful, terrible, hideous 
affubler (de) to rig out (in), deck out 
(in), dress (in) 

affflt m. gun-carriage, watch; se met- 
tre d P — , to lie in wait, lie in ambush 
afin: — de prep, in order to, to; — que 
conj. in order that, so that 
africain, -e (A — ) African 
Afrique/. Africa 

dge m. age; quel — avez-vous? how 
old are you? avec P — , with age 
tge, -e aged, old; — de cinquante ans 
fifty years old 

agenouiller: s’— , to kneel (down), 
fall on one’s knees 
agile agile, nimble, active 
agilite /. agility 

agir to act; s* — de be a question or 
matter of, have reference to 
agitation /. agitation, commotion, ex- 
citement, stir, disturbance 
agiter to agitate, shake, stir (up), 
wave, disturb; s’ — , be agitated, 
move, stir, struggle, writhe; agitS, -e 
stirred, churned, trembling, shaking. 
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excited, quivering; agite d’un trem- 
blement trembling with agitation, 
quivering with excitement 
agonie/. death agony, death struggle 
agoniser to be dying, be in the death 
throes, agonize 

agrandi, -e enlarged, wide open, star- 
ing open 

agreable agreeable, pleasing, pleasant 
agur laguna {Basque) = bonjour, ca- 
marade 

ah inter j. ah! oh! ha I 
aide/, help, aid, assistance; §tre en — 
a to aid, help, assist 
aide m. helper, assistant; — de camp 
aid-de-camp, staff officer 
aider to aid, help, assist; s’ — , help or 
assist oneself; s’— de make use of, 
avail oneself of 

aide-timonier m. helmsman’s mate 
aiglon m. eaglet 
aigre sour, sharp, acrid 
aigu, -e sharp, acute, shrill 
aiguillette/. shoulder knot 
aile /. wing 

ailleurs elsewhere, else; d’ — , besides, 
moreover, however, otherwise 
aimable kindly, amiable, pleasing, gra- 
cious 

aimant m. magnet; pierre d’— , load- 
stone 

aimer to love, like, be fond of; — 
mieux prefer; s’ — , love one an- 
other, fall in love with one another; 
aime, -e beloved 

ainsi thus, so, in this or that way; 

— que as well as, as, like, just as 
air m. air, look, appearance, manner, 
way, tune, melody, atmosphere; 
avoir bon — , to be good looking, be 
handsome; avoir P — de look hke, 
appear, seem; avoir P— pauvre 
look poor; d’un — de bonne humeur 
good naturedly; d’un — froisse with 
an offended look; d’un — malin 
roguishly, with a sly look; en P — , 
up, upward, in the air; en plein — , 
out of doors; P— riant smiling; 
un — entendu an understanding 
air, a knowing look 

aise /. ease, convenience, content, 
delight, gladness, joy; d P — , at 
(one’s) ease, comfortable, at home 
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aise glad 

ais§, -e easy, convenient 
ais§ment easily, unceremoniously 
Aix a city of about ^0,000 inhabitants 
in southern France some twenty miles 
north of Marseilles. It was founded 
by the Romans before the Christian era 
ajouter to add 
alambic m. alembic, still 
alarme /. alarm 

alarmer to alarm, startle; alarme, -e 
alarmed, startled 

Alava a province in the north of Spain. 

Vitoria is its principal town 
album m. album, sketchbook 
alcade m. alcaid {a magistrate or 
judge in Spain) - 

Alcala de los Panaderos a suburb of 
Semite that is noted for its delicious 
pastry. {Spanish de los panaderos 
= “ of the bakers ”) 
alcool m. alcohol 

alentour adv. around, about, round 
about; alentours m. pi. neighbor- 
hood, vicinity 
alette f. alarm 

alignement m. alignment, ranging in 
line 

aligner to form into a straight line, 
line up 

aliter: s’—, to take to one’s bed 
allee /. walk, driveway, passage, alley 
AUemagne /. Germany 
allemand, -e (A—) German 
*aller to go, go on, be going to, be 
about to, walk; be (well); — au- 
devant de go to meet; — chercher 
go for, go and get; — prendre go and 
get; s’en — , go away, depart, leave; 
allez! now! aliens I come! now! 
come now! 

allonger to lengthen, stretch (out); 
s’—, grow longer, lengthen out, 
stretch out, lie; — la t^te thrust 
out one’s head, peer out 
allumer to light (up), kindle, brighten; 
s’—, light up, catch fire, be set off; 
allumS, -e lighted, kindled, flooded 
with light 

Almanza a small town in eastern Spain 
alors then, so, thereupon, in that 
case, at this or that time 
alouette/. lark 


alonrdir to make or render heavy 
or dull; alourdi, -e sultry, heavy, 
drowsy 

AlpiUes f. pi. the lower spur of the 
Alps in southern France 
alteration/, change; deterioration 
amande f. almond 
amandier m. almond tree 
amant m. lover, sweetheart 
amarrer to moor, make fast 
amasser to amass, lay up, accumulate, 
save 

amateur m. amateur, devotee, en- 
thusiast 

Sme/ soul, mind 
ameliorer to improve, better 
ameninterj. amen! 
amener to lead, conduct, bring along 
am-er, -ere bitter 
Am^rique f. America 
ameublement m. furniture, furnishings 
ami, -e w., f. friend; m’amie, sweet- 
heart, darling; mon — , my dear, my 
friend; bonne — e sweetheart 
amiti 6 f. friendship, affection 
amorce/, bait, priming, percussion-cap 
amour m. love; /. pi. — s love af- 
fairs;, par — pour moi for my sake 
amourette /. love affair, flirtation 
amoureu-x, -se (de) in love (with), 

. loving; notm sweetheart, lover 
amputer to amputate 
amusant, -e , amusing, entertaining be 
amuser to amuse, entertain, beguile, 
detain; s’—, amuse oneself, be 
amused, have a good time, entertain 
oneself; s’— H enjoy, 3 &nd enter- 
tainment in 

an m. year; avoir dix — s to be ten 
years old 

ancien, -ne ancient, past, former, old, 
old-fashioned; soie — ne rich old 
silk; r— ne the old one 
ancre /. anchor; la maitresse — , the 
sheet anchor {the largest anchor of a 
ship) 

andalous, -e (A—) Andalusian 
Andalousie /. Andalusia {a large prov- 
ince in the southern part of Spain) 
Andr€ Andrew 
ine m. donkey, ass 
anSantir to annihilate, dumbfound, 
overcome 
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angelus m. angelus {flie prayer said 
mornings noon and sunset in Catholic 
countries; also applied to the hell an- 
nouncing it) 

anglais, -e (A—) English, Englishman, 
Englishwoman; m. pL the English 
Angleterre/. England 
angoisse /. anguish, anxiety, agony of 
fear 

anguille /. eel 
animal w. animal, creature 
animation/, animation, bustle, stir 
animer to animate, excite, quicken; 
s’ — , become animated, work oneself 
up; anime, -e animated, lively, 
spirited 

anisette /. anisette (a cordial flavored 
with anise) 

anneau m, ring, finger ring 
annee /. year 

annoncer to announce, report, show, 
foretell, give promise of; s’—, an- 
nounce itself, present itself, be an- 
nounced 

anonynie adj. anonymous; noun anon- 
ymous writer or person 
anse/. handle, loop; inlet, cove, creek 
antichambre /, anteroom, ante- 
chamber 

antique antique, ancient, old-fash- 
ioned 

Antonio (Spanish) Anthony 
anxiete/- anxiety, dread, fear, dread- 
fulness; avec — , anxiously 
anxieu-x, -se anxious 
aoUt m. August 
apaiser to appease, soothe 
*apercevoir to perceive, notice, ob- 
serve, catch sight of; s’— (de) no- 
tice, become aware (of), observe, dis- 
cover 

apeure, -e frightened 
aplomb m. self-possession, assurance; 
equilibrium, perpendicularity; d’ — , 
plumb, perpendicularly, straight 
down; prendre un — solide to get 
a firm footing or foothold 
apostropher to address sharply, speak 
sharply to, reproach 
*apparaitre to appear, be visible 
appareiller to set sail, weigh anchor 
apparence /. appearance, semblance, 
look; en — , apparently, seemingly 


*appartenir to belong 
appel m. call, roll call; faire 1’—, to 
call the roll 

appeler to call, summon, name, ad- 
dress, call forth, call for; require; 
faire — , send for, summon; s’—, 
call oneself, be named, one’s name . . . 
to be 

appetissant, -e appetizing, tempting 
appetit m. appetite 
applicable applicable 
appliquer to apply, place, put, fit; s’—* 
a apply oneself to, make it a point to 
apporter to bring (along), carry, fetch 
*apprendre to learn, hear of, teach 
apprenti m, apprentice, beginner, novice 
appret m. preparation 
apprivoiser to tame, make sociable 
approbation/, approval, approbation 
approcher to bring (draw, move) 
nearer, approach; s’— (de) ap- 
proach 

approvisioimer to stock up, stock with 
supplies 

appuyer to support, prop, lean, rest; 
s» — sur lean on, support oneself on; 
appuye, -e (4) resting (on), leaning 
(against) 

apres after, afterward; — coup after- 
wards, later, as an afterthought; — 
que conj. after; d’— , according to, 
from; peu — , shortly after 
apres-demain adv. the day after to- 
morrow 

apres-midi w. or /. afternoon 
aquilin, -e aquiline, curved, hooked 
arabe (A — ) Arabian, Arab 
arbre m. tree 

arcade /. arcade, arch; d*— en — , 
from arcade to arcade 
arche /. ark 

arcbeologique archeological 
archeologue m . ' archeologist 
archivieux very old 
ardemment ardently, fervently 
ardent, -e ardent, burning, fiery, glow- 
ing 

ardeur /. ardor, passion, eagerness ' 
argent m. silver, money; — blanc, 
silver money 

argenterie / silverware, silver 
argentier (archaic) m. treasurer, keeper 
of the exchequer 
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argot m. slang, argot, gibberish 
argumentation /. arguments, line of 
reasoning 

aristocratic/, aristocracy 
aristocratique aristocratic 
Arles a my old city in southern France 
some sixty miles northwest of Mar- 
seilles 

armateur w. ship-owner 
arme /. arm, firearm, weapon; pi. — s 
arms, firearms, coat of arms; — k feu 
firearm, gun; a P— blanche with 
sword and bayonet; P— au bras at 
shoulder arms; P— au pied with arms 
grounded; prendre les — s to take 
up arms 
armee/. army 

armer (de) to arm (with), provide 
(with) ; cock {a gun) ; s’—, arm oneself 
armoire/. wardrobe, closet, cupboard; 

— k glace wardrobe with glass door 
aromate m. aromatic substance, spice, 
flavoring 

arome m. aroma 

arracher to pull (pluck, tear) out or 
away, snatch, wrest; s’—, tear out, 
pull out 

arranger to arrange, settle, make 
right, fix s* — , arrange oneself, 
make arrangements, manage, fix 
oneself 

arr^ter to stop, arrest, halt; decide on; 
s’— (d) stop (at), cease, linger 
(over) 

arriere adv. back, behind; — de moil 
get behind me I go back of me! en — , 
behind (one), drawn back; pose en 
— , (of a hat) tilted backward; 
noun m. back part, rear, stem; 
k P— , aft, to the stern; gaillard d’— , 
quarter-deck 

arridre-garde /. rear-guard, rear 
arriver (d) to arrive (at), happen, 
manage, succeed, get or come (to), 
reach, strike 

arrondir to round out, make round 
arroser to water, sprinkle, moisten, 
bathe 

Bitm. art, craft;!’ — magique magic, 
sorcery 

article m. article, point in question 

asile m. asylum, refuge 

aspect m. aspect, look, appearance 


aspirer to aspire, aspirate 
*assaillir to assail, attack; {conjugated 
like cueillir eoccept that the fut. and 
condl. are regular: assaillirai; assail- 
lirais) 

assassin w. assassin, murderer 
assassiner to assassinate, murder 
assaut m. assault, attack: donner 
P— , to charge 

assavoir [= k savoir ]: il est rait — , 
be it known, notice is given 
assemblee /. assembly, gathering, 
throng 

*asseoir to seat; s’—, sit down, seat 
oneself; assis, -e seated, sitting 
assez enough, sufficient(ly), quite, 
rather; — de, enough 
assiette /. plate 

assistance /. bystanders, (the) crowd, 
people present, audience 
assister (a) to be present (at), wit- 
ness, watch, stand by and watch 
associer to associate; s’—, admit as 
partner (s), enter into partnership 
with 

Assoucy, d’ (Charles d’Assouci) a 
burlesque poet who was horn in Paris 
in i6oy and died in 1675 
assoupir to make drowsy or sleepy, 
hush up; s’—, grow or get drowsy, 
be or become stilled 
assoupissant, -e soporific 
assoupissement m. drowsiness 
assurement assuredly 
assurer to assure, make sure of; 
s’ — , assure oneself, make certain, 
make sure; assure, -e certain, safe, 
confident, steady 
asthmatique asthmatic, wheezy 
kite m. hearth 

atroce atrocious, fierce, excruciating 
atrocite /. atrociousness, atrocity, 
cruelty 

attabl6, -e at table, seated (at or 
around the table) 

attache m. attach^ {of an embassy) 
attacher to tie, fasten, attach, join, fix 
attaque /. attack 
attaquer to attack 

*atteindre to attain, reach, touch, 

' attack, hit, seize, overtake, catch 
up with; atteint, -e (de) afliicted 
(with), stricken (by) 
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atteinte/. reach, blow, attack, stroke 
attendre to await, wait for, wait, ex- 
pect; — que wait until; s’ — a 
expect; en attendant de manger 
while waiting for meal time; en 
attendant qtie while waiting until 
attendrir to move, stir, affect, touch 
attendrissant, -e moving, touching 
attente /. waiting, wait, expectation, 
period of waiting 

attention /. attention, courtesy; 
avoir 1’ — , to take care; faire — d 
notice, pay attention to, mind; preter 
— , pay or give attention; — I look 
out I attention 1 

attenuer to lessen, weaken, soften 
atterrer to crush, cast down, over- 
whelm, astound; atterre, ~e cast 
down, crushed, overwhelmed, as- 
tounded, dismayed 

attester to attest, certify (to), call to 
witness, bear witness to, prove 
attifer to adorn, bedeck, dress up 
ridiculously 

attirer to attract, draw; s’—, draw 
upon oneself, bring down upon one- 
self, win for oneself 
attitude/, attitude, posture 
attrait m, attraction, charm; — de 
curio sit 6 curious interest 
attraper to catch, trap, take in, trick 
attribuer to attribute 
auberge/. inn, tavern 
aubergiste m. innkeeper, landlord 
aucun, -e no, not one, none; any; 

ne . . . — , no, not one, none 
audace/. audacity, boldness 
au-dessous (de) below, beneath, under 
au-dessus (de) above, upon, over 
au-devant (de) before; aller — de 
to go to meet 
augmenter to increase 
Augustin, Saint St. Augustine {354- 
43oA.D,)for a numbe/r of years Bishop 
in North Africa^ is considered to he 
the most celebrated of the Church 
Fathers, Among his best known 
works are the (( Confessions )) and the 
(( Cit6 de Dieu ») 

aujourd’hui to-day, now, at the present 
time 

aumdne /. alms, charity; faire 1’— , 
to give alms, be charitable 
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aune /. ell {old-fashioned French 
measure of length equivalent to ij 
yards) 

auparavant before, previously, before- 
hand 

aupres near, nearby; — de near, 
close by, close to, with, among, along- 
side, in comparison with, in the esti- 
mation of, into the presence of 
aureole/, halo 

aussi also, too, likewise, as, so, there- 
fore, consequently, accordingly; 

— bien moreover, anyhow, in any 
event; — . . . que as ... as 

aussitdt immediately, at once, forth- 
with; — que as soon as 
autant so much, as much, as well; — 
de so much, so many; — que as 
much as, as well as; d’— plus . . . 
que so much the more . . . be- 
cause, all tide more . . . since; en 
faire — , to do likewise 
autel m. altar 
auteur m, author 
automne m. autumn 
autoriser to authorize 
autoriti /. authority 
autour around or round (it, us, efc.), 
round about; — de round about, 
round, about, around 
autre other, different, else, more; — 
chose something else; nous — s the 
rest of us, we; rien — , nothing else; 
I’un et 1’ — , both; les uns les — s 
each other; les uns ... les — s 
some . . . (the) others; 1’— semaine 
next week, last week; de temps H , 
from time to time, every now and 
then; d’un moment k I*—, at any 
moment 

autrefois formerly, in days gone by; 

d’ — , of former times 
autrement otherwise 
avaler to swaUow; — d’un coup or 

— d’un trait swallow in one gulp, 
gulp down 

avance /. advance, lead, start; a 1*— 
or d*— , in advance, beforehand 
avancement m. advancement, promo- 
tion 

avancer to advance, push forward, 
stretch out, hold out; s’—, advance, 
go or come forward 



VOCABULARY 


cgS 

avant prep, before; — de before; — 
peu before long; en — , forward, 
thrust forward; si — , so far in; 
que conj. before; noun m. front 
part, bow (<?/ a ship)'., gaillard d* — , 
forecastle 

avantage m. advantage, benefit; avoir 
r — , to be the victor 
avarie /. damage, injury; pi. damage; 

sans — (s) undamaged, uninjured 
avec with; — ga besides, too, in 
addition; — tout cela' for all that; 
— I’^ge with age, as she grew older 
A.ve Maria m. Hail Mary {Catholic 
prayer addressed to the Virgin Mary) 
avenir m. future 

aventure f. adventure, occurrence, ex- 
perience; a P— , at random, hap- 
hazard; la bonne — , fortune; par — , 
perchance; se faire tirer la bonne — , 
to have one’s fortune told 
aventureu-x, -se adventurous 
avenue/, avenue, driveway 
avertir to warn, notify, give notice 
aveu m. avowal, confession, admission 
Ave verum Hail, true body {the be- 
ginning words of a Latin hymn) 
avide avid, eager, greedy 
Avignon a very old city in Provence on 
the Rhdne. Its most prosperous period 
was from 130^ to 137^ when it was 
the residence of the Popes, Clement V 
to Gregory XI 

avis m. opinion, impression, notice, 
mind, suggestion, (piece of) advice; 
a mon — , in my opinion 
aviser to advise, notify, inform, notice, 
espy; — k consider, think about; 
— a remplacer consider how to re- 
place; s^ — de take it into one’s 
head to, think of, bethink oneself of 
aviver to freshen,, intensify, quicken 
avocat m. lawyer, attorney; — general 
attorney-general 

‘‘avoir to have, get, contain, hold, be 
{of age), be the matter, be under 
obligation; — afitaire a have deal- 
ings with, have to do with; — affaire 
de have need of, need; — beau -h 
inf. be useless, be in vain; — besoin 
de be in need of, need; — bon air 
be good looking, be handsome; — des 
distractions be absent minded; — 


dix ans be ten years old; — droit k 
be entitled to; — envie de desire, 
want; — faim be hungry; — Pair 
de look like, appear, seem; — la 
tete dure be a po9r student, be slow 
in learning; — Pattention (de) take 
care (to); — le coeur gros grieve, 
one’s heart to be swollen; — le des- 
sous be pinned to the floor or 
ground, get the worst of it; — Pinten- 
tion de intend; — Poreille dure be 
hard of hearing; — lieu take place; 

— lieu de have reason to; — peur 
,fear, be afraid; — raison be right; 

— soif be thirsty; — soin (de) 
take care (to); — tort be wrong; 

— un tressaillement give a start; if 
y a there is, there are, ago; il y a eu 
there was, there were; qu’as-tu? or 
qu’est-ce que tu as? what is the 
matter with you? 

avouer to confess, admit, acknowledge, 
own 

Ayche Aych 6 

azur m. azure, sky-blue color 
azure, -e azure, sky-blue 

B 

Babel Babel; tour de — , tower of 
Babel 

babine f. lip {of Animals)', (fam.) lip 
{of persons) ; chop 
badigeonner to whitewash 
bagage(s) m. baggage, luggage 
bagarre f. fray, scuffle, hubbub 
bagatelle f. trifle; etre — , to be 
trivial, be almost nothing 
bague/. ring 

baguette /. rod, wand, stick, drum- 
stick; mener quelqu’un A la — , to 
lead somebody arbitrarily, make 
somebody toe the line 
bah inter j. pooh I pshaw! nonsense! 
bai, -e bay 

baigneu-r, -se m. and f. bather 
bai, jaona {Basque) yes, sir 
bailli m. bailiff, resident magistrate 
bain m. bath, bathing; au — , in 
bathing 

baionnette f. bayonet; coup de — , 
bayonet thrust 

baiser to kiss; noun m. kiss; €changer 
\m — , kiss one another 
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baisser to lower, decline, end; se — , 
stoop down, bend over; baisse, -e 
lowered, downcast 
baji {Gipsy) f. fortune 
bal m. ball, dance, dancing party 
balafo m, a muHcal instrument used 
by the natives of Guinea 
balafrer to slash, gash 
balai m. broom 

balancer to balance^ swing, waft 
(away), blow; se — , swing, sway, 
balance oneself 
balayer to sweep 
balbutier to stammer 
balcon m, balcony 
baliverne /. silly remark, nonsense 
balle/. ball, bullet, shot 
ballon m. ball, balloon 
ballot m. bale 

ballotter to toss (about), swing, dangle 
balourd, -e thick witted, somewhat 
stupid 

balustrade/, balustrade, railing 
banal, -e ' banal, commonplace, ordi- 
nary 

banc m. bench, seat; char k — s wag- 
onette, ’bus 

bande /. band, strip; gang, crowd, 
shoal {offish) ; side {of a skip) ; cushion 
{of a billiard table) 
bander to bandage, bind up 
bandit m. outlaw, bandit, villain, black- 
guard 

bandouliere /. shoulder-belt; en — , 
slung over one’s shoulder 
banniere /. banner 
banquet m. banquet, feast 
baobab m. baobab or monkey tree 
{a very large tree found in Africa and 
Indict 

baragouiner to jabber, murder {a 

language) 

barbare barbarous, barbaric, out- 
landish, wild 

barbe/. beard; — de chevre goatee 
barbu, -e bearded, bewhiskered 
Bari Crallisa {Gipsy) — grande reine 
bar lachi {Gipsy) f. loadstone 
barque /. boat, rowboat, bark 
barquette/. dumpling 
barratcea {Basque) m. garden 
barre/. bar, rod, line, streak; — s de 
justice {iron bars to which unruly or 


mutinous sailors were fastened by 
means of iron rings) 
barreau m. bar {of a prison cell) 
barrer to bar, stripe, streak, mark, 
obstruct 

barricader to barricade 
barriere /. barrier, fence, rail 
barrique/. cask 

has, -se low, down; ciel — , low- 
hanging sky; la tete — se with one’s 
head down; a voix — se in a low tone 
bas adv. low, down, in a low tone; 

, (down) there, over there, 

yonder; mettre — , to put down; 
tout — , in very low tones 
bas m. bottom, lower part; stocking; 
au — de at the bottom of, below; 
de haut en — , from top to bottom; 
en — , below, downstairs; en — de 
down from 

basque (B — ) Basque 
bassin m. pool, pond, basin, reser- 
voir 

bassine/. preserving pan 
bast interj. pshaw ! pooh I 
Bastia the largest town and seaport in 
Corsica 

Bastuli-Poeni the Basiidi were an 
ancient Iberian race on the soiithern 
coast of Spain 

packsaddle 

bataille /. battle; a la — , in battle; 

champ de — , battlefield 
bataillon m. battalion 
bateau m. boat 

batiment m. edifice, building; ship; 

— negrier negro slave ship; — de 
guerre warship 

bfitir to build 

batisse/. building, structure 
baton m. stick, staff, club 
battement m. beating, roll, thumping, 
stamping 

batterie /. battery 

*battre to beat, batter, strike, clap, 
throb, defeat; — comme platre beat 
to a pulp, trounce or wallop severely; 

— des ailes flap one’s wings; — des 
mains clap one’s hands; — en re- 
trace retreat, beat a retreat; — la 
montagne scour the mountain slopes, 
go all over the mountain; — la retraite 
sound retreat or tattoo; — les bois 
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scour or search the woods; se — , fight, 
struggle 

hattue /. battue, search, hunt 
Banx a village some ten miles northeast 
of A rles 

bavard, -e talkative; noun m. and /. 
chatterer, chatterbox, talkative per- 
son 

Baztan a river and valley in the western 
Pyrenees^ near France 
beaut, -e gaping, yawning, wide-open; 
bouche — e mouth wide open, gap- 
ing 

beat, -e blissful; d’un air — , blissfully 
beau (bel before vowels) belle beauti- 
ful, fine, lovely, handsome, good- 
looking, fair, happy; au — milieu de 
in the very midst of, right in the 
middle of; avoir h inf. be use- 

less, be in vain; k belles dents raven- 
ously, heartily; de plus belle in the 
finest manner, faster than ever, more 
forcibly than ever 

beaucoup (de) much, a great deal (of), 
very much, a lot, plenty, many, very 
many 

beaute/. beauty, loveliness 
biche/. spade 
bdgayer to stammer, stutter 
beguin m. hood, close-fitting cap 
beignet m. fritter 
bel, belle see beau 
beige (B— ) Belgian 
Belgique /. Belgium 
belligerant, -e belligerent, warring 
Bellone: la — , the Bellona 
Bellum Hispaniense The Spanish War 
{the title of one of the anonymous Latin 
histories supplementing Ccesafs Com- 
mentaries.” It describes the war that wa^ 
waged in Spain by Coesar and the fol- 
lowers of Pompey) 

benediction/, benediction, blessing 
benefice m. profit 

benit, -e blessed, consecrated, holy; 

eau — e holy water 
bdnitier m. holy-water font 
bSquille/. crutch 
berceau m. cradle 
bercer to lull, rock 
b^ret m. tam-o -shanter, Basque wool- 
en cap 

bergamote /. bergamot 


berger m. shepherd 
bergerette /. little shepherdess 
besace /. wallet, leather bag 
besogne/. work, task, job; se mettre 
a la — , to set to work 
besoin m. need; au — , in case of need; 
avoir — de to be in need of, need 
(to) 

bestial, -e bestial, animal 

bete /. animal, beast, small creature; 

fool, stupid fellow 
bdte adj. stupid, foolish 
betise /. stupidity, nonsense, folly, 
stupid act or thing 

Beuzeville a very small town about six 
miles southeast of Goderville and north- 
east of Le Havre 

biais m. bias; de — , diagonally 
bibelot m. trinket, knickknack 
bibliotheque /. library 
bidet m. nag 

bien adv. well, very, quite, fully, ex- 
ceedingly, indeed, certainly, com- 
fortable, comfortably, to be sure, of 
course, proper (ly), all right; — des 
many; — du (de la) much; — en 
face straight, straight in one’s face, 
squarely in the eye; — entendu of 
course; — oui of course, quite so; 
— que conj. although; aussi — , in 
any event, moreover; eh — , well 
then, well now; etre — , be well, be 
comfortable, be all right; c’est — , 
all right, very well; oh — , oh well; 
ou — , or else, or indeed, or on the 
other hand; elle me semble tres — , 
it strikes me as very good-looking 
bien m. goods, property, piece of 
property 

bientdt soon, very soon, quickly 
bienveillant, -e benevolent, kind, well- 
disposed 

bienvenu, -e adj. and noun m. welcome; 

soyez le — , welcome 
bijou m. jewel 
bijoutier m. jeweler 
billard m. billiards; billiard table; bil- 
liard game 

bille /. (billiard) ball; marble {for 
games) 

billet m. ticket; note, promissory note; 

faire des — s to sign notes 
Biscaie /. Biscay (province of northern 
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Spain bordering the hay of the same 
name) 

biscuit m. biscuit, cracker, cooky 
bise /. north wind; une petite — , a 
light north wind 

bivouac m. bivouac, camping ground; 

au — , in the open, before a camp fire 
bizarre odd, queer, curious, strange 
blafard, -e wan, dull, dim, leaden- 
hued 

blamer to blame, censure, criticize 
blanc m. white; chalk {at billiards)', 
un a white man 
blanc, blanche white, fair; argent — , 
silver money 

Blanche de Bourbon {1335-1361) queen 
of Castile, became the wife of Pedro 
the Cruel in 1353. He abandoned her 
a few days after the marriage arid accord- 
ing to rumor had her poisoned in 1361 
blanch eur/. whiteness 
blanchir to whiten, paint white, white- 
wash 

ble m. wheat, grain; pi. grain 
blesser to wound, hurt, injure; bless6, 
-e wounded, hurt, injured; un 
blesse a wounded or injured person 
blessure f. wound, injury 
bleu, -e blue; noun m. blue 
bleuir to turn or become blue 
blond, -e blond, golden, yellow, light- 
colored, flaxen, fair 
blottir: se — , to squat, crouch 
blouse /. blouse, smock 
bocal m. (preserving) jar 
boeuf m. ox; pi. oxen, cattle 
Boh§me f. Gipsydom, the Gipsies {it 
was formerly believed that les Bohe- 
miens, Gipsies, came from la BohSme, 
Bohemia) 

bohemien, -ne (B — ) Gipsy 
*boire to drink, absorb; — un coup 
ta^e or have a drink; verser i — , 
pour out a drink or drinks; donne- 
moi d — , give me a drink 
bois m. wood(s), timber, forest; — 
d’ebSne ebony; {fig.) black or ne- 
gro slaves; §clat de — , splinter 
bois6, -e wooded, wainscoted 
boiserie /. wainscoting 
boisseau m. bushel basket 
boisson m. drink 
boite/. box; case {of a woJtcK) 


bon, -ne good(ly), kmd(ly), good 
natured, fit, right, proper; — nom- 
bre de a goodly number of; c’est — , 
all right; etre — pour moi to be 
good or kind to me; faire — , be 
comfortable, be safe; trouver — , 
be satisfied with; a quoi — ? what 
is or was the use? pour tout de — , 
for good and all, in earnest; tenez — , 
keep or hold steady; n’etre — d rien 
be good for nothing 
bonasse soft, simple, amiable 
bonbon m. candy, sweets 
bond m. bound, leap, jump 
bondir to bound, leap, spring, jump 
bonheur m. happiness, good fortune, 
luck, good luck; par — , luckily 
bonhomme m. old fellow, old boy, 
simple soul 

bonjour m. good morning, good after- 
noon, good day, how do you do; 
dire — , to say ‘‘ good morning 
greet 

bonne f. maid, maid servant, house- 
maid 

bonnet m. cap, bonnet; — d cogues 
cap with ribbon ties; — de police 
fatigue or forage cap 
bonsoir m. good evening, good night 
bord m. border, edge, brim, hem, side; 
rail {of a ship); d — (de) on board, 
d son — , on board his ship; aux 
larges — s wide-brimmed; par- 

dessus le — , overboard; virer de — , 
to tack, change the course {of a ship) 
bordage m. planking, siding 
border to border, skirt, hem 
borgne adj. blind in one eye, one-eyed 
borner to limit, confine; se — , limit 
oneself 

bossele, -e battered, dented 
botte/. boot; bunch 
bouche /. mouth; — beante gaping, 
mouth wide open 

boucher to stop up, plug up, fill, close 
boucher m. butcher 
bonder to pout, sulk, be sulky, be 
vexed with; se — , pout, be sulky 
with each other 
boudeu-r, -se sulky, pouting 
bone/, mud 

bouffant, -e puffing, puflfy 
bonffSe/. puff, whiff 
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boulEr to puff out, inflate, bloat 
bouger to budge, stir, move 
bougie /. candle 
bouillon m. broth; spurt, stream 
bouillonner to bubble, boil 
boulet m. cannon ball, solid shot 
bouleverser to upset, turn topsy- 
turvy, agitate, overcome; boule- 
verse, -e completely upset, panic 
stricken 

bouquet w. bunch (0/ Jlowers), bou- 
quet; flavor, fragrance, aroma' 
bourdonnant, -e buzzing 
bourdonner to buzz 
bourg m, borough, market town 
bourgeois, -e bourgeois, ' civilian, 
middle-class, plain; noim citizen, 
civilian, middle-class person 
bourre /. wad (of a gun); (j>op,) 
bullet 

bourrelier m, harness maker 
boussole /. compass 
bout m. end, tip; piece, fragment, 
link (of sausage), parcel; — de 
champ bit of land; — de jambe 
stump; d — de force(s) exhausted, 
one’s strength gone, with no strength 
left; apres un — de chemin after 
(going) a short distance; au ■— de 
at the end of, after; pousser a — , to 
push or drive to the limit; quelques 
— s de terre several pieces or bits 
of land; tout au — , at the very end; 
venir i — de finish or accomplish, 
manage to, succeed in 
bouteille /. bottle 
boutique /. shop 
bouton m, button 

bouvier m. cowherd, herdsndan, ox 
driver 

bouvreuil m. bullfinch 
braconnier m. poacher 
brailler to bawl, cry, howl, whine 
brancard m. shaft; stretcher 
branche/. branch, limb, bough 
branle w. swinging, movement; — bras 
commotion 

Branidme, Pierre de Bourdelles (iSSS~ 
1614) author of piquant short stories 
in which he gives revealing pictures of 
the life of his period 

bras m. arm; Parme au — , at shoulder 
arms; le fusil au — , gun in hand; 


le panier au — , carrying a basket; 
sur les — , on one’s hands 
brave brave, good, fine, worthy; noun 
m. brave man, bully; — gargon 
worthy young fellow, good boy; 
mon — , my good fellow, old fellow 
bravement bravely, courageously, 
boldly, valiantly 

bravo inter j. bravo! fine! noun m. pi. 
applause 

bravoure/. bravery, daring 
Breaute a Norman village near Goder- 
ville and Le Havre 
breche/. breach, break, hole, gap 
bref, breve brief, short, curt; bref adv. 
in short 

breton, -ne Breton; nounf. Breton girl 
or woman 

breviaire m. breviary, (priest’s) prayer 
book 

brick m. brig 

bride/, bridle; d — abattue at head- 
long speed 
brider to bridle 

brigadier m. (cavalry) corporal, (po- 
lice) sergeant 

brigand m. brigand, robber, scoundrel, 
ruffian 

brniant, -e brilliant, shining, bright, 
shiny 

brique /. brick 

briquet m. flint and steel, steel (for 
striking a light), lighter 
briser to break, shatter; se — , break, 
be broken, shatter, be shattered; 
brise, -e broken, nerveless, weary 
broc m. jug 
broche /. spit 
broder to embroider, border 
broderie f. embroidery 
brosser to brush; se — , brush oneself 
brosseur m. hostler, groom, orderly, 
(oflScer’s) servant 
brouillard m. fog, mist 
brouiller to embroil, mix up; se — , 
fall oiit, get into a row, have trouble 
broussailles /. pi. brushwood, briars, 
brush 

bruissant, -e rustling 

bruit m. noise, rumor, sound, clashing; 

sans — , noiselessly, silently 
brfiler to burn, scorch 
brume/, mist, haze 
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brumeu-x, -se misty, hazy 
brun, -e brown, dark, brunette 
brusque brush, rough, gruff, abrupt, 
blunt, rude 

brusquement brusquely, abruptly, 
bluntly, suddenly 

brutal, -e rough, brutal, savage, wild 
brutalement roughly, viciously, bru- 
tally 

brutaliser to treat roughly, bully 

bruyamment noisily 

buee/. vapor, reek, mist, fume 

buisson m. bush, thicket, clump 

bulbeu-x, -se bulbous 

bureau m. office, desk 

but m. goal, purpose, object, idea, aim 

butin m, booty 

C 

ga shortened fom of cela that, it, the 
thing; avec — , besides, too, in addi- 
tion 

pa here, hither; — et la here and 
there 

cabane/. cabin, hovel 
cabaret m. inn, tavern, wine shop 
cabestan m. capstan (for raising an- 
chors) 

cabinet m. study, library, office, cab- 
inet 

caboteur m. coasting sailor, coaster 
Cabra (la sierra de) a mountain chain 
about 40 miles southeast of Cordova 
cabrer: se — , to rear, prance 
cabri m. kid 
cabriolet m, gig, cab 
Cachena (la plaine de) a plateau and 
stream near Montilla 
cacher to hide, conceal; se — , hide or 
conceal oneself 

cacheter to seal; cachet# aux armes de 
Provence sealed or stamped with 
the arms of Provence 
cachette /. hiding place; en — , se- 
cretly 

cachot m. dungeon, cell 
cadavre m, cadaver, corpse, dead body 
cadeau m. gift, present 
cadence/, cadence, beat 
cadenc#, -e cadenced, rhythmic, meas- 
ured, steady 
cadran m. dial 

caf# m. coffee; cafd, restaurant 


cagnard m. shelter 
cahot m. jolt 
caille /. quail 
caillou m, pebble 

caisse /. box, chest; — en fer iron 
tank 

calcul m. calculation; — de t#te 
mental calculation 
cale(s) (Gipsy) m. pi, Gipsies 
calebasse /. calabash, gourd 
calegon m, drawers, “ shorts ” 
calicot m. calico 

calif e m, caliph (a Mohammedan ruler) 
calli (Gipsy f. sg. of cales) Gipsy 
calme calm, quiet, tranquil; d’une 
fapon — , quietly; noun m. calm, 
calmness, stillness 

calmer to calm, quiet; se — calm 
oneself, become calm, compose one- 
self 

calorif#re w. heating apparatus, fur- 
nace, central heating system 
camarade m.j f. comrade, companion, 
chum, friend 

Camargue /. an island at the mouth of 
the Rhdne 

cambuse /. (steward’s) store room 
cameleon m. chameleon 
camionnage m. hauling, trucking, 
cartage 

camp m. camp; aide de — , aid-de- 
camp, staff officer 

campagnard m, countryman, peasant 
campagne /. country, countryside, dis- 
trict, region, neighborhood, fields, 
landscape; campaign; faire — , to 
make a campaign, see active service; 
se mettre en — , begin a campaign, 
set to work, take the field 
camper to camp, encamp 
canaille/, rabble, riffraff 
canape m, sofa 
canard m. duck 

canarder to shoot at (from shelter), 
snipe 

canari m. canary 

cancan m. gossip, idle talk, idle stories 
candide candid, frank, outspoken; 
white, spotless 

candilejo (Spanish) m. little lamp 
canne /. cane 

canon m, cannon; gun-barrel; artil- 
lery; coup de — , cannon shot 
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canot in. small boat, yawl, canoe, 
cutter 

capable capable, able 
cape/, hood, cape, hooded cape 
capitaine m. captain; — general 
general 

capitale/. capital {of a country) 
capitonner to stuff, pad, upholster, hang 
Capitou {Frovengal) chapter (of a 
church)] Pane de — , the chapter 
donkey {of a ProveuQol proverb) 
caporal m. corporal 
capote /. overcoat {with a hood), mili- 
tary overcoat 
caprice m. caprice,^ whim 
captivite /. captivity; compagnon de 
— , companion in captivity 
capuche/. hood {worn by monks) 
capuchon m. hood, cowl 
car conj. for, because 
caractere m. character, disposition; 
figure 

carcan m. iron collar 
carcasse /. carcass, skeleton, frame- 
work, hulk 

caressant, -e caressing 
caresse /. caress, flattery, endear- 
ment 

caresser to caress, fondle, pet 
cargaison /. cargo 
carillonner to chime 
Carmelite adj. Carmelite; robe — , 
Carmelite dress or robe {light brown 
garment wofn by members of the re- 
ligious order of the Carmelites) 
Carmencita {Spanish) diminutive of 
Carmen 

carre, -e square 

carreau m. flooring or floor {of squares 
of stone or woo^; pane {of glass); 
square 

carrdment squarely, frankly, candidly 
carriere /. career 
carriole /. trap, light van, chaise 
carte/, card, map 

carton m, carton, pasteboard, card- 
board 

cartouche/, cartridge 
cas m. case, event; side, story; en — 
de in the case or event of; en tout 
— , in any case, at any rate; faire — 
de attach importance to 
cascade/, cascade, waterfall 


case/, hut, cabin 

casser to break, shatter; se — , break, 
break up; cassd, -e, broken, broken- 
down, womout; un vieillard casse 
a brokendown or wornout old man 
casserole /. saucepan 
cassie /. cassia {a flower used for 
spicing 

castagnettes/. pL castanets 
caste /. caste, social class, rank 
Castilian, -e (C — ) Castilian 
Catalogue /. Catalonia {province in 
the northeastern part of Spain; -its 
capital and principal city is Barcelona) 
catastrophe/, catastrophe, calamity 
cathddrale/. cathedral 
catholique (C— ) Catholic 
causant, -e talkative, loquacious 
cause /. cause, reason; lawsuit, case; 

d — de because of, on account of 
causer to cause, produce, give; chat, 
talk, confer 

causerie/. talk, chat, conversation 
cavalerie /. cavalry 
cavalier m. rider, horseman, trooper, 
knight, cavalier 

caveau m. cellar, (wine) vault 
ce dem. pron. he, she, it, they; this, 
that, these, those; — que what, that 
which, which; — qui what, that 
which, which; — que c’est que 
what ... is; c’est cela that is it; 
c*est que it is because, the fact is 
that; c’est-d-dire that is (to say); 
sont-ce U . . .? are those . . .? 
ce (cet before a vowel or mute h), cette 
(ces pi.) dem. adj. this, that, these, 
those 

ceci dem. neut. pron. this, this thing 
odder to yield, give up, give way 
ceinture /. belt, girdle 
ceinturon m, sword-belt 
cela dem. neut. pron. that, that thing; 
frequently abbreviated to ga; used con- 
temptuously of persons that fellow, 
he, etc.; — fait that done or settled; 
c’est — , that’s it 
cellule/, cell; de — cdj. cell 
celui, celle (ceux, celles, pi.) dem. pron. 
this, that, the one; — ci this one, 
the latter; — Id that one, the 
former; — que the one whom or 
which; — qui the one who or which 
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cense, -e supposed, assumed, deemed, 
considered 

cent m. a or one hundred 
centaine/. about a hundred, a hundred 
or so 

central, -e central, principal, chief 
cependant however, nevertheless, yet 
cerceau m. hoop 
ceremonie /. ceremony 
cerise /. cherry; — s d P eau-de-vie 
brandied cherries 
cerisier m. cherry tree 
certain, -e (a) certain, sure, positive 
certainement certainly, of course, 
surely 

certes certainly, of course, surely 
certificat m, certificate; avec de bons 
— s honorably 

cervelle/. brain; avoir la — dure to 
be thick skulled, be slow witted; se 
faire sauter la — , blow one’s brains 
out 

Cesar (Julius) Csesar {the celebrated 
Roman general and dictator) {100-44 
B.C.) 

cesse/. ceasing; sans — , incessantly 
cesser to cease, stop 
chacun, -e each, each one, everyone 
chagrin m. sorrow, grief, trouble 
chaine /. chain 
chair/, flesh, meat 
chaire /. pulpit, chair; (choir) stall 
{in a church or chapel) 
chaise /. chair 
chMe m. shawl 
chaleur/. heat, warmth 
chaloupe /. longboat 
chalumeau m. pipe, blowpipe; burette 
{graduated glass tube for measuring 
liquids) 

chambre/. room; — H coucher bed- 
room; valet de — , man servant, valet 
champ m. field, farmland, ground; — 
de bataille battlefield; bout de — , 
bit of land; les gens des — s coun- 
trymen, rustics, peasants 
Champs-filysSes m. pL a celebrated 
boulevard in Paris, leading from the 
Place de la Concorde to the Arc de 
Triomphe 

chance/, chance, luck 
chanceler to stagger, reel; en chance- 
lant staggering 


chandelle /. candle 
changeant, -e changing, changeable, 
uncertain, fickle 
changement m. change 
changer to change; — de logement 
move; — de vie change one’s way 
of living; se — en change itself into^ 
be changed into, turn into 
chanoine m. canon {dignitary of the 
church) 

chanson/, song 

chant m. canto, song, singing, crowing 
chanter to sing, chant; sound, mur'- 
mur 

chantonner to hum 
Chapalangarra probably a fictitious 
anti-Carlist military leader of Basque 
origin invented by Merimee 
chapeau m. hat; — k longs poils long 
napped hat 

chapelet m. chaplet, rosary, beads, 
string {of beads) 

chapelle /. chapel; death chamber 
chapitre m. chapter, assembly {of 
priests) ; en plein — , before the whole 
chapter 
chaque each 

char m. wagon; — k bancs wagon- 
ette, ’bus 

charcuterie /. pork meat or sausage; 
butcher shop 

charge /. charge, task, load, duty, 
command 

charger (de) to load (with), burden 
(with), commission (with), entrust 
(with); se — de take charge of, 
burden oneself with, undertake (to); 
charge, -e laden, loaded down, en- 
trusted 

charitable kind-hearted, charitable 
charmant, -e charming, delightful 
charme m. charm, spell, delight 
charmer to charm, captivate, delight 
charmille /. arbor, bower 
charogne /. carcass, carrion 
charpente /. framework, frame 
charrette/. cart, wagon 
charrier to carry or bear away 
charrue /. plow 

chartreuse /. a famous French cordial 
chasse/. hunt, hunting, chase; de — 
adj, hunting; fusU de — , hunting 
gun; partie de — , hunting trip or 
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party; ustensiles de — , hunting 
equipment 

chasse /. shrine; comme une — , gor- 
geously, gaudily 

chasser to hunt, chase, drive out or 
away; blow out 
chat m. cat 
chataigne /. chestnut 
chitaignier m. chestnut tree 
chateau m, castle, mansion 
chatiere/. cat-hole {in a door) 
chatte /. cat 

chaud, -e hot, warm; noun m. heat, 
warmth; avoir — , to be warm; faire 
— , be warm {of weather) 
chaudronnier m, tinker, mender of 
pots, etc. ■ 

chauffer to warm, Keat, grow warm 
chausser to put on one’s shoes or 
stockings; chausse, -e de with 
one’s shoes on, wearing shoes or 
stockings; shod with 
chef m. chief, head, leader, superior 
officer; — de file file leader 
chemin m. way, road; Chemin de la 
croix Way or Stations of the Cross; 
apres un bout de — , after (going) a 
short distance; voleur de grand (s) 
— (s) highwayman; se mettre en — , 
to start out, set out 

cheminee /. chimney, fireplace, man- 
telpiece 

cheminer to go on one’s way, move 
along 

chemise f. shirt, chemise 
chdne m. oak; — vert live-oak 
cher, chere dear, expensive 
chercher to look for, seek, try to 
find, hunt for, try; get, procure; 
— Si + inf. try to; aller — , go for, 
go and get; — querelle k try or 
seek to pick a quarrel with 
chdrement dearly 
ch6ri, -e dear, dearie, darling 
cheti-f, -ve delicate, weakly, puny 
cheval m. horse; descendre de — , to 
dismount; monter Sl — , mount, ride 
horseback 

cheveu m. hair; pi. hair 
ch^vre /. she goat; barbe de — , 
goatee 

chevreuil m. roebuck, deer 
chevrier m. goatherd 


chevrotine f. buckshot 
chez prep, (to, at) in the house, home, 
shop, residence of; in; among; 
— eux (to, at) in their home or 
house; — son oncle at his uncle’s 
chic stylish, smart, chic 
chien m. dog; — de garde watchdog 
chipe calli {Gipsy) Gipsy language 
chirurgical, -e surgical 
chirurgienw. surgeon; — .-major mil- 
itary surgeon, regimental surgeon 
chocolat m. chocolate 
choeur m. choir, chorus 
choisir to choose, select, make a 
choice 

choix m. choice, selection, pick 
choquer to shock, clash, disturb; 

se — , clink {of glasses) 
chose /. thing, matter, affair; — pu- 
blique commonweal, res puUica; 
autre — , something else; peu de — , 
little, nothing much; quelque — , 
something 
chou m. cabbage 

Chretien, -ne (C — ) Christian; mourir 
en — , to die as or like a Christian 
chuchoter to whisper; chuchotant, -e 
whispering 

chufa (Spanish) f. edible root of a sort 
of sedge 

chut inter j. hush! 

chute/, fall, falling, waterfall; — d’eau 
waterfall 

-ci shortened form of ici; used mainly 
to distinguish between this and that 
thus: ce livre-ci this book, ce livre- 
li that book; celui-ci this qne, 
celui-U that one; par-ci . . . par- 
id here and . , . there 
cicatrice /. scar 

cidre m. cider; pomrnier d — , cider 
apple tree' 
ciel m. sky, heaven 
ciergew. candle, (wax) taper 
cigale/, cicada, locust, cricket 
cigare m. cigar; etui d — s cigar case 
cilice m. haircloth; hair shirt {worn by 
penitents for self-chastisement) 
cinq five 

cinquantaine /. fifty or so, about fifty 
cinquante fifty 

circulation J. circulation, moving 
about, passing through, traffic 
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cirque m. amphitheater 
citadelle/. citadel, fort, fortress 
citer to cite, tell, mention, name 
citre {Provenqcd) m. (variety of) water- 
melon 

citrouille /. pumpkin 
civilisation/, civilization 
clabauder to rail at, rant, talk 
clair, -e clear, bright, fair, light, 
light-colored, limpid, silvery 
clairemeiit clearly, distinctly, plainly 
clairiere/. clearing, glade 
darner to clamor, cry out, shriek 
clameur/. clamor, dm 
clapotement m. splashing, swashing 
clapoteu-x, -se choppy 
claquer to clap, snap, crack; faire — , 
crack, click, clap 

clarte /. brightness, light, clearness, 
glow 

clef/, key 

client, -e m., /. client, customer 
clientele /. clients, customers 
clignement m. wink, winking; — s 
d’yeux winks 

cligner to wink, blink; — les (or des) 
yeux blink (one’s eyes) 
din m. wink; en un d’oeil in the 
twinkling of an eye 
diquetis m. click, clatter, clinking 
diquettes /. -pL clappers 
cloche /. bell; coup de — , stroke of a 
bell 

docher m. steeple, belfry, bell tower 
dochette /. little bell 
doitre m. cloister 
clopiner to limp, hobble 
*dore to close; clos, -e closed, shut; 
nuit dose completely or quite dark, 
nightfall 

douer to nail, rivet, fix 
cocarde /. cockade, bow of ribbon 
cocher m. coachman, cab-driver, driver 
coeur w. heart; courage, good will, 
affection; de bon , heartily, gladly, 
freely, wholeheartedly; d’un tel — , 
so cheerfully, so wholeheartedly; 
gaillard de — , courageous fellow, 
fellow of spirit, proud fellow; homme 
de — , courageous man, man of 
spirit, proud man; mon — , darling, 
sweetheart; avoir le — gros to 
grieve, be heavy hearted, one’s heart 
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to be swollen; faire le joli — , play 
the lady’s man; rester sur le — , 
rankle within, weigh on; retourner 
le — , make sick at the stomach 
coffre m, chest, box, coffer; — fort 
safe, strong box 

coffret m. small box or chest; jewelry 
box 

cogner to knock, strike, pound, 
thump; se — , fight, pound one 
another 

cohue /. mob, noisy crowd 
coi, -te quiet 
coiffe /. headdress 
coiffer to put on the head or in the 
hair, dress the hair, wear on the 
head; coiffe, -e de wearing on the 
head; se — de put in one’s hair or 
on one’s head 
coin m. corner, nook 
col m. collar; neck 

colere /. anger, wrath, fit of passion; 
en — , angry 

collation /. collation, lunch, light 
meal 

college m. college, junior college, 
school 

collegue m. colleague, fellow employee 
coller to stick, glue, paste, fasten 
tightly, lay close 

coUerette /. collar, fluted collar, frill 
collet m. collar; a — jaune with a 
yellow collar; au — , by the collar 
collier m. necklace, collar 
colombier m. dovecote, pigeon-house 
colonie /. colony 
colonne /. column' 
colonnette /. small column 
colossal, -e huge, vast, colossal 
combat m. combat, struggle, , fight, 
battle, conflict; poste de — , battle 
position 

combattant m. combatant, fighter 
combien how, how much; — de how 
much, how many; — de temps how 
long 

combiner to combine, arrange, con- 
trive, execute 

comble m, top, height, last or finishing 
stroke, utmost, acme, climax; pour 
— , to cap the climax 
comidie /. comedy, play, prank, fun 
commande /. order 
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commander to command, order, order 
about, demand 

comme as, like, just as, as if, as it 
were, how; tout — , j’ust as, all the 
same 

commencement m. beginning 
commencer to begin, commence 
comment adv, and inter j. how; what! 
how is this? how is that? what do you 
mean? — cela? how so? how is that? 
— s’appelle-t-il? or — se nomme-t-il? 
what is his name? 

commentaire m, commentary, com- 
ment; les ((Commentaires)) de Cesar 
Caesar’s “ Commentaries ” {dealing 
with the Gallic and Civil Wars oj 
Rome) 

commercant m. merchant, dealer, 
tradesman 

commerce m. trade, business, com- 
merce, dealings; avoir un — avec to 
have dealings with, associate with; 
faire le — de deal in, trade in 
comm^re /. godmother, gossip, old 
woman, comrade 
*commettre to commit 
commis m. clerk; petit — , underclerk 
commission /. commission, errand 
commode easy, convenient, comfort- 
able 

commodement comfortably; dtre — , 
to be comfortable 

communaute/. ’(religious) community 
commune /. parish, township, munic- 
ipality 

communiquer to communicate; — de 
rim from, lead from 
compagnie /. company, society, flock; 
breeding; — de petites voitures cab 
company; la bonne — , society 
compagnon m. companion 
compartiment m. compartment {of a 
railway carriage) 
compatriote m., f. compatriot 
compere m. crony, pal, friend, con- 
federate, partner 

Compiegne a small city situated on the 
river Oise, some 40 miles from Beau- 
vais, It contains a beautiful casUe 
with park and forest 
complaisance /. complacency, kind- 
ness, benignity; d^un air de — , com- 
placently 


compl-et, “dte complete, full {of 
^busses) 

completement completely, wholly, 
quite 

completer to complete 
complice m, accomplice, confeder- 
ate 

complicite /. complicity 
complies /. pi. compline (last prayer 
said or sung after vespers) 
compliment m. compliment, polite re- 
mark; pi. formalities 
complimenter to compliment 
compliquer to complicate, involve 
complot m. plot, conspiracy 
composer to compose, make up; se — , 
be composed 

composition f. composition, make-up, 
components 

*comprendre to understand, compre- 
hend 

compressibilite f. compressibility 
*compromettre to compromise, com- 
mit, put in j'eopardy 
compte m. account, reckoning; d bon 
— , cheaply, fully; se rendre — de 
to realize, understand, account for; 
surle — de in regard to, concerning; 
sur son — , in regard to him or her, 
concerning him or her 
compter to count, count upon, expect, 
intend; d pas comptes with meas- 
ured steps, deliberately 
comptoir m. counter 
Comtat m. a region made up of several 
districts near Avignon that belonged to 
the popes from 1274 until lygi 
concentrer to concentrate; concentre, 
-e concentrated, intense 
*conclure to conclude, end, come to a 
conclusion; infer 

condamner to condemn, convict, 
blame; se — , condemn oneself 
condition /. condition, station, posi- 
tion; d cette — , on this condition; 
d la — , on condition; faire — , to 
make a condition, stipulate 
conducteur m. leader, guide, driver; 

— d’esclaves slave driver 
*conduire to conduct, lead, drive, 
escort 

confection f. making, manufacture, 
preparation 
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conference /. conference, assembly, 
meeting, lecture 

confesser to confess, acknowledge, own 
confesseur m. confessor 
confiance/. confidence, trust 
confidence /. confidential remark, se- 
cret, confidence, trust; faire des — s 
to confide secrets, be communicative 
confier to entrust, confide 
*confire to preserve, pickle, candy; 
{conjugated like suffire except that the 
pt, part, is confit) 
confiseur m. confectioner 
confisquer to confiscate, appropriate 
confittire /. preserves, jam 
confondre to confound, confuse 
conformation /. form, conformation; 
defaut de — , deformity, physical 
defect 

conforme: — in accordance with, 
conformable to 

confrerie/. lay brotherhood, lay sister- 
hood 

confronter to confront, bring face to 
face (with) 

confus, -e confused, mixed up, at a 
loss 

confusement* confusedly, dimly 
confusion/, confusion, perplexity, em- 
barrassment, shame 
conge m. leave; prendre — , to take 
leave, say good-by; donner — , dis- 
miss, discharge 

congedier to discharge, dismiss 
conjecture/, conjecture, surmise 
conjuration /. conspiracy; spell, in- 
cantation 

conjure m. conspirator 
conjurer to conjure (up), call forth, 
summon, raise 

connaissance /. acquaintance, knowl- 
edge; avoir — de to know about, be 
aware of; faire — avec become ac- 
quainted with; figure de famil- 
iar face; sans — , unconscious 
connaisseur m. expert, judge, con- 
noisseur 

*conna!tre to know, be or become ac- 
quainted with, understand, experi- 
ence, know through experience, know 
about; se — , become acquainted, 
know one another; se — kor cn be 
a good judge of, know all about 


connu, -e (well) known 
*conqu^rir to conquer, win, acquire 
conscience /. conscience, conscious- 
ness, sense, scruple; en siiretl de — , 
with clear conscience 
conscrit m. conscript, recruit 
conseil, m. advice, counsel, council; 

tenir — , to take counsel 
conseiller to advise, counsel, urge 
*consentir to consent 
consequent m. consequent; par — , 
consequently 

conserver to preserve, keep, store 
considerable considerable, great, im- 
portant 

considerablement considerably, a good 
deal 

consideration /. consideration, reason, 
esteem, regard 

considerer to consider, regard, look 
at, examine 

consigne /. orders, password, instruc- 
tions; forcer la — , to force one’s 
way past the sentry 
consist er to consist; — en consist of 
consolation /. solace, comfort, con- 
solation 


consoler to console, comfort 
conspirateur m. conspirator 
constant, -e constant, steady, faithful 
constater to note, take note of, ob- 
serve, establish 

consternation/, consternation, dismay 
constitutionnel, -le constitutional, le- 
gal 

construction /. construction, buildings 
building operation 
consulter to consult, heed, look at 
contagieu-x, -se contagious 
conte m. story, tale, yarn 
contempler to contemplate, look at, 
gaze at; se — , gaze at one another 
contenance /. countenance, face, look, 
bearing; self-assurance 
*contenir to contain, hold 
content, -e content, contented, happy, 
satisfied, pleased, glad 
contenter to content, satisfy; se — de 
content oneself with, be satisfied 
with; to merely . . . 
contenu m. contents 


center to relate, narrate, tell (about); 
— fleurettes make love, flirt 
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coatinu, «e continuous, sustained, un- 
interrupted 

continuel, -le* continual, constant 
continueliement continually, constantly 
continuer to continue, go on with, keep 
up, keep on 

contractant, -e contracting 
contracter to contract; se — , con- 
tract, draw together, become drawn 
‘‘‘contraindre to conapel, force, con- 
strain; {conjugated like craindre) 
contraire m. contrary; au — , on the 
contrary 

contrarier to vex, annoy, provoke 
contraste iru, contrast 
centre against, contrary to, close by, 
opposite; Tun — I’autre against 
each other, one against the other 
contrebande /. smuggling, smuggled 
goods 

contrebandier ml smuggler 
contre-coeur: a — , reluctantly, unwill- 
ingly, against one’s will 
contrecoup m. jolt, jar, rebound 
contree /. country, district, region, 
neighborhood 

contrefort m, buttress, spur {of a 
mountain) 

contre-maitre m. second mate, boat- 
swain 

contre-marche /. countermarch 
contretemps m. wrong sense; a — , 
out of time, at the wrong time, the 
wrong way 

contribution /. contribution, levy; — 
de guerre war levy 
contusionner to bruise 
*convaincre to convince 
convenable proper, suitable, fitting 
*convenir to agree, acknowledge; suit, 
become, befit, be proper, be suitable 
conversation /. conversation; mettre 
la — sur to direct the conversation 
towards * 

convive m., f. guest 
convoitise /. covetousness', greed 
convulsi-f, -ve convulsive, jerky 
convulsivement convulsively 
copie /. copy; faire de la to do 
copying, copy (manuscripts) 
copier to copy 

coq m, cock, rooster; rouge comme 
un — , red as a rooster’s comb 


coque /. bow, frill, puff, roll ^ of hair ) ; 
shell, hull (of a ship); bonnet k — s, 
cap with ribbon ties 
coquet, -te coquettish, smart, stylish 
coquetterie /. coquetry, coquettish- 
ness, vanity 

coquin, -e w.,/. rascal, beggar, wretch, 
hussy 

corbeau m. raven, crow 
corbeille /. flower basket; basket of 
flowers; flower bed 
cordage m. rope 

corde/. cord, rope, clothesline, twine, 
string 

Cordoue Cordova {a famous Spanish 
city on the Guadalquimr in Andalusia) 
Coriolan Coriolanus {a Roman hero of 
the Vth century B.C., who was impeached 
and exiled by the Roman Commons. 
He took refuge among the Volsciahs, 
who soon appointed him general of 
their army. War having been declared 
against the Romans he advanced with 
his army until he was close by Rome. 
Here he encamped and the Romans 
sent embassy after embassy to influence 
him against attacking their city. He 
would listen to none until his mother, 
his wife and children interceded. He 
then withdrew with his army and lived 
in exile until his death) 
coriae /. horn, point 
cornue /. retort {in chemistry) 
corporel, -le corporal, bodily, ph^ysical 
corps m. body, corps, body of troops; 

— de garde guardhouse 
correct, -e accurate, exact, right, cor- 
rect 

corregidor {Spanish) m. corregidor, 
magistrate, presiding judge 
correspondant m. correspondent, agent 
correspondre to correspond 
corriger to correct, punish; se — , 
correct oneself, reform 
corsaire m. privateer 
Corse f. Corsica 
corse (C— ) Corsican 
Corte a small town in the center of 
Corsica 

costume m. costume, dress, garb 
c6te /. coast, shore, hillside, hill, 
slope; rib, side; — a — , side by side; 
a mi-—, halfway up the hill; rire a 
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, se tenir les — s to split one’s sides 
laughing 

cdte m. side, direction; i — , along- 
side, to one side; a — de beside, 
along with, by the side of; chacun de 
son — , each in his own direction; 
de , to one side, near by; de ce — , 
in this or that direction; de Tautre — , 
on the other side; de son on his 
or her side or part; d’un antre — , on 
another side, on the other hand; des 
deux — s on both sides; du — de 
in the direction of, on the side to- 
wards, towards 

coteau m, hillock, little hill, hillside, 
slope 

cotillon m. cotillion, dance 

cotiser to assess; se — , club together 

coton m. Qotton 

cotonnade(s) /. cotton goods, cotton 
cloth (s) 

cou m. neck; sauter or se jeter au — 
de to throw one’s arms around tide 
neck of, fall on . . .’s neck 
couche /. couch, bed, pallet, layer 
coucher to put to bed, lay down, 
sleep; — en joue aim at; chambre 
d — , bedroom; se — , lie down, go 
to bed, retire, set; couche, -e lying 
down, in bed, stretched out; noun m. 
setting; — du soleil sunset 
coucou m. cuckoo 

coude m. elbow, bend, turn; coup de 
’—i blow of the elbow, nudge; se 
pousser du — , to nudge one another 
couler to flow, run, trickle, slide, 
course; — fond) gp to the bottom, 
sink 

couleur /. color, hue; de — , adj. 
colored 

coulisse /. groove, side scene or wings 
{of a theater)', faire les yeux en — , 
to glance sidewise, look out of the 
corner of the eyes 
couloir m. corridor, passageway 
coulpe: faire sa — , to acknowledge 
one’s guilt, make one’s confession 
coup m. blow, stroke, thrust, jab, shot, 
crack, click, clap; sip, drink; job; — 

. de baionnette bayonet thrust; — de 
canon cannon shot; — de cloche 
stroke of a bell; «— de coude blow 
of the elbow, nudge; — de couteau 


knife thrust, stab; — d^etat over- 
throw of government; — de feu 
shot, gunshot; — de foudre thun- 
derbolt; — de fourche jab of a 
pitch fork; ~ de fusil gunshot; — 
de hache stroke or blow of an axe; 

— de massue blow of a club, stun- 
ning blow; — d’cfiil glance, look; — 
de poing blow of the fist, punch; 

— de stylet dagger thrust; — de 
theatre theatrical effect, dramatic 
turn; — de tonnerre clap of thun- 
der; — de vent gust of wind; — sur 
— , shot after shot, one after the 
other; avaler d’un — , to gulp down; 
boire un — , take or have a drink; 
donner un — de couteau stab; 
faire le — de feu fife, take up arms, 
join in the firing; apres — , after, 
later, as an afterthought; des — s 
redoubles blow after blow; d’un 
seul — , at a single stroke; fusil a 
deux — s double barreled (shot) 
gun; par petits — s in little sips, in 
Ettle amounts; pour le — , for once; 
tout a — , suddenly, all at once; 
tout d’un — , all at once, all of a sud- 
den; un — sec a sharp click 

coupable guilty, culpable; noun m. 

culprit, guilty person 
coupe-gorge w. death trap, horrible 
den 

coupe m. brougham, coup6 
couper to cut, cut across (off, out), 
intersect, cross, slash; — court d cut 
short, put a stop to 

cour/. court, courtyard, yard^ school- 
yard 

courage m. courage, fearlessness 
courageu-x, -se courageous, brave 
courant m, current, stream 
courant, -e running, flowing 
courber to curve, bend; courb6, -e 
bent over, bowed down, stooping; 

— en deux bent double 

*courir to run, run about, flit about, 
speed; — les routes run around on 
the country roads; en courant run- 
ning, on a run 

couronne/. crown, wreath; radiance 
cours m, course, flow; avenue, prom- 
enade 

course /. course, running, race, trip. 
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journey, running about, errand; 
fight; — de taureaux bullfight; 
g la — , by running, in a race 
coursier m. steed, charger 
court, -e short, brief; —es paroles 
few brief words; couper — a to cut 
short, put a stop to ; culotte — e, knee 
breeches; pour le faire — , in short 
courtier m. broker, middleman, agent, 
(slave) dealer 

courtisan m, courtier; de — s, adj, 
courtier-like 

courtiser to court, pay court to, make 
love to 

cousin, -e m.,f, cousin 
couteau m. knife; coup de — , stab, 
knif e thrust; donner un coup de — , 
to stab; jouer du — , use the knife 
cofiter to cost 
coutume /. custom, habit 
convent m, convent, convent school, 
monastery 

convert m. cover; place {at table) \ 
plate, knife, fork and spoon; a — 
under cover, under protection, pro- 
tected, safe 

couverture /. covering, blanket 
*couvrir to cover, drown out {oj 
sounds); — de cover with; se — , 
cover oneself, be covered; couvert, -e . 
covered 

cracher to spit, expectorate 
craie /. chalk 
*craindre to fear 
crainte /. fear, dread 
crainti-f, -ve timorous, fearful; timid 
cramponner: se (d) to cling (to), 
lay hold (on) 

craquement m. creaking, cracking, 
crackling (noise) 

craquer to crack, crackle, creak, 
squeak 

Crau an arid and unfertile plain in 
southern Provence near Arles; en 
pleine — , right in the heart of Crau 
criance/. credence, belief, trust 
crdancier m. creditor 
crdateur m. creator 
crSature/. creature 
credit m. credit, infliuence 
credo m. creed 

cr6pu, -e frizzled, wooly, kinky 
cr^puscule m, twilight 


Crete/, crest, ridge, comb {of a rooster) 
creuser to hollow (out), dig, scoop, 
rack; se — , deepen, stand out; se — 
la tete rack one’s brains; la figure 
creusee one’s face hollowed 
creux m. hollow, hole, cavity, pit 
creu-x, -se hollow, sunken, racked 
crevasse/, crevice, crack, chink 
crever to burst, split; {pop.) die 
cri m. cry, shout, yeh; d grands — s 
loud(ly) 

criard, -e screaming, shrill, clamorous 
cribler to riddle 

crier to shout, cry (out), yeU, make an 
outcry 

crieur m. crier; — public town crier 
crime m. crime, offense 
Criquetot a Norman village about 15 
miles northeast of Le Havre 
crise /. fit, speU, attack; — de larmes 
fit of weeping 

crispation/. contraction, grasp, clutch 
cristal m. crystal, fine glass 
cristallin, -e crystalline 
critiquer to criticize, find flaws (in) 
crochet m. hook 

*croire to believe, fancy, think; «— a 
believe in, be confident of; faire — , 
make one think or believe; se — , be- 
lieve oneself 

croisement m. crossing, intersection 
croiser to cross, meet, fold, pass 
croiseur m. cruiser 
croisiere /. cruiser; ciuise, course (of a 
vessel) 

croissant m. crescent, crescent moon 
croissant, -e increasing, growing 
croix /. cross, jeweled cross, medal; 
faire des signes de — , to cross one- 
self, make signs of the cross; faire la 
— , cross oneself, make the sign of 
the cross 

Croquemitaine, m. bugbear, bogey 
{an imaginary monster which was 
supposed to eat children) 
crosse /. crosier {cross mounted on a 
staff), butt end {of a gun) 
crotte/. dirt, dry mud 
crouler to crumble, crumple, collapse, 
fall down, sink 

croupe /. crupper, rump; (porter) en 
— , (to carry) on behind one or on 
horseback 
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croiite/. crust 

croyable believable, likely, probable; 

peu — , not very likely 
cru, -e raw; i:pop.) alive 
cruel, ~le cruel 
cruellement cruelly 
cuarto m. Spanish copper coin^ no 
longer minted, worth about half a cent 
cucule /. cowl, monk’s hood 
*cueiUir to gather 

cuervo {Spanish) m. crow, raven; 

Venta del — , Raven Inn, Crow Inn 
cuir m. leather, hide; en — , (made) 
of leather 

*cuire to cook, bake, roast; vin cuit 
mulled wine; {conjugated like con- 
duire) 

cuisant, -e keen, smarting, sharp, 
cutting 

cuisine /. kitchen, cooking, fare; 

maigre — , scanty food 
cuisse/. thigh 

cuivre m, copper; — rouge (red) cop- 
per; en — , (made) of copper, copper 
cuivrl, -e copper colored, coppery 
culbuter to upset, overturn, pitch over 
culotte /. breeches; — courte knee 
breeches 

cultivateur m. cultivator, agricultur- 
ist, farmer 

cultiver to cultivate, grow, till 
cure m. priest, parish priest 
curieu-x, -se curious, queer, inquisi- 
tive 

curio site /. curiosity; attrait de — , 
curious interest 

cuver to sleep off {drunkenness) 
cygne m. swan 

cymballer m. cymbalist, cymbal player 
D 

dague /. dagger 
daigner to deign 
daim m. deer, buck 
dalle /. flagstone, stone slab 
dame/, lady 
damier m. checker-board 
damner to damn, curse, condemn; se 
— , be damned, be doomed to perdi- 
tion 

dancaire {Spanish) m. gambler {who 
bets other people^ s money) 
danger m. danger, risk 


dangereu-x, -se dangerous 
dans in, into, withm, inside, amid, 
among, on, at; — peu (de temps) 
shortly, within a short time 
danse/, dance, dancing 
danser to dance 

dater to date; — de loin be of long 
standing, occur long in the past 
datte /. date (fruit) 
davantage (the) more, still, more, 
further, longer 

de of, from, about, concerning, with, 
in, at, by, for, since, to, on, as, than 
{with numerals), some and any (parti- 
the)', — . . . en from ... to 
debarrasser (de) to rid or free (of); 

se — de rid oneseK of, get rid of 
debat m, debate, dispute 
*debattre to debate, discuss; se — , 
be debated; struggle, fight, resist 
debauche /. debauchery, dissolute- 
ness 

deboucher to uncork, open; — dans 
come out upon or into 
debout standing, erect, upright; se 
remettre — , to stand up again, get 
up again; se tenir — , stand up, re- 
main standing 
debrider to unbridle 
debris w. d6bris, remains, wreckage, 
rubbish, litter, wreck 
defd adv. (on) this side, here; — . . . 
dela hither and thither, here and 
there 

decamper to clear out, be off, run off 
decapiter to decapitate, behead 
decembre m. December 
deception /. disappointment 
decharge /. discharge, volley 
decharger to discharge, unload; se 
— , flow, empty; decharge, -e dis- 
charged, empty 

decharne, -e emaciated, gaunt 
dechiqueter to cut up, slash to pieces, 
lacerate, tear 

ddchirement m, tearing, ripping, rend- 
ing, ripping sound, rending noise 
ddchirer to tear, tear open or off, rend 
decider to decide, determine, resolve; 
— de decide, determine; — quel- 
qu’im win someone over; se — (a) 
be decided (to), make up one’s mind 
(to), resolve (to) 
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decisi-f, -ve decisive 
declaration/, declaration, statement 
declarer to declare, state 
declasse, -e declassed, (who has) fallen 
from one’s class, with no social 
standing 

decontenancer to disconcert, abash 
decorer to decorate, confer a medal 
on 

decouragement m. discouragement 
decourager to discourage; se — ^ be 
or become discouraged 
*decouvrir to discover, uncover, find; 
decouvert, -e discovered, uncov- 
ered, exposed, open 
decret m, decree 

*decrire to describe; {conjugated like 
ecrire) 

dedaigneusement disdainfully, scom- 
fuUy 

dedans inside, in, within, in it or 
them; en — , within, inside; Id — , 
inside, in there, in it or them; {pop.) 
mettre — , to take in, cheat, fool 
*d^dire to gainsay, unsay, take back 
(what one has said); s’en — , take it 
back, go back on what has been said; 
{conjugated like dire except that the 
2d pi. pres. ind. and impve. is dedisez) 
dSdorS, -e with its gilt worn off, tar- 
nished 

defaillant, -e failing, faltering, weak- 
ening,' swooning, drooping, fainting 
*defaire to undo, take apart, raise, 
remove; se — de get rid of 
defaut m. defect, flaw, shortcoming, 
lack 

ddfendre to defend, forbid, protect, 
stand up for; se — , defend oneself; 
je ne pus m’en — I could not refuse 
or help it 

defense /. defense, resistance, self- 
defense; sans — helpless, defenseless 
defier to defy, dare, challenge 
defiler to file by, march past, advance 
in file 

ddfinir to define, prescribe 
ddformer to deform, put out of shape; 
deform^, -e shapeless, misshapen, 
battered 

ddfunt, -e deceased 
ddgager to release, set free, give off; 
se r—, free oneself, break away; dd- 


gage, -e unembarrassed, careless, 
free and easy 

degainer to unsheathe {a sword) 
degenerer to degenerate, deteriorate 
degoutant, -e disgusting, nauseating, 
repulsive 

degradation /. degradation, reducing 
to the ranks 

degrader to degrade, reduce to the 
ranks 

degre m. degree, step, rung {of a 
ladder) ; par — s gradually 
degringoler to tumble down, come 
tumbling down, clamber down 
degrossi, -e less rough, coarse or 
crude; improved in manners 
deguiser to disguise 
deguster to taste, sip {with enjoy- 
ment) 

dehors outside, out of doors; au — , 
outside; en — on the outside 
deja already 

dejeuner m. breakfast, lunch, luncheon 
dejeuner to breakfast, lunch 
dela beyond; au — , beyond, farther 
on; degd . . . — , hither and thither, 
here and there 

d^lasser to refresh, divert, relax; 
se — , divert oneself, rest, refresh 
oneself 

delectable delectable, enjoyable, de- 
licious 

deliberation/, deliberation, reflection 
deliberer to deliberate, reflect 
delicat, -e delicate, refined, fastidious, 
not strong, hard to please; noun 
fastidious person, a person who is 
hard to please 

delicatesse /. delicacy; toutes les — s 
all the elegant things in life 
delicieu-x, -se delicious, delightful 
delire m. delirium 
delivrance/. deliverance, release 
delivrer to deliver, set free, free, re- 
lease 

deloger to dislodge 
demain to-morrow 
demande/. demand, request 
demander to ask, ask for, request; 
— pardon beg one’s pardon, ask to 
be excused; se — , wonder; je vous 
demande pardon I beg your pardon 
dimangeaison/. itching 
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demanger to itch; hurt 
demanteler to dismantle 
demarche /. gait; step, action, plan 
demiter to dismast 
demile m. trouble, contention, difl&- 
culty, dispute, quarrel 
dimener to agitate, move about; 
se — , be waved frantically, be moved 
about wildly 

dimesurement excessively, inordi- 
nately 

demetire/. dwelling, house 
demeurer to reside, dwell, stay, re- 
main 

demi, -e haK; a — , half, halfway, 
ordinary, average 
demi-douzaine /. half a dozen 
demi-encablure/. half a cable’s length 
demi-heure/. half an hour 
demi-jour m. dim or subdued light 
demi-lieue /. half a league {about a 
mile and, a half); a une — de half a 
league away from 
demi-mort, -e half dead 
demi-place /. half a seat, half-fare 
seat 

demi-voix : a — , in an undertone 
demoiselle/, young lady, miss, girl 
demon m. demon, devil, evil one 
demonstration /. demonstration, dis- 
play, exhibition; move 
denaturer to distort, misrepresent, 
pervert, slander, “ fix ” 
denicher to take out or drive out of 
the nest 

d6noncer to denounce, inform against 
denoter to denote, indicate, show 
denouement m, denouement, out- 
come, end, conclusion 
dent/, tooth; a belles — s ravenously, 
heartily 

dentele, -e toothed, lace-like 
dentelle /. lace, lacework, tracery, 
piece of lace 

depart m. departure, leaving 
depeche /. dispatch, message, telegram 
depecher: se — , to make haste, hurry 
(up), be quick 

*depeindre to depict, describe 
dependre (de) to depend (on) 
depens m. pL expense 
depense /. expense, outlay; larder, 
pantiy 
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deperir to waste away, pine away, 
decline 

depeupler to depopulate; se — , empty 
itself (of people) 

depit m. spite, vexation; avec — , 
petulantly 

*deplaire (a) to displease 
deposer to lay down, put down, place 
dep6t m. deposit, store, warehouse 
depuis from, since, for; — peu for 
some time, lately; — que conj. since 
deraisonnable unreasonable 
deranger to disturb, trouble, inter- 
fere with 

derni-er, -ere last, final; ce — , the 
latter 

derobee: a la — , stealthily, on the 
sly, by stealth, out of the corner of 
one’s eye 

derober to steal, hide away from 
derouler to unroll, unfold, display; 

se — , stretch out, unfold itself 
deroute /. rout, disorder 
derridre behind; par — , (from) be- 
hind, in back, from the rear; noun m. 
back, rear 

dds from, as early as, beginning with; 

— lors from that time on, after 
that; — que conj. as soon as, when 

desagr6able disagreeable, unpleasant 
desarmer to disarm; desarme, -e 
unarmed, disarmed 
desastre m. disaster 
desavantage m. disadvantage 
descendre intrans. to descend, conie 
down, go down, run down, fall, flow, 
lead; trans. take down, carry down; 

— de cheval dismount; — la garde 
go oS guard; se faire — , have one- 
self landed or taken ashore 

descente/. descent, alighting, getting 
down or out 

desert, -e deserted, uninhabited 
ddserter to desert 

desespere, -e desperate, in despair, 
disheartened; noun despairing or 
desperate person or creature 
desespoir m. despair 
deshabiUer to undress; se — un- 
dress (oneself) 

dSsigner to designate, point out; mean 
desir m. desire, wish, longing; pi. fits 
of despair 
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d^sirer to desire, wish 
d^soler to distress, discourage, grieve; 
ddsole, -e desolate, disconsolate, 
discouraged, sorrowful 
desordre m. disorder 
desormais henceforth 
dessecher to dry up, wither, dry 
dessein m, design, purpose, plan, 
intention 

desservi, -e cleared off, removed, 
served 

dessin m. pattern, drawing, outline 
dessiner to draw, sketch, outline, 
frame; se — , be outlined, take form, 
become visible 

dessous below, under, down, beneath, 
underneath; au — (de) below, un- 
der, beneath; en below; noun m. 
under part, disadvantage; avoir le — , 
to get the worst of it, be pinned to 
the floor or ground 

dessus above, over, on, upon, over or 
on it or them, etc.; au — (de) above, 
over, on, upon; U-— •, thereupon; 
par—, over, above, upon; penche 
stooping over (it) 
destin m. destiny, fate 
destiner (d) to intend (for), destine 
(for) 

detachement m. detachment 
detacher to detach, take away; se — , 
break off, become detached, get loose 
detail m. detail 
detendre to relax, unbend 
ditente /. trigger 

determiner to determine, persuade, 
make . . . decide; determine, -e de- 
termined, resolute, settled 
detester to detest, abhor 
detour m. detour, way round, turn, 
winding, bend, side trip 
detourner to turn aside, avert; se — , 
turn aside, be averted 
detremper to soak, dampen, soften 
detresse/. distress 
’“detruire to destroy, min, do away with 
dette/. debt 

deuil m, mourning, grief, sorrow; 

faire — , to grieve, hurt 
deux two; — a two by two, by 
twos; — fois twice; tous (les) — , 
both; courbe en — , bent double 
deuxidme second 


devant before, in front of, in the 
presence of, at; par — , in front, in 
the presence of ; noun m. front, fore- 
part 

*devemr to become, grow, get, turn; 
que deviendrai-je? what will be- 
come of me? 

*devetir to undress {conjugated like 
vetir) 

devier to deviate, swerve, turn aside; 

faire — , make crooked, warp 
deviner to ^ess, divine, imagine, 
sense, perceive, know by intuition, 
understand, recognize the value of 
ddvisager to stare at, eye, look hard at 
*devoir to owe, ought to, must, be to, 
be obliged to, be destined to, have to; 
se — , be due, owe it to oneself; noun 
m. duty, task, exercise; se mettre 
en — de + inf. set about + pres, 
part.; j’ai dfl seulement fournir I 
must have furnished merely; tu 
aurais dfl me la rendre you should 
have returned it to me; il doit y avoir 
there must be 

devolu m. claim; jeter son — sur to 
have designs upon, be after 
devorer to devour, eat voraciously, 
swallow eagerly 

devouement m. devotion, self-sacri- 
fice, act of devotion 

diable m. devil, fiend; feUow; interj. 
the deuce I the dickens! au — I deuce 
take (you) I plague take (you) ! don- 
ner quelqu^un au — , to send some- 
body to the devil, curse somebody, 
send somebody packing; cette — de 
fille-li that devilish girl; que — I 
what the deuce! se donner au — , be 
in despair, be beside oneself 
diablerie/, deviltry 
diabolique devilish, diabolical 
dialecte m. dialect 

diamant m. diamond; rividre de — s 
diamond necklace 

Diane Liana {daughter of Jupiter and 
Latona. She obtained permission 
from her father never to marry. Jupi- 
ter gave her arrows and a cortlge of 
nymphs and made her queen of the 
forests. Her principal occupation was 
hunting which caused her to he regarded 
as the divinity of hunters) 
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dictee /. dictation; sous sa — , at his 
dictation 

dicton m. saying 

Dieu m. God; mon —I dear me! 
heavens! gracious! juste — ! merci- 
ful heavens! grand — ! great heav- 
ens! le bon — , the (good) Lord, God; 
le feu de — , lightning; le service 
de — , divine worship 
different, -e different 
diflGlcile difficult, hard, hard to please 
difficdement with difficulty, hardly 
difficulty /. difficulty, obstacle 
difforme deformed, shapeless, crippled 
digerer to digest 

digne worthy, deserving; — de foi 
worthy of trust, trustworthy 
dignity /. dignity 
dimanche m, Sunday 
dimension/, dimension, size 
diminuer to diminish, lessen 
diminution/, decrease, reduction 
diner to dine; noun m. dinner 
dineur m, diner 

*dire to say, tell, tell about, declare, 
express, proclaim; — d I’oreille to 
whisper; — bonjour say “ good 
morning ”, greet; — vrai tell the 
truth; d vrai — , to tell the truth; 
c’est-d — , that is (to say); en- 
tendre — , hear it said; laisser — , 
let people talk; vouloir , mean, 
signify; se — , say to oneself or to 
one another, be said, describe one- 
self as 

direct, -e direct, straight, short 
direction /. direction, bearing, line or 
course of direction 

diriger to direct, turn, aim, steer; 

se — , go, direct oneself, proceed 
discipline /. discipline, chastisement; 
whip {used by members of certain re- 
ligious orders to mortify the flesh) 
discrdtement discreetly, cautiously 
discrytion/. discretion; d — , without 
conditions, as much as one wants, 
ad libitum 

discussion /. dispute, argument, de- 
bate, discussion 
discuter to discuss, argue 
’“disparaltre to disappear, vanish, go 
away 

disparition/. disappearance 


dispenser to dispense, excuse 
disperser to disperse, scatter 
disposer to arrange; se — , prepare 
(oneself), get ready, be about; dis- 
pose, -e disposed, arranged, inclined 
disposition /. arrangement; tendency, 
inclination 

dispute/, dispute, contention, wrangle 
disputer to dispute, wrangle, argue; 
se — , wrangle (about), quarrel (over), 
dispute with one another 
dissertation/, dissertation, study, in- 
vestigation 

dissiper to dissipate, dispel, scatter; 

se — , pass away, clear away 
distance /. distance; a — , at a dis- 
tance 

distillerie/. distillepr, laboratory 
distinguy, -e distinguished, refined, 
elegant, genteel 

distinguer to distinguish, discern, make 
out 

distraction /. distraction, inattention, 
absent-mindedness; avoir des — s to 
be absent-minded 

distrait, -e distracted, inattentive, ab- 
sent-minded 

distribuer to distribute, deal out 
district m. district, neighborhood 
divers, -e diverse, different; various 
divisa {Spanish) = cocarde (cockade) 
dix ten; — huit eighteen; — neuf 
nineteen; —-sept seventeen 
dizaine/. half a score, ten or so, about 
ten 

doigt m. finger 

domestique m. or f. servant, maid 
domicile m. domicile, dwelling, resi- 
dence, abode 

dominer to dominate, control, rule, 
govern; {fig.) rise above 
Bominicain m, Dominican {order of 
Catholic monks founded by Saint 
Dominic in 1215; a member of this 
order) 

Dominique m. Dominic 
dompter to tame, conquer, master, 
overcome, subdue 

don m. don {a Spanish title that is 
used only before the first name) 
done then, therefore, so, hence; pray, 
please; just; songez — I just think! 
donner to give, attribute, ascribe; 
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— quelqu’un an diable to send 
somebody to the devil, send some- 
body packing, curse somebody; — de 
son sabre drive one’s sword; — des 
soins S. attend to, care for; — des 
soupcons a arouse suspicion in; 

— des vertiges a make dizzy; 

— envie a make envious; — I’assaut 
charge; — le fouet whip; — sur 
face on, overlook; — tort a quelqu’un 
lay the blame on somebody, say that 
somebody is wrong; — un coup de 
couteau stab; se — , give oneself, 
give to one another, devote oneself; 
se — au diable be in despair, be 
beside oneself; (se) — rendez-vous 
meet by appointment, agree to 
meet 

dont rel. pron. of which, whose, with 
(in, on, at, by, from, among), which, 
etc. 

dore, -e gilded, gilt, golden, golden- 
hued 

dorenavant henceforth 
*dormir to sleep, slumber, be asleep 
Dorothee Dorothea, Dorothy 
dos m. back; tourner le H quelqu^u 
to turn one’s back on someone 
dot/, dowry, marriage portion; en — , 
as a dowry 

douanier m. customshouse officer 
double double; noun m. double; 
jouer quitte ou — to play double 
or quits, stake everything 
doubler to double; — d’ efforts double 
one’s efforts 
douce /ew. of doux 
doucement sweetly, pleasantly, gently, 
slowly, quietly 

doucettemeiit very prettily, nicely, 
very gradually 

douceur f. sweetness, gentleness, mild- 
ness, softness; d’une — extreme 
extremely gentle; pi. sweets, dainties 
douleur/. pain, grief, sorrow 
douleureu-x, -se painful, heartrend- 
ing 

douro {Spanish duro) m. silver dol- 
lar 

doute m. doubt; sans — , no doubt, 
without doubt, doubtless (ly) ; mettre 
en — , to doubt, suspect, place under 
suspicion 


douter to doubt; se — de to suspect, 
have an inkling of, have doubts as to 
douteu-x, -se doubtful, questionable, 
in doubt 
douve /, stave 

doux, douce sweet, gentle, soft, pleas- 
ant, peaceful, mild 

douzaine /. dozen, about a dozen, a 
dozen or so 
douze twelve 

dragon m. dragon, dragoon 
drame m. drama, tragedy 
drap m. cloth, sheet 
drapeau m. flag 
draper to drape, cover, wrap up 
dresser to erect, raise, set up, draw 
up, make, station; se — , draw one- 
self up, straighten up, stand up, rise, 
rise up 

drogue /. drug 

droit, -e right, straight, erect, direct, 
straightforward, perpendicular; tout 
— , adv. straight ahead; noun m. 
right, law, privilege; avoir ^ to 
be entitled to 

droite /. right hand, right side; k — , 
to or on the right; de — , on the right 
dr61e droll, queer, odd, funny; noun 
m. scamp, rascal, rogue; un — de 
an odd or queer (person) 
due m. duke 

ducat m. ducat (old Spanish coin of the 
value of about $2.25) 
duelliste m. duellist 
dur, -e hard, rough, hardened, diffi- 
cult, tough, inured; avoir la cervelle 
e to be thick skulled, be slow 
witted; avoir la tete — e be a poor 
student, be slow in learning; avoir 
Toreille — e be hard of hearing 
durant during; une heure — , during 
a whole hour 

durer to last, continue, go on 

E 

eau /. water; laver k grande — , to 
scrub or wash (a floor by throwing 
on pailfuls of water); piSce d’ — , 
pond 

eau-de-vie /. brandy; cerises k F— , 
brandied cherries 

^bahir to amaze; s*— , be amazed, be 
aghast 
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*ebattre: s’— , to romp, frolic; {con- 
jugated like battre) 

ebene /. ebony; bois d’— , ebony; 

{fig.) black slaves 
eblouir to dazzle 

ebranler to shake (violently), shatter, 
cause to totter, arouse, disturb 
ecarlate scarlet 
ecarquiller to open wide 
ecarter to turn or push aside, draw 
aside, throw back, remove; — les 
genoux spread the knees; s* — , 
withdraw to one side, be at some dis- 
tance, be off to one side; ecarte, ~e 
out of the way, remote, lonely 
echange m. exchange; en — de in 
exchange for 

echanger to exchange; — un baiser 
kiss one another 

echantillon m. sample, specimen 
echapper (a) to escape (from), slip 
(from), elude; s’—, run away, escape, 
drop out 

echaude m. dumpling 
echauffer to heat, excite, chafe; s’ — , 
grow hot, warm up 
4chelle/. ladder 
echelon m. rung, round 
€chelonner to post at regular inter- 
vals; s’—, be stationed at regular 
intervals 

echine/. spine, backbone 
Schouer to run aground, be stranded 
Ecija a small itidustrial city jy miles 
south of Cordova 

gclair m. flash (of lightning), lightning 
6claircir to clear up, throw light on, 
brighten; s’—, clear up, brighten 
eclairer to light, light up, illuminate 
€clat m. splinter, chip; burst (of laugh- 
ter), outburst, crash, explosion, re- 
port; brilliance, splendor, distinction; 
— de bois splinter; — de rite 
burst or peal of laughter; — de voix 
outburst, loud ejaculation, shouting 
gclatant, -e resounding, ringing; daz- 
zling, shining, brilliant, striking; — 
de blancheur dazzling or glistening 
white 

deleter to burst, burst forth, break out, 
ring out, crash, flash; — de tire 
burst out laughing 
dcluse /. sluice, lock, Watergate 


ecole/. school; i 1’—, at or in school 
dconome economical, thrifty 
ecorcher to skin, tear the skin off; 

s’ — , skin, rub the skin off 
ecotiler to run, flow out; s’ — , pass 
away or by, elapse, run, slip by or away 
ecouter to listen (to) 
ecoutille/. hatchway 
ecraser to crush, smash, overwhelm, 
annihilate, weigh heavily upon; s’—, 
be smashed, be crushed, flatten out, 
smash; se faire — , get or be crushed 
ecrevisse /. crawfish, small lobster; 

{fiop^ Red Coat 
eerier: s’ — , to exclaim, cry out 
ecrin m. jewel box or case 
*ecrire to write 

ecriture /. writing, handwriting; — s 
accounts, clerical work, bookkeeping, 
correspondence 

ecrouler to fall in, collapse; s’ — * 
crumble, fall in, collapse, fall down 
dcu m. crown {an old coin) ; pi, money, 
wealth 

dcubier m. hawse hole {for anchor 
chain and ship cables) 
ecume /. foam 
ecurie /. stable 

effacer to efface, rub out, erase; s’—, 
be or become obliterated 
effare, -e frightened, bewildered 
effarement m. fright, terror, bewilder- 
ment 

effectivement in truth, in fact, ac- 
tually 

effectuer to effect, carry out, bring 
about 

effet m. effect, result, impression; en 
— , in fact, in truth; — de recul 
draw shot (at billiards) 
effeurer to graze, just touch, touch 
lightly 

efforcer: s’— (de) to endeavor, strive, 
exert oneself, seek (to) 
effort m. effort, strain, exertion, re- 
sistance; doubler d’ — s to double 
one’s efforts; redoubler d’ — s exert 
oneself or itself violently 
effrangd, -e frayed, worn out {on the 
edges) 

effrayant, -e frightful, terrifying 
effrayer to frighten, terrify, alarm; 
s’—, be or become frightened 
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effroi m. fright, dread, terror, dismay 
eff rente, -e shameless, brazen, bold, 
impudent 

effrontement shamelessly, boldly, im- 
pudently, brazenly 

effroyable frightful, dreadful, horrible 
egal, -e equal, regular 
egarer to mislead, mislay, unsettle; 
egare, -e distracted, bewildered, 
lost; s*— , stray, wander 
egayer to enliven, amuse, cheer up 
eglise /. church; etre d’— , to go into 
the church, be or become a priest 
egoisme m. selfishness 
ggorger to cut the throat of, slay, 
slaughter, kill 

l^gypte /. Egypt; (pop), the Gipsies; 
gens d’— , Gipsies 

Igyptien, -ne (E— ) Egyptian; (pop.) 
Gipsy 

eh inierj. ah ! aha ! well ! I say ! — bien ! 
very well! well then! well now! all 
right! — bien? well? 
elan m. spring, start, burst, outburst, 
impulse, spirit, ardor, soaring 
^lancer to throw; s’ — , spring up or 
forward, leap forth, rush, dash, rise 
elargir to widen; s’ — , widen, spread 
(out), deepen 

glegamment elegantly, gracefully 
Elegance /. elegance, daintiness, style 
elegant, -e elegant, graceful, refined, 
stylish 

Sieve m. or f. pupil, student 
elever to raise, start, lift, elevate, rear, 
bring up, put up; s’ — , rise, arise, be 
raised, grow louder, spring up; Sieve, 
-e raised, elevated, lofty; bien Sieve 
well bred 

Slixir m. elixir, cordial 
Elizondo a small village in the Basque 
country^ about miles north of 
Fampeluna 

Sloigner to remove, drive away, keep 
away, put to flight; s’— (de) go 
away or off, move away or off, with- 
draw, go to a distance; SloignS, -e 
distant, far (away), remote 
Sloquence/. eloquence, oratory 
filysSe Elysian; Champs-l&lysSes (a 
celebrated boulevard in Paris) 

ElzSvir the name of a noted family of 
Dutch pinters of the sixteenth and 


seventeenth centuries; noun m. an 
Elzevir (a book print^ by this family ) ; 
adj. Elzevirian 

emanation /. emanation, exhalation, 
fume(s) 

emballeur m. packer; freres — s 
brothers who do or did the packing 
embarcation /. (small) boat 
embarquement m. embarking, em- 
barcation; shipment 
embarquer to embark, load on, put 
on board; s’ — , embark 
embarras m. embarrassment, trouble, 
perplexity 

embarrasser to embarrass, perplex, 
puzzle, befuddle, confuse, be in the 
way; s’ — , be or become embarrassed 
or bothered 

embobeliner to wheedle, inveigle, get 
around, coax 

embouchure/, mouth (of a river), end 
(of a street or avenue) 
embrasS, -e kindled, on fire, aglow 
embrasser to embrace, hug, kiss; s’— 
kiss (one another) 

embrouiller to embroil, tangle, en- 
tangle, mix up, confuse 
embuscade/. ambuscade, ambush 
embusquer to place in ambush, am- 
bush 

Smeraude/. emerald 
Smerger to emerge, rise out, come out 
emerveiller to astonish, astound, 
amaze 

emietter to crumble, break fragments 
from 

emmener to take, take away or along, 
lead, lead away or along 
emotion /. emotion, agitation, excite- 
ment, feeling 

6moucher to keep the flies off, drive 
away the flies 

*emouvoir to move, affect, agitate, 
stir, excite; s’ — , be or become moved 
or excited, be stirred up, grow anx- 
ious; 4mu, -e moved, excited, agi- 
tated, affected 

empauacher to beplume, adorn or 
deck (with plumes) 

emparer: s’ — de to take or get pos- 
session of, take charge of 
emp§cher (de) to prevent (from), 
hinder (from), keep (from), keep 
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out; s’ — de prevent oneself from, 
keep from 

empereur m, emperor 
empeser to starch 

emphase /. emphasis, stress; avec — , 
emphatically, bombastically 
emplacement m, site, situation 
emplette /. purchase; faire des — s 
to make purchases, go shopping 
emplir to fill; s’—, fiU up, be filled 
emploi m. employment, work, use; 

faire 1’— de to put to use 
employe m. employee, clerk 
employer to employ, use, make use of 
empoigner to grasp, seize, capture, 
catch, take, nab 

emportement w. excitement, frenzy, 
rapture, fit of passion; avec — , ex- 
citedly, passionately 
emporter to carry away, carry off, 
take away, blow away, sweep away; 
s’ — , go wild {as with joy or anger) 
empresser: s’— (de) to be eager (to), 
lose no time (in), hasten (to); em- 
pressd, -e obliging, zealous, eagerly 
polite 

emprunter to borrow 
en prep, in, into, within, to, at, by, 
while, with, like (a), as (a), in the 
capacity of, upon, on; — avant for- 
ward, thrust forward; — cuivre of 
copper, copper; — homme like or 
as a man; — maitre like or as a 
master; — meme temps at the 
same time; — velours adj. velvet: 
de . . . — , from ... to; mourir — 
chrdtien die as or like a Chris- 
tian 

en adv. and pron. of (from, by, about, 
for, on, with, account of) it (him, 
her, them); some, any 
encablure /. cable’s length {loo fath- 
oms or about 600 feet) 
enceinte/, enclosure, circuit; mur d’ — , 
inclosing wall, city wall 
enchainer to chain, fetter, shackle 
enchants, -e delighted, enchanted 
enclos m. inclosure 
encoignure /. corner, angle 
encombrement m. agglomeration, lit- 
ter, clutter 

encombrer to encumber, be in the 
way, clutter 


encore again, yet, still, even, more, 
also, besides, longer, furthermore; 
— une fois once more; une fois — , 
once again 

*encourir to incur, draw on oneself, 
undergo; {conjugated like courir) 
encre /. ink 

*endormir to put to sleep, lull to sleep; 
s’ — , fall asleep, go to sleep; en- 
dormi, -e asleep, sleeping, sleepy, 
slumbering, drowsy, fallen asleep 
endroit m. place, spot, locality 
endurant, -e patient, long-suffering 
energie/. energy, force, vigor, strength 
energique energetic, forceful, vigorous, 
active 

enfant m., f. child, infant, boy, girl; 

bon — , good fellow 
enfantin, -e childish, childlike 
enfermer to shut up, lock up or in, 
inclose, hide; s’—, shut oneself up, 
closet oneself 

enferrer to run through {with a sword ) ; 

s’—, run oneself through 
enfi6vr6, -e feverish; frantic 
enfin finally, at last, in short, anyhow; 
well, after all 

enflammer to inflame; enflamme, -e 
flaming, flushed, aglow 
enfler to swell; enfle, -e swollen, 
puffed out, bulging 
enfoncement m, recess, nook 
enf oncer to sink, thrust, burst open 
or in, drive or knock in; s’ — , sink or 
plunge in, penetrate, go deep, settle 
down 

enfouir to bury; enfoui, -e covered, 
buried, hidden 

enfourcher to bestride, straddle 
’•'enfuir: s’.—, to flee escape, run away, 
take to flight 

engageant, -e engaging, alluring 
engagement m. engagement, obliga- 
tion, pledge, mortgage 
engager to engage, hire, pledge, en- 
list; s’—, enter, enlist 
engloutir to swallow up, engulf; s’ — , 
sink to the bottom {of the sea) 
enhardir to embolden; s’— , become 
or grow bold 

enivrant, -e intoxicating 
enivrer to intoxicate; s’—, get in- 
toxicated or drunk 
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enj amber to stride or climb over, step 
over 

enj61eii-r, -se wheedling, winning, 
coaxing 

enlever to take away, carry ofi, sweep 
away 

ennemi m, enemy, foe 
ennuyer to bore, tire, weary, annoy; 
s’—, become bored, be or become 
tired 

enorme enormous, huge 
enrager to enrage, drive wild, be or 
become mad; dont il enrageait at 
which he was furious 
enrichir to enrich, make rich; s* — , 
get or become rich 
enrdler to enroll, enlist 
enseigner to teach 
ensemble aiv, together, at the same 
time; noun m. ensemble, whole, har- 
mony, accord, unity 
ensoleille, -e flooded with sunshine, 
sunny, aglow 

ensommeille, -e slumbering, drowsy, 
half-asleep 

ensorceler to bewitch 
ensuite then, next, afterwards, after 
that 

entamer to graze, slash, cut; begin, 
broach 

entasser to pile up, heap up 
entendeur m. hearer, understander; 
a bon — , salut a word to the wise is 
sufficient 

entendre to hear, understand, intend; 
s’ — , understand one another, come 
to an understanding or agreement; 
— dire hear it said; — parler de 
hear about; faire — , make heard, 
utter; se faire — , be heard, make 
oneself understood; sans y — malice 
with no mischievous intention, with- 
out meaning any harm; bien entendu 
(que) to be sure, of course; c’est 
entendu it’s agreed; un air entendu 
an understanding air, a knowing 
look 

enterrer to bury 

ent§ter: s’— (d) to persist (in), be 
stubborn, hold stubbornly 
enthousiasme m. enthusiasm; avec — , 
enthusiastically 
enthousiaste enthusiastic 


entich#, -e (de) tainted (with), in- 
fatuated (with) 

enti-er, -ere entire, whole; tout — , 
wholly, whole 

entierement entirely, wholly, alto- 
gether 

entonner to start singing, strike up {a 
tune) 

entourer to surround, envelop, wrap 
entrain m. zest, life, vigor, spirit 
entrainer to drag' away or out, lead 
(to); persuade, influence 
entre between, among, in; un d’ — eux 
one of them; deux d’ — nous two of us 
entrecoupe, -e broken, disconnected, 
inarticulate 

entree /. entrance, entry 
entrepont m. between-decks, steer- 
age 

entreprise/. undertaking, enterprise 
entrer to enter; — dans (^ or en) 
enter; — en gare enter the station 
*entretenir to entertain 
entretien m. maintenance; conversa- 
tion, interview 
entrevue /. interview 
*entr’ouvrir to open a little, half open, 
set ajar; entr’ouvert, -e half-open, 
ajar; (conjugated like ouvrir) 
enumerer to enumerate, list 
envahir to invade, pour into, overrun 
enveloppe /. envelope 
envelopper to envelop, wrap (up), 
cover; s’—, wrap oneself up 
envers towards, to 
envie /. desire, inclination, longing; 
envy; avoir — de to desire, want 
(to); donner — d quelqu’un make 
somebody envious; faire — ^ quel- 
qu’un. fill somebody with longing, 
tempt somebody 
envier to envy 

environ adv, about, approximately 
environner to surround 
environs m. pi. neighborhood, vicinity 
envoler: s’—, to fly away, float away, 
be wafted away 

*envoyer to send, send forth, dispatch 

^pais, -se thick, dense 

^pancher to pour out, flow, gush; 

s’ — , overflow, spread out, expand 
^pargner to spare, save; s’—, save of 
spare oneself, escape 
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epars, -e scattered, stray, wandering, 
miscellaneous 

epaule/. shoulder; hausser les —s to 
shrug one’s shoulders 
epauler to raise one’s gun to the 
shoulder, take aim 

epaulette /. epaulet, shoulder strap 
epee /. sword 

eperdu, -e distracted, desperate, wild, 
frantic, bewildered 
eperon m. spur 
epeure, -e frightened 
epicer to spice, season 
epicier m. grocer 

epier to spy, watch closely, observe 
secretly 
epingle/. pin 
epingler to pin on 

epinglette /. priming wire {tised in 
cleaning parts of an old-fashioned gun) 
epinglier m. pin maker 
eponger to mop, sponge; s’ — le front 
mop one’s brow 
Spouser to marry 

^pouvantable frightful, terrible, fear- 
ful 

4pouvante /, fright, terror, horror, dis- 
may; dtre dans 1’—, to be terror 
stricken; plein d’ — , quite dismayed 
or horrified 

€pouvanter to frighten, terrify, dismay 
’“eprendre: s’—, to fall in love, be 
smitten; epris, -e in love, smitten; 
{conjugated like prendre) 
epreuve /. test, proof 
6prouver to experience, test, try, feel 
€prouvette /. gauge, test tube, testing 
instrument 

6puiser to exhaust, wear out, use up 
Equipage m, crew; vingt hommes d’— , 
a crew of twenty men 
gquiper to equip, fit out, supply 
€raflure /. cut, scratch, slight wound 
Irailler to fray, ravel, tear; s’ — , shat- 
ter, splinter 

erani {Gipsy) f. = femme comme il faut 
lady, gentlewoman 

iSrasme Erasmus {the Dutch philos- 
opher and humanist {1467-1 5 36) ^ cele- 
brated both for his learning and his 
wit, displayed throughout the pages of 
his Anecdotes ”) 
ermitage m. hermitage 


ermite m. hermit 
errant, -e wandering, errant 
errer to wander, stray about 
erreur/. error, mistake 
escadre/. squadron {of ships) 
escalier m. staircase, stairway, stairs 
escarp ement m. steepness, steep bank 
esciavage m. slavery 
esclave m., f. slave; conducteur d’— s 
slave driver 

escofier (j>op.) to kill, put out of the 
way 

escopette /. carbine, musket, rifle 
escroquer to steal, pilfer, rob, obtain 
by swindling 
espace m. space 
Espagne /. Spain 

espagnol, -e (E — ) Spanish; Spaniard, 
Spanish woman 
espdee/. kind, sort, species 
efperance /. hope, expectation, pros- 
pect {of inheritance) 
esperer to hope, expect 
espingole /. blunderbuss 
espion m. spy 
espoir m. hope 

esprit m. spirit, sense, mind, intellect, 
wit, cleverness 

essai m. trial, test; en faire 1’—, to 
try or test it 

essayer to try, try on, test, attempt; 

— de try to; s’—, try oneself out 
essoufiSiS, -e breathless, out of breath, 

winded 

essuyer to wipe, wipe off, dry, mop; 
s’—, dry oneself, mop oneself or 
one’s brow 

estafette/. courier, messenger 
Estepona a small Mediterranean port 
some 23 miles northeast of Gibraltar 
estimer to esteem, respect, estimate 
estomac m. stomach 
estropier to maim, cripple; murder 
{a language) 

et and; — ... — ,^both . . . and 
Stable/, stable, sty, ^ cattle shed 
^tablir to establish, settle, place; 

— ses comptes reckon up one’s 
accounts 

€tage m. floor, story 
staler to display, spread out; s’—, 
display oneself, stretch out, extend, 
spread out 
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etat m. state, condition, government; 
en — de in a position or condition 
to ; hors d’ — , unfit, not in condition; 
coup d’Etat overthrow of govern- 
ment 

§tat-inajor m. (general) staff 
Etchalar a small mountain town a few 
miles from the French border and 
about ten miles northwest of Elizotudo 
ete m. summer 

*etemdre to put out, extinguish; 
s’-—, be put out, go out, die out, 
eteint, -e extinct, out, lifeless, in- 
audible; [conjugated like craindre) 
6tendre to spread (out) , stretch (out) ; 
s’ — , stretch or spread out; etendu, 
-e extended, extensive, stretched 
out 

^tendue/. extent, stretch, expanse 
4ternel, -le eternal, everlasting 
€ternite /. eternity 
etincelant, -e sparkling, blazing 
Itinceler to sparkle, gleam 
6tincelle /. spark 
4tique lank, sickly, underfed 
^tiqueteur m. labeler; freres — s 
brothers who do or did the labeling 
Etiquette/, tag, label; etiquette 
6toffe /. stuff, cloth, material, fabric, 
drapery 

Itoile /. star; a la belle — , in the 
open air 

6toile, -e starry, starlit 
etonnement m. astonishment, sur- 
prise 

dtonner to astonish, surprise; s’ — , be 
astonished, be surprised 
etouffer to stiffe, choke, suffocate, 
smother 

etourneau w. starling; rattlebrained 
fellow 

etrange strange, queer, odd 
^trangement strangely, queerly, oddly 
6trange~er, -ere strange, foreign; 

noun stranger* foreigner 
6trangler to strangle, choke; 6trangl6, 
-e strangling, choking, choked 
*^tre to be; [as auxiliary) have; 
[in past tense) go; — k belong to, 
be associated with; — ^ + inf. be 
occupied in or at, be one’s turn, be- 
long to; c’est que the fact is, the 
reason is; n’est-ce pas? isn’t it? 


won’t you? etc.; soit! well and good! 
all right! soit , . . soit whether . . . 
or, either ... or 
etre m. being, creature 
*etreindre to clasp, squeeze, hold 
tightly; [conjugated like craindre) 
etreinte/. clasp, grasp, embrace 
etrier m. stirrup 
etrique, -e scanty, narrow 
etroit, -e narrow, cramped 
etude/, study, study hall; maitre d’— , 
study hall master 
etudier to study 

etui m. case; — d cigar es cigar case 
europeen, -ne European 
evader to escape, slip away 
evanouir: s’ — , to faint, swoon 
evasion /. escape, flight 
eveiller to awaken, wake up, arouse; 
s’ — , wake up, waken; eveille, -e 
awake, awakened, aroused, wide- 
awake 

dvenement m. event, occurrence, in- 
cident 

eventre, -e ripped open, disembow- 
eled, smashed 

evidemment evidently, obviously 
evident, -e evident, obvious, clear, 
plain 

eviter to avoid, dodge 
evoquer to evoke, call up, conjure 
up, suggest 

examen m. examination, scrutiny 
examiner to examine, inspect, scruti- 
nize 

exasperation /. exasperation, rage 
exasperer to exasperate, drive frantic; 

s’ — , become exasperated 
excepte except 

exces m. excess; avec — , to excess 
excessi-f, -ve excessive, extreme 
excuser to excuse; s’ — , excuse one- 
self, apologize 

executor to execute, perform, carry 
out, do 

execution /. execution, performance, 
carrying out 

exemple m. example; par — , for 
instance 

exercer to exercise, practice, train 
exercice m. exercise, drill; faire 1’—, 
to drill 

exhaler to exhale, breathe out, give 
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out; s’ — , be exhaled, be breathed 
out, pass away 

exhiber to exhibit, show, display 
exhorter to exhort, urge, beseech 
exil m. exile 

existence /. existence, life, way of 
living 

ex-mari m. former husband 
exerciser to exorcise, drive away 
{evil spirits); un exorcise a person 
(being) exorcised, a madman 
expedient m. expedient, plan, way 
out 

experience/, experience, experiment 
explication/, explanation 
expliquer to explain, set forth; s’ — , 
explain (to) oneself, account for 
exploit 7n. exploit, deed, feat 
explosion /. explosion, report 
exposer to expose, set forth; s’ — k 
expose oneself to, run the risk of, lay 
oneself open to 

expres adv. on purpose, purposely 
exprimer to express 
exquis, -e exquisite, dainty, delicious 
extase/. ecstasy, rapture(s), joy 
extenuer to extenuate, wear out, ex- 
haust 

exterminer to exterminate, annihilate 
extraordinaire extraordinary, unusual 
extravagance /. extravagance, excess 
extravagant, -e extravagant, fantas- 
tic, wild 

extreme extreme, excessive 
extrSmement extremely, excessively, 
very much 

extremity/, extremity, end 
Eyguieres a small town in southern 
France^ near Daudet's mill 

F 

fabrique /. manufacture, factory; 
mark, make 

fabriquer to manufacture, make 
fapade/. facade, front {of a building) 
face /. face, aspect, countenance; 
en — , opposite, facing, in front; 
openly, squarely; en — de opposite, 
facing, in the presence of, in front of; 
bien en — , straight or right in one^s 
face, squarely in the eye 
fkcii6, -e angry, sorry 
facher to anger, vex, make angry; 
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se — , be or become angry, be or be- 
come vexed, be or become annoyed 
facile easy 

facilement easily, readily 
fagon /. fashion, manner, way; d or 
de la — de in the style or manner 
of; de — a so as to; de cette — 
in that way or manner; d’une — ' 
calme quietly 

faction/, sentry, guard, duty; etre en 
or de — , to be on sentry duty or on 
guard 

factionnaire m. sentinel, sentry 
fagot m. faggot {bundle of firewood) 
faible weak, feeble, meager, scanty; 

noun m. a weak or feeble man 
faiblesse/. weakness, weakening, sign 
of weakening 

faience/, earthenware, crockery 
*faillir to fail, be on the verge of, 
come near 

faim/. hunger; avoir — , to be hungry 
faineantise /. laziness, idleness 
*faire to do, make, make up, form, 
perform, execute, prepare, produce, 
compose, constitute, give, play, tell, 
get, obtain; {in causative construe- 
tio7is) cause to, make, have, let; 
(in third person only) say, exclaim; 
se — , to be done, be made, make 
oneself or itself, have oneself or it- 
self, cause oneself or itself, make for 
oneself, cause, become, set in, ensue, 
be; — appeler summon, send for; 

— attention a pay attention to, 
notice; en — autant do likewise; 

— bon be comfortable, be safe; 

— bon menage live together hap- 
pily; — campagne make a cam- 
paign, see active service; — cas de 
attach importance to; — chanter tine 
messe have a mass sung; — chaud 
be hot or warm {of weather); — 
claqtier crack, click, clap; — con- 
dition make a condition, stipulate, 

— connaissance avec become ac- 
quainted with; pour le — court in 
short; — croire make one think or 
believe; — de la copie do copying, 
copy (manuscripts) ; — de la peine d 
quelqu’un hurt somebody’s feelings, 
make somebody worry; — des billets 
sign notes; — des confidences con- 
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fide secrets, be comrQunicative; — des 
emplettes make purchases, go shop- 
ping; — des signes de croix cross 
oneself, make signs of the cross; — du 
feu strike a light, kindle a flame; 

— du mal hurt, do harm, harm; 

— deuil grieve, hurt; — devier 
make crooked, warp; — entendre 
make hear, utter; — envie a quel- 
qu’un fill somebody with longing, 
tempt somebody; — feu shoot, 
fire; — frais be cool {of weather); 

— grdce a pardon, spare, have 
mercy on; — halte halt, stop; 

— honneur a honor, pay {a note), 
make good {one's signature ) ; — 
jouer le ressort make the spring 
work; — jour be day, be daylight; 

— I’achat de purchase; — I’aumdne 
give alms, be charitable; — la haie 
form a line, line up ; — la paix make 
peace; — la roue spread out the 
tail, strut; — la soupe cook or pre- 
pare food; — le commerce de deal or 
trade in; — le coup de feu join in 
the firing, take up arms, fire; — le 
guet keep watch, act as lookout; 

— le jaloux be or become jealous; 

— le joli coeur play the lady’s man; 

— le malin try to be smart, act like 
a sly fellow; — le mfichant be mean 
or ill-tempered; — les doux yeux a 
quelqu’un look fondly at somebody; 

— les yeux en coulisse glance side- 
wise, look out of the corner of the 
eyes; — I’emploi de put to use; 
en — Pessai try it, test it; — • I’exer- 
cice drill; — Phonneur a quel- 
qu’un honor somebody, do some- 
body the honor; — monter cause 
to rise, make come up; — nuit be 
night or dark; — parade de make a 
show or display of; — peur a 
frighten; — ptteuse mine take on a 
pitiful appearance, cut a sorry figure; 

plaisir a please; — reflexion 
reflect, consider; — route ensemble 
travel or go along together; — sa 
coulpe acknowledge one’s guilt, 
make one’s confession; — sa pro- 
vision (de) lay in one’s stock (of); 

— semblant de pretend to; — 
signe a make a sign to, beckon to; 


— subir a subject; — t^te (a) face, 
stand one’s ground (against) ; — une 
affaire do or carry on business; 

— une farce play a joke; — une 
partie de play a game of; — une 
question ask or raise a question; 

— une tournee go all about, make 
the rounds; — une trahison commit 
an act of treachery; — une visite a 
pay a visit on, call on; — un mariage 
perform a marriage ceremony; — un 
pas take a step; — un temps ad- 
mirable be admirable weather; — 
un tour take a trip around, take a 
walk or stroll; play a trick; — venir 
cause to come, send for, fetch; se — 
descendre have oneself landed or 
taken ashore; se — ecraser get or 
be crushed; se — entendre be 
heard, make oneself understood; 
se — prier require urging; se — 
sauter la cervelle blow one’s brains 
out; se — soldat become a soldier; 
se — son affaire make away with 
oneself ; se — tirer la bonne aventure 
have one’s fortune told; se — une 
f§te de be delighted at the prospect 
of, look forward with pleasure to 

faisan m. pheasant 
fait m. fact, deed, feat, event; sfir de 
mon — , sure of my suspicions, sure 
of my ground, certain of what I had 
suspected; tout a — , quite, com- 
pletely, wholly, exactly, altogether 
falbala m. furbelow, frill 
*falloir to be necessary, have to, 
must, need, be needed; ou pen s’en 
faut or very near it, or almost so; 
peu s’en fallut que je . . . I al- 
most . . . 

fam6, -e famed; bien — , of a good 
reputation, well thought of 
fameu-x, -se famous, renowned, no- 
table, wonderful 
famili-er, -&re familiar 
familiSrement familiarly 
famille /. family 
famine /. famine, starvation 
faner to fade 

fanfaron, -ne boasting, bragging; 

noun m, braggart, blusterer 
fanion m. pennant, pennon 
fantdme m, phantom, ghost 
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farce /. farce, prank, joke, trick; faire 
une — , play a joke 
farceur m. joker, trickster, humbug 
fardeau m, burden, load 
farouche wild, grim, stern, forbidding; 

shy, ill at ease 
fasciner to fascinate 
fatal, -e fatal, inevitable, unavoidable 
fatalite/. fatality, casualty 
fatigue/, fatigue, weariness; pi. hard- 
ships 

fatiguer to tire, weary; fatigue, ~e 
tired, fatigued, weary 
faubourg m. suburb, outskirts, out- 
lying district 

fauchage m. mowing, reaping 
faucher to mow, mow down, cut off 
faute /. fault, mistake, error, trans- 
gression; — de for lack of 
fauteuil m. armchair 
fau~x, -sse false, wrong, untrue, 
imitation, artificial, paste {of jewels) 
favorable favorable, auspicious, pro- 
pitious 

favoriser to favor, help, aid 
febrile feverish, frantic 
fee /. fairy 

faerie /. fairyland, fairy scene, en- 
chantment 

*feindre to feign, pretend; {conjugated 
like craindre) 

femelle/. female; adj. female 
femme/, woman, wife; prendre — , to 
marry 

fendre to split, crack, cleave; se — , 
split; fendu, -e split, wide-open; 
des yeux bien fendus large and well- 
shaped eyes 
fenStre /. window 

fente/. slit, cleft, crack, crevice, chink 
fer m. iron; pi. irons, shackles; — de 
cheval horse-shoe; en or de — , 
iron, of iron 

ferme /. farm, farm-house; valet de 
farm laborer 

fermer to close, shut, fasten; se — , 
close, shut 

fermeture /. fastening, clasp, lock 
fermier m. farmer 
ferri, -e shod or tipped with iron 
ferrure /. iron work; pi. bits of iron 
fertilitS/. fertility, richness 
fervent, -e fervent, devout, earnest 


ferveur/. fervor, earnestness; avec — , 
fervently 

fete/, feast, festivity, festival, holiday, 
entertainment, reception; se faire 
une — de to be delighted at the pros- 
pect of, look forward with pleasure to 
FMe-Dieu: la — Corpus Chris ti, Feast 
of the Holy Sacrament {which takes 
place on the Thursday following 
Trinity Sunday) 

feter to celebrate, entertain, receive 
with open arms, make much of 
fetiche m. fetish, magician 
feu m. fire, firing, flame, gleam, spirit, 
animation; — de Dieu lightning; 
— de peloton platoon firing, volley, 
arme a — , firearm, gun; coup de — , 
shot, gunshot; faire — , to shoot, fire; 
faire du , strike a light, kindle a 
flame; mettre le — a set fire to; 
pierre a — , flint 

feuillage m. foliage, verdure, leaves 
feuille /. leaf, sheet 
f^vrier m. February 
fiacre m. cab 

fiance, -e m.j /. fianc6, fiancee, be- 
trothed 

fiancer to betroth; fiance avec en- 
gaged to 

ficeler to tie with string, bind, tie 
up 

ficelle/, string, twine 
fiddle faithful 
fi-er, -dre proud, haughty 
fier to trust; se — d to trust to, 
• depend on, have confidence in 
fierement proudly 

fierte /. pride, dignity; avec — , 
proudly 
fidvre /. fever 

figure/, face, figure; enpleine — , full 
in die face 

figurer to figure, represent, picture; 
se — / imagine, fancy, picture to one- 
self 

fil m. thread, string; wire; — de la 
Vierge gossamer thread 
file/, file, row; chef de — , file leader 
filer to spin; file by, move along 
filet m. net, network, netrack, rack; 

thread, ribbon, narrow band 
fille /. girl, daughter; jeune — , young 
girl, young lady 
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jfillette /. little or young girl, lassie, 
little or young daughter 
filleul, -e m., f. godson, goddaughter, 
godchild 

filou m. pickpocket, rogue, crook 
fils m. son; mon — , my son, my dear, 
sonny 

fin/, end, close, finish; k la — , at last; 
mettre — a to put an end to; sans 
— , endless, endlessly, again and 
again, without end; toute la — de son 
existence all the rest of his life 
fin, “e fine, delicate, refined, exquisite, 
pretty, dainty; shrewd, clever 
finance /. finance; pL finances, 
funds 

financi-er, -ere financial, monetary 
finauderie/. cunning, sharpness, craft- 
iness; — de Normand Norman 
cunning 

finesse /. fineness, refinement, deli- 
cacy, cleverness, shrewdness, artifice, 
trick, stratagem, cunning 
fini m. finish, last touch, fineness 
finibus terras {Latin) : & — , to the ends 
of the earth 

finir to finish, end; {pop) die; — par 
inf. end by, finally . . . ; fini, -e 
finished, (all) over, settled, ended; 
c’est fini it is all over, it is settled 
fiole/. phial, little bottle 
fixe steady, fixed, staring 
fixement steadily, fixedly 
fixer to fix, set, look at fixedly, fasten; 

— les yeux sur look steadily at 
fixite /. fixity, fixedness, insistence 
flacon m. flask, small bottle 
flamand, -e (F— ) Flemish; {pop), un 

— de Rome a Gipsy 
flamber to blaze (up), flame (up) 
flamboyer to flame, flash, gleam, 

glitter 

flamenco de Roma {Gipsy) Gipsy 
flamme/. flame, blaze, flash ' 
flanc m. flank, side 
flaner to loiter, stroll, saunter 
flanquer to flank; {pop.) give 
flaque/. puddle 

flasque slack, loose, limp, flapping, 
soft, weak 

flatter to flatter; se — , flatter oneself, 
pride oneself (upon) 
flegme m. phlegm; impassiveness, 


coolness; avec son — , in his phleg- 
matic way 
fleur /. flower 

fleurette /. floweret, little flower; gal- 
lant speech; conter (des) — s to 
make love, flirt 

fleuri, -e flowery, flowered, blossom- 
ing, in bloom ; (colonnettes) — es 
profusely ornamented {with carvings 
of flowers) 

fleuve m. river {which flows into the 
sea) 

flocon m. flake; puff {of smoke) 
flot m. wave, flood, surge; mettre k — , 
to launch 

flotter to float, drift about, hover, 
waver 

flute/, flute 

foi /. faith, belief, confidence; de bonne 
— , of good faith, sincere, in earnest; 
digne de — , worthy of trust, trust- 
worthy; lua — , upon my word, to 
tell the truth 

foie m. liver; pate de — s gras 
potted goose liver(s) 
foin m. hay 

fois/. time; une once; une — en- 
core once again; encore une — , 
once more; deux — , twice; par deux 
— , twice in succession; at least 
twice; not once, but twice; trois — 
sur quatre three times out of four; 
k la — , at the same time 
folgar m. {probably the corrupted form 
of a Portuguese word ) ; tr. faire un — , 
have a good time 

folie/. madness, insanity, folly, prank, 
foolish act or thing 

foUe/ew. o/fou; noimf. crazy woman 
fence, -e dark 

fonction/. function, duty, office, serv- 
ice; hautes — s exalted services or 
duties 

fond m. bottom, depths, back, rear, 
far end; stretch; ^ — , thoroughly, to 
the depths, utterly; au — (de) at 
the bottom, deep in, buried in, in the 
depths, at the rear, at heart 
fondre to melt, cast; fall, burst; — en 
larmes burst into tears; — sur 
swoop down on, settle on 
fonds m. funds; kite en — , to be in 
good financial condition 
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fontaine /. fountain, spring 
force adv. a great deal of, a great 
many, much 

force {or forces) /. strength, force, 
skill, ability, might, violence; a — de 
by, through, by dint of; a bout de 
— (s) exhausted, one’s strength 
gone, with no strength left; avec — , 
violently; — lui fut de he had 
to . . he was forced to . . . 
forcer to force, force one’s way 
through or past, compel, oblige; k 
marches forcees by forced marches 
foret /. forest 

formaliser to 'offend; se — , take of- 
fense, feel slighted 
forme /. form, shape 
former to form, shape, frame, make 
formidable formidable, awe inspiring, 
terrific 

fort, -e strong, big, heavy, full, loud, 
large, vigorous, great, considerable, 
intense, harsh, oppressive; noun 
strong person 

fort adv. very, greatly, exceedingly, 
strongly, much, hard, loud, loudly 
fort m. fort, stronghold; strength, 
strong point 

fortement strongly, firmly, securely, 
forcibly, loud(ly), clearly 
forteresse /. fortress 
fortifier to fortify, strengthen 
fortune /. fortune, chance, luck 
fosse /. grave, pit 
foss6 m. ditch, moat 
fou (fol before a vowel or mute h), folle 
crazy, mad, foolish, wild, insane; 
noun crazy person; verdures folles 
wild vegetation, untrimmed foliage 
foudre /. thunder, thunderbolt, thun- 
der and lightning; coup de — , thun- 
derbolt 

foudroyant, -e thundering, thunder- 
ous, blasting, terrible 
fouet m, whip; — de poste horse- 
whip; donner le — d to whip 
fouetter to whip, lash, beat, cut 
fouUler to search, hunt, dig; — dans 
sa poche rummage or fumble in 
one’s pocket 
foule/. crowd, throng 
fouler to trample (upon), tread (upon) 
fourbe /. trick, wile 


fourbir to polish, furbish, brighten 
fourche /. (pitch) fork; coup de — , 
jab of a pitchfork 

fourneau m. furnace, stove, range 
fournir to furnish, supply, provide 
fourrer to stick, thrust, poke, stuff; 

se — , hide oneself 
fourrure /. fur; skin, feathers 
foyer m. hearth, home 
fracasser to break, shatter, smash 
fragment m. fragment, piece, bit, 
chunk 

fraicheur/. freshness, coolness 
fra-is, -iche cool, fresh, with a fresh 
complexion; de — , freshly, newly; 
faire — , to be cool {of weather) 
frais m. pi. expenditure, expenses, cost 
franc, tranche free, frank, thorough, 
honest, out and out; laisser — jeu 
to give free play, let alone, not to 
interfere 

franc m. franc {a French silver coin 
whose normal value used to he about 
20 cents) 

francais, -e (F— ) French, Frenchman, 
Frenchwoman 
France /. France 

francesa (d la) {Spanish) — d la fran- 
faise in the French style or man- 
ner 

franchir to clear, cross, pass over, 
jump across, leap over 
Francisco {Spanish) Francis 
Franpois Francis 
frange /. fringe 

frapper to strike, knock, pound, beat, 
slap; se — , strike or hit oneself; — 
du pied stamp; frapp6 au coeur 
stricken to the heart 
fraudeur m. cheat, smuggler 
frayeur/. fright, terror 
fregate /. frigate 
freluquet m. dandy, fop 
fr^mir to shudder, quiver, quaver, 
tremble, shake 

frSmissement m, shiver, shudder, 
quiver 

frequenter to frequent, associate with, 
be with 

frdre m. brother, friar 
friand, -e appetizing, dainty, luscious 
fricasser to fricassee {fry or stew meat 
itz pieces and se^ve with gravy) 
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fripier m. old clothes dealer, dealer in 
second hand clothes 
fripon m. rogue, rascal, cheat 
* frire to fry; frit, -e fried; {principal 
parts: frire, — , frit, fris, — frirai; 

condl. frirais; pt, indef. j’ai frit; pres, 
ind. fris, fris, frit, — , — , — ; impve. 
fris, — , — . All other parts are miss- 
ing.) 

fris 6, -e curly, curled, hair curled 
frisson m. shiver, shudder, quiver, 
chill 

frissonner to shudder, shiver, tremble; 
ripple {of water) 

friture/. frying, fried food; marchand 
de — , dealer in fried foods 
froid, -e cold, chilly, cool; noun m. 
cold, coolness, coldness, freshness; 
avoir — , to be cold {of persons); 
faire — , be cold {of weather) 
froidement coldly, coolly 
froissement m. rumpling, ruflding, 
rustling; pi. clashing 
froisser to rumple, muss; hurt, offend; 
d’un air froisse with , an offended 
look 

frdlement m. rustling 
frdler to graze, just touch, brush past, 
touch lightly; se — , just touch one 
another 

fromage m. cheese 
froment m. wheat 

froncer to wrinkle, contract, knit; — 
le sourcil frown, scowl 
front m. forehead, brow 
frontiere f. frontier 
frotter to rub (down), polish 
fruit m. fruit 

fruitier m. fruiterer, green grocer 
fueros {Spanish) m. pi. laws, charters, 
special privileges {of a Spanish munic- 
ipality) 

*fuir to flee, take refuge 
fuite /. flight 

fumant, -e smoking, steaming, reeking 
fum§e/. smoke, fume, cloud of smoke 
or of vapor 
fumer to smoke 
fumet m. scent, odor, flavor 
fumier m. manure, dressing, dung heap 
fureur f. fury, rage, anger; sur un ton 
de — , in an angry tone, in angry 
tones 


furie/. fury, ardor 

furieusement furiously 

furieu-x, -se furious, mad, frantic; 

noun m. maniac, madman 
fusil m. gun, rifle; — a deux coups 
double barreled (shot) gun; — de 
chasse hunting gun; — de rechange 
spare or reserve gun; k (une) portae 
de — , within gunshot; coup de — , 
gunshot 

fusillade /. fusillade, firing, shooting 

fusilier to shoot 

futaie /. forest {of tall trees) 

fute, -e cunning, sly 

futur, -e future 

fuyant, -e fleeing, fleeting, receding 
G 

gagner to gain, earn, win, reach 
Gagny an imaginary place in (.(.Vat- 
taque du moulin)) 

gai, -e gay, festive, merry, lively, 
cheerful, jolly 

gaiement gayly, cheerfully, brightly 
gaiete /, gayety, cheerfulness, merri- 
ment, delight, liveliness; en — , feel- 
ing lively, gleeful 

gaillard, -e sturdy, lusty, jovial, jolly, 
gay, sprightly; noun m. sturdy 
fellow, strapping fellow, sprightly 
fellow, fellow; — d’arriere quarter 
deck {for officers); — d’avant fore- 
castle {for the crew); — de coeur 
courageous fellow, fellow of spirit, 
proud fellow 

gaillardement efficiently, cleverly, 
manfully 

galamment gallantly, with extreme 
politeness 

galant, -e gallant, courtly, jaunty; 
noun m. suitor, sweetheart, lover; 
— homme gentleman 
galanterie /. compliment, gallantry 
gale/, itch 

galere /. galley; aux — s in prison 
(prisoners were formerly made to row 
in galleys) 

galerie/. gallery, corridor, landing 
galon m. stripe, ribbon, braid 
galop m. gallop 
galop er to gallop 

gambade /. gambol (ing), hop (ping), 
skip (ping) 
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gante, -e gloved, fitted with gloves 
garcette /. little girl; rope’s end, lash 
gargon m. boy, lad, young man, bache> 
lor, fellow; waiter 

gargonnet m. little boy, lad, young 
fellow, young man, youth; hired man, 
attendant, waiter 

garde /. guard, watch, care; m. 
guardian, guard, keeper, warden, 
nurse; chien de — , watchdog; corps 
de — , guardhouse; de — , on guard, 
on duty; descendre la — , to go off 
guard; prendre — , take care, be 
careful, look out; prendre — de take 
care not to; se tenir sur ses — s be 
on one’s guard, be careful 
garde-cdte m. coast-guard 
garde-manger pi. cupboard, pantry, 
larder 

garder to keep, guard, maintain, keep 
up, preserve, retain, take care of, 
watch (over); — i vue to keep in 
sight, keep under watch; — le silence 
keep or be .silent; — rancune bear 
a grudge; se — de avoid, be careful 
of, be careful not to, take care not 
to 

gardien m. guardian, keeper 
gare/. station, depot, railway station; 

entrer en — , to enter the station 
gare inter j, look out I — d vousi look 
out for yourself! 

garer to secure, protect, put out of 
reach; se , keep out of the way 
garnement m. blackguard, scamp, 
good-for-nothing fellow 
garnir to furnish, provide, fit out, 
cover, adorn 

garrote {Spanish) m. garrote, strangu- 
lation 

garrotter to bind (hand and foot), put 
in irons, handcuff, pinion, garrote 
{execute hy strangling with a rope) 
gars m. lad, youth, young man, young 
fellow 

gaspacho {Spanish gazpacho) m. vege- 
table and bread salad {consisting of 
olive oil, vinegar, onions, garlic, toma- 
toes, cucumbers, red peppers, and 
slices of bread) 
gdter to spoil 

gauche adj, left; awkward, clumsy; 
noun /. left hand, left side, left; i 


— , to or on the left; de — , to or on 
the left 

Gaucin a mountain town about 30 miles 
north of Gibraltar 
gazon m. grass, turf 
geant, -e giant; noun giant 
Gedeon Gideon {champion of the 
Israelites, hy whom the Midionites 
were defeated) 

gelinotte f. hazel grouse, a delicious 
game bird 

gemissement m. groan, moan 
genant, -e bothersome, troublesome, 
embarrassing 

gendarmerie /. constabulary, (state) 
police 

gendre m. son-in-law 
genealogie f. genealogy 
gener to trouble, annoy, disturb, in- 
convenience, embarrass, make un- 
comfortable, be in one’s way 
general, -e general, all-round; noun m, 
general; capitaine — , general; quar- 
tier — , headquarters 
glnereu“X, -se generous, open-hand- 
ed, high-spirited 

g^nlrosite /. generosity, liberality, 
nobility 

genou m. knee; k — x on his (her, 
their, or one’s) knees; etre k — x to 
be kneeling 

gens m. a 7 id f. pi. people, persons, 
men, folks, fellows; — d^Egypte {:pop.) 
Gipsies; jeunes — , young men, 
young folks; les — des champs 
countrymen, rustics 
gentil, -le nice, kind, charming, ami- 
able 

gentillesse/. attractiveness, prettiness 
ggographe m. geographer 
g6ographique geographical 
gedlier m. jailer 
Georges George 

*gesir to lie, lie buried; {principal 
parts: gesir, gisant, — , — , -“j imp. 
gisais; pres. ind. — , — , git, gisons, 
gisez, gisent. All other parts are 
missing.) 

geste m. gesture, movement, motion 
gesticuler to gesticulate 
gib erne /. cartridge pouch or box 
gibier m. game, hunted animal or 
bird 
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Gibraltar British fortified seaport at 
the southern extremity of Spain 
gigantesque gigantic, huge 
gigot m. leg of mutton 
girouette/. weather vane, weathercock 
gitanilla (Spanish) f, little Gipsy girl 
gitano, gitana (Spanish) m.^f Gipsy 
gite m. shelter, abode, lodging 
glace/, ice; plate glass, mirror; ice 
cream; armoire a — , wardrobe with 
plate glass door; prendre des — s to 
take or eat ice cream 
glacer to chill, freeze; paralyze; glace, 
-e icy, cold, chilling 
glaciere /. ice box, ice house, refriger- 
ator 

glapissant, -e yelping, squeaky, 
screaming 

glisser to glide along, slide, slip 
gloire /. glory, pride; avec — , glo- 
riously 

glorieu“X, -se glorious, triumphant, 
elated, radiant 

gobelet m. goblet, (metal) cup; — de 
vermeil silver gilt goblet 
Goderville a small town about 20 miles 
northeast of Le Havre 
goguenard, -e jeering, mocking, ban- 
tering 

gommier m. gum tree 
gonfler to swell, inflate, puff up, blow 
up, bulge 

gorge /. throat, neck; gorge 
gorge e/. swallow, draught 
gorger to gorge; se — , gorge one- 
self 

gourde /. gourd; drinking flask 
gourmandise/. greediness, greed, envy 
goflt m. taste, flavor, savor, relish; 
style 

goflter to taste, relish, enjoy, like, 
appreciate 
goflter m. lunch 

goutte/. drop; — d en — , drop by 
drop, a drop at a time 
gonvernail m. helm, rudder 
gouverne /. guidance 
gonvernement m. government 
gouverneur m. governor; warden 
grace/, grace, graciousness, loveliness, 
beauty, favor, pardon, mercy; inter j. 
(have) mercy! — k thanks to, owing 
to; de (or avec) bonne — , graciously; 


faire — a to pardon, spare, have 
mercy on 

gricieu-x, -se gracious, graceful, pleas- 
ing 

grade m. rank 

graisser to grease; — la patte k qnel- 
qu’un bribe or tip somebody 
grand, -e great, large, big, tall, main, 
loud, grand, broad, grown-up; — e 
route main highway; — trot fast 
trot; au — soleil in the bright sun- 
shine or sunlight; de — matin^ early 
in the morning; en — e tenue in (full) 
dress uniform; le — livre account 
book, ledger; une — e heure a full 
hour; — *chose much; la Grande 
(abbreviation of la Grande Chartreuse) 
the Great Carthusian Monastery 
grandir to grow (up), become large, 
make taller or longer, lengthen; 
grandi, -e grown tall; grandissant, 
-e growing larger, increasing 
grand’peine /. great difiiculty; k — , 
with great difficulty 
grand-pere m. grandfather 
grand’route /. (main) highway 
grands-parents m. pi. grand-parents 
grange /. barn 

gras, -se fat, plump, thick; greasy; 

voix — se heavy voice 
gratification/, bonus, reward, gratuity, 
tip 

grave grave, serious, solemn, dull, 
hollow 

gravement gravely, seriously 
Graveson a small village near Arles 
gravite/. gravity, seriousness; avec — , 
gravely 

gre m. pleasure, will; bon — , mal — , 
willingly or unwillingly, willy nilly 
gredin m. scamp, rascal, scoundrel; 
— de braconnier scoundrel of a 
poacher, rascally poacher 
greer to rig, fit out 
gr§le/. hail, hailstorm 
grelotter to shiver 
Grenade Granada (an old Spanish city 
in Andalusia noted for its historical 
monuments) 

grenadier m. pomegranate tree; gren- 
adier 

grenier m. attic, loft, garret 
grenouiUe /. frog 
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gres m. sandstone 
greve /. strike; en on (a) strike 
grievement grievously, seriously, se- 
verely 

griffe /. claw; hand, paw; y 

porter la — , to reach out one’s hand 
for it 

grille /. grating, iron-barred gate 
grimace /. grimace, wry face 
grimper to climb, creep 
gringalet m. weakling, sickly little 
fellow 

grippe/, whim, fancy; prendre en — , 
to take a dislike to 
gris, -e gray 

griser to intoxicate, make drunk, make 
tipsy 

grisette /. grisette, flirtatious working 
girl, shopgirl, girl of the working class 
grisonner to turn gray 
grog m, whiskey and soda 
grogner to grumble, growl, gmnt 
gros, -se big, large, stout, fat; coarse, 
rough, gruff, heavy, swollen; great, 
serious, important; — rire loud 
laughter; — temps rough weather; 
avoir le coeur — , to grieve, be heavy 
hearted, one’s heart to be swollen 
gros m. main body, bulk, mass 
grossi-er, -ere gross, crude, coarse, 
uncouth, rough, uncivilized 
grotesque grotesque, ludicrous, un- 
couth 

grotte /. grotto 
groupe m. group 

Guadalquivir m. a Spanish riuer which 
empties into the Atlantic; Cordova and 
Seville are situated on its banks 
gud m. ford; passer k — , to ford 
guenille /. tatter, rag 
guere:ne . . . scarcely, hardly . . . 

at all, not much, but little 
gu6rir to cure, heal, recover, get well 
guerre /. war; de — , adj. martial, 
warlike; b&timent de , warship 
guerri-er, -^re war, warlike; chant — , 
war song; noun m. warrior 
guet m. watch; faire le — , to keep 
watch, act as lookout 
guStre /. gaiter 

guetter to watch (for) , lie in wait (for) , 
spy about, keep watch 
gueule /. mouth, muzzle, maw 


gueu-x, -se w.,/. beggar, rascal, hussy 
guide m. guide, guide-book 
guider to guide, direct, lead, act as 
guide for, steer 
guillotiner to guillotine 
Guinee /. Guinea {the western part of 
Africa extending from Senegambia to 
the Congo) 

guinee /. guinea {an English coin of 
the value of approximately 21 shillings) 
Guipuzcoa /. Guipuzcoa {a province 
of northern Spain whose capital and 
^incipal city is San Sebastian) 
guiriot {African dialect) m. magician, 
sorcerer 

guirlande /. wreath 

guitare /. guitar 

guttural, -e guttural, throaty 

H 

habile clever, skillful 
habilete/. skill, ability 
habiller to dress, clothe; s’—, dress 
(oneself) 

habit m. coat, dress-coat, garment, 
uniform; pi, clothes 
habitacle m, binnacle, compass box 
habitant m, inhabitant, native 
habiter to inhabit, live in, dwell in, 
people 

habitude /. habit, custom, practice 
habitue, -e used, accustomed; noun 
frequenter, regular customer 
hache /. axe; coup de — , stroke or 
blow of an axe 
hagard, -e haggard, wild 
haie /. hedge; faire la — , to form a 
line, line up j — vive quickset hedge, 
hedge of living plants, live hedge 
haillon m. rag, tatter, shred 
*haiLr to hate; se — , hate oneself; 
{principal parts: hair, haissant, hai, 
hais, haiis; no diceresis in the pres, 
ind. and impve. singular, and no cir- 
cumflex accent. Otherwise like finir.) 
haleine /. breath 

haleter to pant; haletant, -e pant- 
ing, breathless 
hallier m. thicket 

halte /. halt, stop, stopping place; 

faire — , to halt, stop 
hanche/. hip 

hangar m, shed, outbuilding 
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harangue /, speech, harangue, talk 
haras m. stud {for hreedinf) 
harass er to harass, vex, annoy 
hardi, -e bold, daring, hardy 
hardiment boldly 
haricot m. bean 

Haroun-al-Raschid a celebrated ca- 
liph of Bagdad 

hasard m. hazard, chance; au — , at 
random, into space; par — , per- 
chance, by chance 

hasard er to risk, venture, expose; 

se , venture, expose oneself 
hasardeu-x, -se hazardous, perilous, 
dangerous 

hate /. haste, hurry; i la — , hastily, 
in a hurry 

hater to hasten, hurry; se — , hasten, 
hurry, make haste 

haussement m, shrug; avoir un — 
d’epaules to shrug one’s shoulders 
hausser to lift (up), raise; — les 
epaules shrug one’s shoulders; se — , 
stand on tiptoe 

haut, -e high, tall, lofty, elevated; 
loud, loudly; — de trente pieds 
thirty feet high; — es fonctions ex- 
alted services or duties 
haut m, top, height; de — , in height, 
high; de — en has from top to bot- 
tom; adi). loud, loudly, high; Id — , 
up there; tout — , quite loud(ly) 
hautement aloud, boldly, with vigor 
hauteur /. height; d la — de on a 
level with 

Havane (la) Havana 
h.% inter j, hello! oh ho! 
hebete, -e stupefied, dazed 
hein inter] , hey! what! eh what! — ? 
what? 

helas inter] . alas! 
hennir lo neigh, whinny 
hennissement m. neighing, whinny- 
ing 

herbe f. grass, herb; pi. weeds, herbs, 
vegetation 

heriter to inherit, receive an inherit- 
ance 

hdritier m. heir 
h6roique heroic 
hdroiquement heroically 
h^roisme m. heroism 
hSros m. hero 


hesitation /. hesitation, faltering, wa- 
vering 

hdsiter to hesitate, falter, waver 
heure /. hour, time, o’clock; a la 
bonne — ! well and good! fine! 
de bonne — , early; quelle — est-il? 
what time is it? tout a F — , shortly, 
presently, in a moment, just now, a 
little wfdle ago; une grande — , a 
full hour 

heureusement fortunately, luckily 
heureu-x, -se happy, fortunate, lucky, 
successful, pleasing 

heurter to strike, strike against, 
knock, dash against 

hidalgo {Spanish) m. hidalgo, noble, 
gentleman of rank 
hier yesterday 
hierarchic/, hierarchy, rank 
hisser to hoist, lift, raise; se — , raise 
oneself up 

histoire/. history, story, tale, affair 
historiette /. (little) tale, yarn 
hochement m. nod, shake; — de tdte 
nod or toss of the head 
hocher to shake, nod, wag 
hold inter], hello ! 

hommage m. homage, respect; pi, 
acts of homage or respect 
homme m. man; — de coeur cou- 
rageous man, proud man, man of 
spirit 

honnete honest, upright, respectable, 
honorable 

honndtement honestly, honorably, re- 
spectably, courteously 
honneur m. honor, sense of honor, 
credit; faire — d to honor, pay 
{a note), make good {one^s signa- 
ture)', faire F — d quelqu’un to 
honor someone, do someone the honor; 
parole d’ — , my word of honor, upon 
my word 
honte/. shame 

honteu-x, -se ashamed, shameful 
hdpital m. hospital 
hoquet m. hiccough 
horizon m. horizon; d F— , on the 
horizon 

horloge/. clock 
horreur/. horror, loathing 
horrible horrible, terrible, frightful 
horriblement horribly 
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hors (de) out (of), outside (of); 

— d’etat unfit, not in condition; 

— d’icil (get) out of here! 
hospitalite /. hospitality 
hote m. host, guest 

hotel m. hotel, mansion, residence; 

— (du Ministere) palace 
huile/. oil, olive oil 

huit eight; — jours a week 
huitre /. oyster 
hum inter j, h’m! hum! 
humain, -e human, humane, kind- 
hearted; par respect — , out of 
consideration for others, out of kind- 
heartedness; noun w. human be- 
ing 

humaniser to humanize, civilize; s’ — 
become friendly or tame 
humanite /. kindly feeling, sympathy, 
fellow feeling 
humble humble, meek 
humer to sniff, breathe in, draw in 
humeur /. humor, temper, disposi- 
tion, frame of mind, spirits; ill humor; 
de mauvaise — , in bad humor, out 
of sorts; d’un air de bonne — , good 
naturedly; en belle — , in fine frame 
of mind 

humide humid, moist, wet 
humiliant, -e humiliating, mortifying 
hurler to howl, yell 

I 

ici here; par, — , this way, in this 
place 

idle/, idea, notion, thought 
idiome w. language, dialect 
ignorer to be ignorant of, not to 
know, be unaware of 
lie /. island 

illettr6, -e illiterate, ignorant 
image /. image, picture, likeness 
imaginer to imagine, think up; s’—, 
imagine, fancy, think, believe; s’ — de 
+ inf. conceive the idea of 
imbecile idiotic, foolish, in a state of 
imbecility; noun idiot, imbecile, fool 
imiter to imitate 
immSdiat, -e immediate 
imm^diatement immediately, at once 
immense immense, huge, mighty, vast, 
enormous, boundless 
immobile motionless, still, inactive 
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immobilite /. immobility, motionless- 
ness 

immodere, -e immoderate, excessive 
impassible impassive, unmoved, calm 
impatience /. impatience; avec — , 
impatiently 

impatienter to make impatient, pro- 
voke, irritate, put out of patience; 
s’ — , become impatient 
imperceptible imperceptible, invisible, 
ve]y faint 

impetuosite /. impetuosity; avec — , 
impetuously 

impitoyablement pitilessly, ruthlessly 
implorer to implore, entreat for, beg 
important, -e important; noun m. 

important thing or question 
importer to matter, be important, 
import; n’importe no matter, it 
doesn’t matter, all the same; peu 
importe it matters little, it makes 
little difference; qu’importe? what 
does it matter? what difference does 
it make? 

importun, -e importunate, vexatious, 
disagreeable, tiresome 
impossible impossible; nozm m. im- 
possible 

imposteur m. impostor, charlatan 
impr§vu, -e unforeseen, unlooked- 
for 

imprimer to print, impress, impart 
impromptu, -e impromptu, extempo- 
rary, unprepared 

improviste : a 1’ — , unexpectedly 
imprudent, -e imprudent, reckless, 
daring 

impuissant, -e powerless, impotent 
impunite /. impunity, freedom from 
punishment 

inabordable inaccessible 
inavoue, -e unconfessed, unavowed, 
unacknowledged 
incapable incapable, unable 
incertain, -e uncertain, vague^ flicker- 
ing, indistinct 
incertitude /. uncertainty 
inclination /. inclination; — de t6te 
bow 

incliner to incline, bend over, tilt; 

s’—, lean over, bend over, lean, list 
incognito m. incognito, desire to re- 
main unrecognized 
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incommode uncomfortable, incon- 
venient 

xnconnu, -e unknown, strange; noun 
unknown person, stranger 
incontinent forthwith, right away 
inconvenance /. impropriety, unbe- 
coming act 

incorruptible incorruptible, inflexible, 
unbribable 

incredule incredulous; noun incredu- 
lous person, unbeliever 
incredulite /. incredulity, disbelief, 
doubt 

incroyable incredible, past belief 
indication /. indication, information, 
trace, clue 

indicible unspeakable, inexpressible, 
unutterable 

indifferent, -e indifferent, careless, un- 
concerned; noun person who is in- 
different or unconcerned 
indigne unworthy, disgraceful 
indigner to exasperate, anger, make 
indignant; s’—, be angry; indigne 
-e indignant 

indiquer to indicate, point to or out, 
designate; tell of 
indiscr-et, -ete indiscreet 
indiscretion /. indiscretion, rash- 
ness 

individu m. individual 
indulgence /. indulgence, favor, par- 
don 

inegal, -e unequal, irregular 
inestimable inestimable, invaluable, 
priceless, of inestimable value 
infernal, -e infernal, devilish, out- 
rageous 

infini, -e infinite, endless; une peine 
— e no end of trouble; noun m. in- 
finite; d 1’—, endlessly, as far as the 
eye can see, ad finitum 
infiniment infinitely 
infirme weak, frail, feeble, crippled; 

noun m. cripple, invalid 
infirmity /. infirmity, weakness 
inflammation /. inflammation; — de 
poitrine inflammation of the lungs 
inflexible inflexible, unbending, un- 
yielding 

influence/, influence, power, sway 
informer to inform; s’—, learn, find 
out 


infortune, -e unfortunate, unhappy; 

noun unfortunate person 
infraction /. infraction, breaking {of 
rules), infringement 
inf user to steep, infuse, soak 
ingenieu-x, -se ingenious, clever 
inglesito {Spanish) m. {diminutive of in- 
gles Englishman) little Englishman 
ingratitude/, ingratitude, unthankful- 
ness 

inhospitali-er, -ere inhospitable 
inintelligible unintelligible 
initier to initiate, give first instruc- 
tions, introduce 

injecter to inject; s’ — de sang be 
or become bloodshot 
injure/, insult, wrong 
injurier to insult, abuse, berate; s’ — , 
insult one another 

injustice/, injustice, wrong, iniquity 
innocence /. innocence, artlessness, 
purity 

innommable unnamable, nondescript 
innovation/, innovation, novelty 
inonder to inundate, deluge, surge 
over, flood 

inoui, -e unheard-of, extraordinary 
inqui-et, -dte uneasy, restless, worried 
inquieter to trouble, worry, disturb; 
s’— (de) be disturbed (about), 
worry (about), be uneasy (about) 
inquietude /. uneasiness, anxiety, 
worry; avec — , uneasily 
insaisissable intangible, indiscernible, 
imperceptible, elusive 
insense, -e crazy, foolish, senseless; 

noun fool, mad person 
insensible without feeling, indiffer- 
ent, unsusceptible 
insigne noted, notorious 
insister to insist, persist 
inspecter to inspect, examine 
inspecteur m, inspector 
inspirer to inspire, arouse 
installer to install, place, settle, estab- 
lish, seat; s’ — , settle oneself, estab- 
lish oneself, take one’s place 
instance /. entreaty, urging, urgent 
pleading 

instant m. instant, moment; par — 8 
at moments, now and then 
instinct m, instinct, impulse 
instinctivement instinctively 



VOCABULARY 


instruction/, instruction, education 
instrument m. instrument, tool 
insulte/. insult 
insulter to insult 
insurge m. insurgent 
insurrection/, insurrection, revolt 
intention /. intention, purpose; avoir 
F — de to intend; a votre — , for 
your sake, on your behalf 
interdit, -e forbidden, overwhelmed, 
speechless 

interessant, -e interesting 
interesser to interest; s’ — a take an 
interest in, become interested in 
interet m, interest 

interieur, -e inner, interior, internal. 

inward; noun m. interior, inside 
interminable interminable, endless 
interprete m. interpreter 
interrogatoire m. examination, ques- 
tioning 

interroger to question, ply with ques- 
tions, interrogate 

interrompre to interrupt; s’—, to 
interrupt oneself, pause, stop 
intervalle m. interval, space, inter- 
mediate space 

intime intimate, private, familiar, in- 
ner, inward 

intimement intimately 
intimider to intimidate, alarm, ter- 
rify, overawe 

intonation/, intonation, inflection 
*introduire to introduce, show in, 
bring in, admit 
intrus, -e m.,f. intruder 
inutile useless, needless 
inutility /. uselessness, needlessness 
inventaire m. inventory, statement of 
accounts 

inventer to invent 
inventeur m. inventor 
invention/, invention, trick 
invisible invisible, imperceptible 
inviter to invite 

invoquer to invoke, call upon, appeal to 
irr€guli-er, -dre irregular, desultory 
irrSgulidrement irregularly, strag- 

glingly 

irresistible irresistible 
irreverencieu-x, -se irreverent 
irriter to irritate, make angry 
Isabelle Ire, la Catholique Isabella, 
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queen of Spain, wife of Ferdinand oj 
Aragon {1451-1504) 
isoler to isolate; isole, -e isolated, 
detached, separate, cut off, single 
ivoire m. ivory 
ivre drunk, intoxicated 
ivresse /. intoxication, drunkenness; 
enthusiasm, rapture; avec — , rap- 
turously 

J 

jaillir to gush (out), spurt (out), burst 
forth 

jais m, jet, mineral coal 
jalousie /. jealousy; Venetian blind 
jalou-x, -se jealous; faire le — , to be 
or become jealous 

jamais never, ever; ne . . . — , never 
jambe /. leg; bout de — , stump 
jambon m. ham 
janvier m. January 
jaque {Spanish) m. blusterer, bully 
jardin m. garden; le Jardin des 
Plantes a famous botanical garden 
and zoo in Paris 
jardinet m. little garden 
jardinier m. gardener 
jargon m. jargon, dialect, lingo 
jarre /. large earthenware jar 
jasmin m. jasmine 
jatte /. bowl 

jaune adj. yellow; rire — , to laugh 
sheepishly or guiltily; noim m. 
— d’cBuf yolk of an egg 
Jeanne Jane, Joan 
Jerez a city in Andahisia to the south 
of Seville; it is noted for its sherry 
wines 

Jersey m, a British island in the Eng- 
lish Channel some 15 miles from the 
French coast 
Jesus Jesus 

jeter to throw (away), cast, hurl, 
fling; utter; — son divolu sur have 
designs upon, be after; se — , throw 
oneself, hurl oneself, spring, rush, 
run; se — au cou de quelqu’un 
throw one’s arms around somebody’s 
n^ck, fall on somebody’s neck 
jeu m, game, play; gambling; per- 
formance; proceeding; laisser franc 
— , to give free play, let alone, not 
to interfere 
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jeun: $tre & — , to be fasting, not to 
have eaten 

jetine young, youthful: — fiUe young 
girl, young lady 
jehne m. fast, fasting 
jehner to fast 
joaillier m. jeweler 
Joale Joal {a town in Senegal) 
joie/. joy, mirth 

*jomdre to join, clasp (together), add; 
reach; catch up with; se — , join, 
clasp, unite, meet, reach one another 
joli, -e pretty, handsome, good look- 
ing, fine; faire le — coeur to play 
the lady’s man 

joliment prettily, nicely; uncommonly, 
mighty 

Jonc m. rush, reed, cane 
Jose (Spanish) Joseph 
Joseito (Spanish) Joe 
Jose Maria a notorious Spanish bandit 
in the early nineteenth century 
joue/. cheek; coucher or mettre en — , 
to take aim, aim (at) 
jouer to play, gamble, stake; — de 
play (a musical instrument) \ — aux 
cartes play cards; — du couteau 
use the knife; faire — le ressort 
make the spring work or play 
jouet m. plaything, toy 
jouir de to enjoy 

jour m. day, daylight, light; au — 
tombant at the fall of day, as day- 
light fades away; de — en — , from 
day to day; des — s bien durs very 
hard times; huit — s a week; le 
petit — , dawn, daybreak; par — , a 
day, per day, daily; tous les — s 
everyday; tout le — , all day long 
journalw. newspaper; il se rendit . . . 
aux journaux he went ... to the 
newspaper offices 

journ^e /. day, extent of day; toute 
la — , all day long 

joyeu-x, -se joyous, joyful, jolly, 
merry 

Juan (Spanish) John; Juanito Jack, 
Johnny 

juge m. judge 

juger to judge, consider, suppose, deem 
jui-f, -ve Jewish; noun Jew, Jewess 
juillet m. July 
jupe /. skirt 


jupon m. petticoat 
jurement m, oath, curse 
jurer to swear; contrast; — avec 
clash with, contrast strongly with; 
e’est jure it’s a promise 
jus m. juice, gravy 
jusque prep, till, until, up to, as far 
as, to; jusqu’a as (so) far as, up to, 
until, even, including; jusqu’a ce que 
conj. until; — la till there, till 
then, up to this or that time; jusqu’ofi 
(up) to what point 

juste adj. just, exact, right, fair; — 
Dieu! merciful or righteous Heaven 1 
au — , exactly, precisely; adv. just, 
right, exactly, precisely; noun m. 
upright or righteous man 
justement exactly, precisely, justly, 
in fact, with good reason, as luck 
would have it, at this very time 
justice /. justice, courts of justice, 
(the) law 

justicier m. just man, lover of justice, 
executor of justice 
justifiable justifiable, defensible 
justifier to justify, clear 

K 

kilometre m. kilometer (approximately 
i of a mile)] d deux — s two kilo- 
meters distant 

Kingston a seaport and the capital of 
Jamaica^ almost entirely destroyed by 
an earthqiiake in igoy 

L 

Id there, yonder, to that place; then, 
at that time; here; as suffix to distin- 
guish this and that; — bas (down) 
there, over there, yonder; — dessus 
about it, concerning that, thereupon; 
—-dedans in there, in it, inside; 
— haut up there; par — , there, 
over there, in that neighborhood, 
that way; par-ci . . . par — , here 
and . . . there, now and then; gH 
et — , here and there 
laboratoire m. laboratory 
lac m, lake 

Idche cowardly; nOun m. coward 
Idcher to let go, drop, loosen, release; 
fire; Idchez-tout noun m. “ drop 
everything”, confusion 
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lachete /. cowardice, act of cowardice 
laguna ene behotsarena (Basque) = 
camarade de mon coeur 
lai, -e lay; frere — , lay brother (one 
who is not a regular member of a re- 
ligious organization hut merely per- 
forms the duties of a servant) 
laid, -e ugly, plain, homely 
laideur /. ugliness 
laine f. wool 

laisser to leave, let, allow, permit, 
let . . . have; — dire let people 
talk; — franc jeu give free play, 
not to interfere, let alone; — place 
libre give room; — tranquille leave 
alone, not bother; on le leur laisserait 
d they would let them have it for; 
se — , let or allow oneself 
lait m. noilk > 

laiti-er, -ere milch, milk-yielding 
laiton m, brass 

Lalord (Gipsy) = “ the red land i.e., 
Portugal 

lame /. blade; wave(s) 
lamentable lamentable, mournful, piti- 
ful 

lamenter to lament; se — , lament, 
grieve 

lampe /. lamp 

lancer to throw (out), hurl, fling, cast, 
send forth, let go; give; utter, an- 
nounce, call forth; cheval lance ventre 
d terre horse ridden at top speed; 
se — , hurl oneself, rush, dart, make 
a start 

lancier w. lancer (cavalryman equipped 
with lance) 

langue /. language, tongue 
languir to languish, pine, stagnate 
laniere /. strap, thong, lash 
lanterne /. lantern 
lapidaire m, lapidary, expert in pre- 
cious stones 

laquais w. lackey, footman, liveried 
servant 

large broad, wide, big, large, great, 
generous, profound; aux — s bords 
wide-brimmed; noun m. au —I 
stand aside! keep away! halt! 
largeur/. breadth, width; en — , from 
side to side, in width 
tarme/. tear; fondre en — s to burst 
into tears; une crise de —s a flt of 


weeping; pleurer a chaudes — s 
weep bitterly 
las, -se weary, tired 
lasser to weary, tire; se — , grow 
weary, become tired 
lassitude /. weariness 
Laurent Lawrence 

layer to wash, wash out, scrub; — d 
grande eau scrub or mop (a floor 
by throwing on pailfuls of water) 
lecher to lick; se — , lick oneself 
lecteur m. reader 
lecture /. reading 
legal, -e legal, lawful 
leg-er, -ere light, slight, faint, tiny, 
airy, light-hearted, nimble, frivolous, 
trifling 

legerement lightly, slightly, gently, 
delicately 

legitime legitimate, lawful, justifiable 

legume m. vegetable 

lendemain m. next or following day; 

le — matin the next morning 
lent, -e slow, deliberate, slow-moving 
lentement slowly 
lenteur /. slowness, sluggishness 
leste lively, nimble, brisk, quick 
lettre f. letter 

levde /. levy, rising, uprising, call to 
arms; une — en masse a general 
uprising 

lever to raise, lift, hoist, hold up; se — , 
rise, get up, stand up; noun m. rise, 
rising; le — du soleil sunrise 
levre /. lip 
lezard m. lizard 

liberal, -e liberal, tolerant, generous 
liberte /. liberty, freedom; rendre la 
— i to set free, let go 
libre free, independent; laisser place 
— , to give room 
licol m. halter 

lier to bind, tie (up), attach, connect; 
6tre lie avec quelqu’un be on 
friendly or intimate terms with 
someone 

lierre m. ivy; pi. ivy vines 
lieu m. place, spot, abode; occasion, 
cause; au — de instead of; avoir — , 
to take place; avoir — de have 
reason to 

lieue/. league (about 2 I miles)] k deux 
— s at a distance of two leagues; k 
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trois — s S. la ronde for (a distance 
of) three leagues around; une demi 
— , half a league 
lidvre m, hare, rabbit 
ligne /. line, railway line 
lillipendi {Gipsy) ~ imbeciles 
lime /. file 

limer to file (off, through) 

limite/. limit, boundary 

limpide limpid, clear 

linge m. linen, cloth 

liqueur /. cordial, liqueur, spirits 

*lire to read 

lisiere /. border, edge 

lit m. bed 

litanie /. litany {a prayer consisting of 
a series of supplications) 
litiere /, litter, stretcher 
livide livid, ashen 

livre m. book; le grand — , the ac- 
count book or ledger 
livrer to deliver, give up, hand over, 
surrender, betray; fight, wage, take 
part in; se — (d) give oneself up to, 
indulge (in), be engaged (in), wage 
logement m. lodging, quarters, apart- 
ment; billet; changer de , to 
move 

loger to lodge, house, put (up), place; 

se — , be lodged, lodge 
logis m. lodging, dwelling, house, 
building, structure; marechal des — , 
sergeant {of cavalry or artillery) 
loi f law; {pop.) prendre la — 
d’Egypte to become a Gipsy 
loin far (off or away), distant, away; 
au — , far away, in or into the dis- 
tance; de — , at or from a distance, a 
long way off; de •— en — , at long 
intervals, from time to time; — de 
moil away from me! 
lointain, -e distant, far away 
loisir m. leisure, opportunity 
Londres London 

long, -ue long; en savoir plus — , to 
know more about it ; noun m. length ; 
le — de along, the length of; tout 
de son — , at (one’s) full length 
Longa (Francisco) Spanish guerilla 
leader during the Napoleonic wars; 
died after 1831 

longer to skirt, creep close to, keep or 
go along 


longtemps long, (for) a long while or 
time; depuis — , for a long while 
longueur /. length; de — , in length, 
long; en — , lengthwise, in length 
lorgner to squint at, peep at, eye, ogle 
lorgnette /. field glass 
Lormiere an imaginary village 
Lorraine f. Lorraine {a province in 
eastern France which was ceded to 
Germany as a residt of the Franco- 
Prussian War; it was restored to 
France after the World War by the 
terms of the Versailles Treaty) 
lors then, at that time; des — , from 
that time on, after that; — dp at 
the time of ; pour — , then, thereupon, 
at that 

lorsque when, whenever 
louange/. praise; — s words of praise 
louche dubious, of dubious reputa- 
tion, suspicious, forbidding, not clear 
louer to hire, rent, let; praise 
lougre m. lugger {a small vessel used 
by smugglers and pirates) 

Louis Louis; chdteau — XIII castle 
in Louis XIII style (i.e., heavy and 
ornate as contrasted with the elegant 
castles of the earlier Renaissance 
period) 

louis (d’or) m. louis {an old gold 
coin worth twenty francs or about 
$4.00) 

loup m. wolf 

lourd, -e heavy, thick, dull, oppres- 
sive, close {of heat) 
lueur f. gleam, glimmer, light 
lugubre dismal, doleful, mournful 
*luire to shine, gleam, glisten, glitter; 
{conjugated like conduire, except thai 
the pt part, is lui and that the pt, def. 
a7id imp. suhj. are missing 
luisant, ~e shining, gleaming, glisten- 
ing, glittering 

lumiere/. light; intelligence 
lumineu-x, -se luminous, glowing 
lundi m. Monday 
lune/. moon 

luron m. jolly or good fellow 
lustrer to gloss, make lustrous: lus- 
trd, -e glossy, lustrous 
lutte/. struggle, tussle, fight, combat, 
conflict 

lutter to struggle, tussle, fight 
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luxe m. luxury; tous les — s every 
kind of luxury 
lynx m. lynx 

M 

M. abbreviation for monsieur Mr., 
Sir; M. le cure the priest, Father 
machinal ement mechanically 
madame {abbreviation Mme) Madam, 
Mrs. 

Madeleine Madeleine, Maud 
mademoiselle/. Miss, the young lady, 
Mademoiselle 

Madone /. Madonna; une madone a 
madonna 

magicien m, magician, wizard 
magie /. magic 

magique magic; I’art — , magic, 
sorcery 

magistral m. magistrate, judge 
magnanimite /. magnanimity, great- 
heartedness, elevation of soul 
magnifique magnificent, splendid 
maigre thin, lean, meager 
main/, hand; k la — , in one’s hand; 

battre des — s to clap one’s hands 
maint, -e many, many a 
maintenant now, immediately; — que 
now that 

*maintenir to maintain, keep up, 
stick to; se — , maintain itself, re- 
main, keep 
maire m. mayor 

mairie /. town hall, mayor’s office, res- 
idence of the mayor 
mais but; excL why! indeed! •— ouil 
or — si ! why yes lyes indeed 1 — non ! 
no indeed! no, really! 
maison/. house, dwelling, home; firm, 
establishment 

maitre m. master, employer, teacher; 
also title given to lawyers, and in the 
rural districts to well-to-do farmers or 
villagers; — d’ etude study hall 
master; en — , as or like a master; 
petit — , dandy, dude 
maitre-autel in. main altar, high altar 
maitresse /. mistress, sweetheart; adj. 
main, chief; la — ancre the sheet 
anchor (largest anchor of a skip) 
maitriser to master, control 
majari (Gipsy) /. (patron) saint, virgin 
majesty /. majesty 


majestueu-x, -se majestic, sublime 
major m. major; chief surgeon 
mal adv. badly, poorly, ill; pousser 
— , to grow slowly, be slow in get- 
ting one’s growth; noun m. evil, 
harm, trouble, pain; faire (du) — i 
to hurt, do harm to, harm; — de 
tite headache 

malade ill, sick; noun sick person, 
patient 

maladie /. malady, illness, sickness, 
ailment 

Malaga a Spanish seaport northeast of 
Gibraltar, famous for its wines 
male adj. male, manly, virile; noun m. 

male, man; pi. men folks 
malediction/, malediction, curse, exe- 
cration, cursing; inter j. curses! 
damnation! 

maigre in spite of; — quej’enaie in 
spite of myself 

malheur m. misfortune, bad luck, un- 
happiness, unfortunate act 
malheureusement unfortunately 
malheureu-x, -se unhappy, unfortu- 
nate, wretched, unlucky; noun m. 
unhappy fellow, poor man, wretch 
malhonnete impolite, unbecoming 
malice /. mischievousness, love of mis- 
chief; malice, craftiness, crafty trick 
malignement maliciously, slyly 
mali-n, -gne crafty, cunning, shrewd, 
clever, sly, roguish; noun m. 
sly or shrewd fellow, rogue, cunning 
person; d’un air — , with a sly look, 
roguishly; faire le — , to try to be 
smart, act like a sly fellow; gros — , 
big rogue; vieux — , sly old rogue 
malmener to maltreat, mistreat, abuse 
maltraiter to maltreat, mistreat, treat 
harshly 

Mama-Jumbo m. mumbo-jumbo, bo- 
gey man (among negro tribes). He is 
supposed to bring punishment upon 
women who have been unfaithful 
Mamette Mama 

manant m. boor, rustic, ill bred fellow, 
clodhopper 

manche/. sleeve; w. handle 
manger to eat; — la soupe eat one’s 
or the food; en attendant de — , 
while waiting for meal time; salle S. — , 
dining room 



242 


VOCABULARY 


mangeur m. eater 

manier to handle, manage, manipulate 
manidre/. manner, way, style; de — a 
in such a way as to, so as to; de — que 
so that, in such a way that; de bonnes 
— s well mannered 

Manneville a small village northeast of 
Le Havre 

manoeuvre f. maneuver, maneuvering 
manquer to be lacking, lack, be miss- 
ing, miss, come near, fail; — de 
perir come near perishing, almost 
perish; — de parole break one’s 
word, fail to keep one’s word; — (de) 
tomber come near falling, almost 
fall; qui me manquait which I 
missed or felt the lack of 
mansarde/. garret, attic 
mante/. cape, mantle, cloak 
manteau m. cloak, mantle, (soldier’s) 
overcoat 

mantille /. mantilla (a long black scarf 
with which Spanish women cover their 
head and shoulders) 

manufacture /. manufactory, factory; 
fabrication 

manuscrit m. manuscript 
Manzanilla a village some 3$ miles 
west of Seville, famous for the pro- 
duction of white wines 
maquignon m. horse trader or dealer 
maquUa (Basque) m, iron tipped club 
maquis m. thicket or jungle 
Marbella a small seaport in southern 
Spain, east of Gibraltar 
marc m. grounds, dregs, lees 
marchand, -e m., f. shopkeeper, dealer, 
merchant; un — de a dealer in 
marchandage m. bargaining, haggling 
marchander to bargain, haggle (over) 
marchandise /. merchandise, wares, 
goods 

marche /. progress, course, motion, 
walking, march (ing), going, speed, 
gait; k — s forcees by forced 
marches; se mettre en — , to set 
out, start out; se remettre en — ^ 
start or set out again 
marchS m. market, market place; 
bargain; dealing, bargaining; (i) bon 
— , cheap(ly); par-dessus le — , to 
boot, besides 

marchepied m. step, footboard 


marcher to walk, march, go on, step 
mardi m. Tuesday 
mare /. pool 

mare cage m. marsh, swamp, bog 
marechal m. marshal, sergeant; — des 
logis sergeant (of cavalry or artillery) 
mari w. husband 

manage marriage; faire un — , 
to perform a marriage ceremony 
Marie Padilla the mistress of King 
Pedro the Cruel; she died in 1361 
marier to marry, marry off, give in 
marriage; — avec marry to; se — , 
marry, get married 
marin m. seaman, sailor 
marmotter to mumble 
maroquin m. Morocco (leather) 
marque /. mark, trace, evidence, 
brand, marker 

marquer to mark, mark up, set down; 
make 

marri, -e woeful, crestfallen, sorrowful 
marronnier m. chestnut tree 
Marseillaise /. the French national 
anthem, named after the city of Mar- 
seilles. It was composed by Roget de 
Lisle and sung first at Paris by the 
soldiers of Marseilles in Jtdy, 1YQ2 
Marseille Marseilles (the second city in 
France and the most important sea- 
port of the western side of the Mediter- 
ranean) 

Martin-Baton Mr. Stick, the stick 
personified 

Martinique /. a French island in the 
West Indies; capital. Fort de France; 
its commercial capital, St. Pierre, was 
totally destroyed by the eruption of 
Mont-PdSe in igo2 

martyr m. martyr; rue des Martyrs 
a street in the Montmartre district 
inhabitated for the most part by people 
of the lower middle class 
martyre m. martyrdom 
mas (Provengal) m. farmhouse 
massacrer to massacre, slaughter, 
murder 

masse /. mass, throng; en en 
masse, in a body; une lev^e en , 
a general uprising 

massif m. thickset grove, clump (of 
flowers, trees, etc.)] flower bed; range 
(of mountains) 
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massue/. club, cudgel, mace; coup de 
— , stunning blow 
masure /. hovel, tumbledown hut 
mat m. mast; — de perroquet top- 
gallant mast 
matelas m. mattress 
matelot m. sailor; simple — , ordi- 
nary seaman 
Mathilde Matilda 

matiere /. matter; en — de on the 
matter of, in regard to 
matin m. morning; le — , adv. in the 
morning, that morning; de grand — , 
early in the morning 
matines /. pL matins, early morning 
prayers 

*maudire to curse, detest; maudit, -e 
cursed, confounded; {conjugated like 
dire only in inf., pi. part., fuL, and 
condl. Otherwise like finir.) 
maugreer to grumble, fume 
Maure m. Moor; la chaine des — s 
a small mountain chain in the depart- 
ment of le Var 

mauresque (M — ) Moresque, Moorish, 
Moor 

maussade sullen, surly, cross, gloomy 
mauvais, -e bad, poor, unfortunate, 
wretched, wicked, cheap, wrong 
maux pi. of mal 

m6canisme m. mechanism, machinery, 
device 

mechant, -e bad, mean, wicked, mali- 
cious, naughty; woww mean or wicked 
person; faire le’ — , to be mean 
m^contenter to displease, dissatisfy 
m^crgant m. unbeliever 
m^daille /. medal, badge, locket 
m^decin m. physician, doctor 
medical, -e medical 
mediocre mediocre, middling, moder- 
ate, insufficient, little 
mSdiocrement indifferently, (only) 
moderately, tolerably, hardly 
meditation/, meditation 
mifiance /. mistrust, distrust, suspi- 
ciousness 

m6fiant, -e mistrustful, distrustful, 
suspicious 

m^fier: se — (de) to mistrust, be 
wary (of), distrust, look out (for); 
mSfiez-vouzI look out I take care I 
beware I 


meilleur, -e better; le — , the best; 

rien de — , nothing better 
melancolique melancholy, mournful 
melange m. mingling, mixture, blend- 
ing 

melanger to mingle, mix, blend 
meler to mingle, mix, confuse; se — 
a blend with, join to, mix with, 
mingle with; se — de meddle in or 
with, mind, attend to 
meme same, even, very, self (selves); 
en — temps at the same time; 
moi— — , myself; le soir — , that 
very evening; tout de — , all the 
same, after all, for all that; quand — , 
all the same, notwithstanding, never- 
theless; il en est de — , the situa- 
tion is the same, it is the same thing 
memoire /. memory; m. memoir, 
memorandum, account 
memorable memorable 
menagant, -e threatening(ly), menac- 
mg(ly) 

menace/, threat, menace 
menacer to menace, threaten 
manage m. household, housekeeping, 
housework; family; faire bon — , to 
live together happily 
manager to save, spare, husband; con- 
trive, construct, build in 
menagere /. housekeeper, housewife, 
thrifty woman 
mendiant, -e m.,f. beggar 
mener to lead, drive, take, conduct, 
direct, manage, steer; d la prome- 
nade take driving, take for a drive; 
— quelqu’un d la baguette lead 
somebody arbitrarily 
meneur m. leader,- ringleader 
menottes/. pi. handcuffs, manacles 
mensonge m. lie, falsehood 
mentalement mentally, to oneself, in- 
wardly 

menterie/. lie, falsehood, lying, fib 
*mentir to lie, tell a lie 
menton m. chin 

menu, -e little, small, minor, petty, 
trifling, mincing 
mSpris m. scorn, contempt 
mepriser to despise, scorn 
mer/. sea 

mercerie/. notions, haberdashery, dry- 
goods 
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merci/. mercy; w. thank you, thanks 
mere /. mother 
merite m. merit, worth, value 
meriter to merit, deserve 
merle m. blackbird 
merluche/. dried codfish 
merveille /. wonder, marvel; k — , 
marvelously, wonderfully well 
merveilleusement marvelously, won- 
derfully 

merveilleti-x, -se marvelous, wonder- 
ful 

messe /. mass {church service) \ faire 
chanter une — , to have a mass sung 
messieurs {pL of monsieur) gentlemen, 
Messrs. 

mesure/. measure, time {music)) a — 
que as, while, in proportion as; des 
— s terribles terrible punishment; 
outre — , excessively; par — de as a 
me surer to measure, estimate, pace 
off 

metaphore /. metaphor (figure of 
speech) 

metier m. trade, calling, business, pro- 
fession 

mdtre m. meter {39.37 mches ) ; tomber 
de quelques — s to fall from a 
height of a few meters 
*mettre to put, place; put on, wear; 
set; take; make; — a flot launch, 
float; — k 1’ ombre do away with, 
kill; — ^ la porte put out, expel; 

— au net make a fair copy, set in 
order; — has put down; {pop.) — 
dedans take in, cheat; — en doute 
doubt, suspect; — en joue take aim, 
aim; — en morceaux cut to pieces; 

— en pieces break to pieces; — la 
conversation sur direct the conver- 
sation on; — la main sur quelqu’un 
lay hands on someone; — la table 
set the table; — le feu k set fire to; 

— pied k terre dismount; se — , 
place or put oneself, take position; 
se — d begin (to), set about (to); 
se — d I’affflt lie in wait, lie in am- 
bush ; se — d la besogne set to work; 
se — d table sit down at table; se 

— en campagne take the field, set 
to work; se — en devoir de + mf. 
set about . . . ing; se — en marche 
iet outj start out; se — en route or 


chemin start out, set out; se — en 
tournee start out on a round of 
calls; se — sur son seant sit up 
meuble m. piece of furniture; pi. 
furniture 

meubler to furnish {a room) 
meuglement m. bellowing, mooing, 
lowing 

meunier m. miller 
meurtre m. murder 
meurtrier m. murderer 
meurtriere f. loophole, opening 
meurtrir to bruise, batter 
mi- half-, mid-; d — c6te halfway 
up the hill 

microscopique microscopic, very small, 
tiny 

midi m. noon, midday; south; apres- 
— , afternoon 
miette f. crumb, splinter 
mieux better, more; le — , (the) best; 
aimer — , to prefer; de mon , to 
the best of my ability, as best I can 
(could); tant — , so much the better; 
valoir — , be better, be worth more 
mignon, -ne dainty, cunning, cute, 
pretty; noun darling, pet 
milieu m. middle, midst; au — de in 
the middle of, in the midst of; au 
beau — de in the very midst of, 
right in the middle of ; au — d’eux in 
their midst 

militaire military; noun m. soldier, 
officer 

mille (a) thousand 
milord m. lord 

Milton, John {1608-1674) a celebrated 
English poet; his most notable work is 
the epic poem. Paradise Lost ” 

Mina (Francisco) {1784-1836) a 
Spanish guerilla leader against Na- 
poleon; was exiled from Spain and 
died in Mexico 

mince thin, slender, slight, meager 
minchorrd (Gij^xy) = amant, caprice 
mine /. countenance, look(s), ap- 
pearance, mien; faire piteuse — , to 
take on a pitiful appearance, cut a 
sorry figure 

ministdre m. (government) ministry, 
(government) department, (govern- 
ment) office 

ministre m. minister, cabinet member 
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minois m. pretty face 
mifions {Spanish) m, pi, military 
police 

minuit m. midnight 
minutieti-x, -se minute, precise, par- 
ticular 

miraculeu-x, -se miraculous, miracle- 
working 

miroir m. mirror, looking glass 
miserable miserable, wretched, pitiful, 
unfortunate, poor, sorry; noun m. 
wretch, unfortunate fellow, scoundrel 
misere /. misery, poverty, wretched- 
ness, misfortune, trouble(s), distress, 
shabbiness, bareness 
misericorde /. mercy; — ! mercy on 
us! mercy on me! 
mistral m. northwest wind 
mitraille /. (hail of) bullets, grapeshot 
mitrailleuse /. machine gun, cannon 
mitre/, mitre {headdress worn by abbots) 
Mile abbreviation for mademoiselle 
Mme abbreviation for madame 
mode /, fashion, manner, style, way 
moderne modern 

modeste modest, unpretentious, plain 
modestie /. modesty 
modifier to modify, change, alter 
moignon m. stump {of a tree) 
moindre less; le (the) least, (the) 
slightest 

moine m. monk 
moineau m. sparrow 
moinette /. little nun 
moinillon m. young monk; choir boy 
moins less, less of; — de less, fewer; 
au — , at least; du — , at least, at 
all events; de — , less; en — de in 
less than; le — , the least; le — du 
monde the least in the world 
mois m. month 

moitie /. half; iL — , half, partly 
molle see mou 
mollement softly, gently 
moment m, moment, instant; iL or en 
ce — , at this (that) moment; fi. tout 
— , every few moments; au — oii at 
the moment when; dans le — , at 
that instant; dans un — , at a mo- 
ment; d^un — a Fautre at any 
moment; du — que (oil) since, so 
long as; par — s at intervals, at 
times 


momie /. mummy 
monastere m. monastery 
Monda a small village some miles 
to the southwest of Malaga; it is not 
the site of ancient Munda 
monde m. world; people, society; au 
or du — in the world; tout le — 
everybody; le moins du — , the 
least in the world 

monnaie /. change, coin(s), money; 
piece de — , coin 

monseigneur my lord, your grace; 

— Fabbe my lord abbot 
monsieur {pi. messieurs) m. Mr., Sir, 
gentleman 

monstre m, monster, freak 
mont m. mount, mountain; par — s et 
par vaux up hill and down dale ^ 
montagnard, -e of the mountains, 
\highland; noun m. mountaineer 
montagne /. mountain 
montant, -e ascending, mounting, ris- 
ing; highnecked {of dresses) 
monter to mount, go up, climb, as- 
cend, come up, rise, get in, lead; take 
up, carry up; — I. cheval mount; 
— la garde mount guard; faire , 
cause to rise, make come up 
Montilla a small town about 20 miles 
southeast of Cordova, noted for the ex- 
cellence of its white wines 
Montivilliers a small Norman town 
S or 6 miles northeast of Le Havre 
montre /. watch 
Montredon an imaginary village 
montrer to show, point out, indicate 
disclose, display; se — , show one- 
self, appear, point out to one another 
mohture /. mount, mounting; horse 
{for riding) 

moquer to mock; se* — de laugh at, 
make fun of, defy 

moquerie /. scoff, scoffing, derision, 
mockery; pi. jeers 
moral, -e moral, mental, spiritual 
morality/, morality, morals, character 
morceau m. morsel, bit, piece, frag- 
ment; mettre en — x to cut to 
pieces; par — x into shreds or pieces 
mordre to bite 

Morelle/. an imaginary river situated 
in the Lorraine of (iUattag[ue du 
moulin)) 
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morfondre to chill; se — , cool one’s 
heels, be chilled through and through; 
dance attendance, be kept waiting 
morne gloomy, dismal 
mort/. death; k la vie ^ la — , for life 
or death 

mort, -e dead, lifeless; noun dead 
person; il est he died, he is 
dead 

mortel, -le mortal, deadly, death- 
dealing 

mortifier to mortify, humiliate 
morue /. codfish 
mot m. word, saying; jest 
motif m. motive, reason, ground(s) 
mou {before vowel mol), molle soft, 
flabby 

mouche /. fly 
mouchoir w, handkerchief 
*moudre to grind; {principal parts: 
moudre, moulant, moulu, mouds, 
moulus; the derived tenses are regu- 
larly formed except the pres. ind. and 
impve. phtral: moulons, moulez, 
moulent.) 

mouflon m. mouflon, mountain sheep 
mouiller to wet, soak; anchor, drop 
anchor; mouill6, -e damp, wet, 
dewy; anchored 
moulin m. mill 

mourant, -e dying; noun dying per- 
son 

*mourir to die 

mousse /. moss; foam, froth; m. 
cabin boy 

moustachu, -e with a long moustache, 
whiskered 

mouton m. sheep, mutton 
mouvement m. movement, motion, im- 
pulse 

moyen m. means, way; au — de by 
means of; il y a — de . . . there is 
a way to . . . 

moyen, -ne average, mean, middle 
moyennant by means of, for 
moyenne /. average 
mucre {Norman dialect) damp, moist, 
wet 

muet, -te mute, silent, dumb, noise- 
less, speechless 
mule /. mule {female) 
mulct m. mule {male) 
muletier w. muleteer, mule driver 


multiple multiple, manifold, numer- 
ous, many 

Munda an ancient Roman city., some 
JO miles southeast of Cordova, in what 
is now Andalusia; here Ccesar won 
a victory over the sons of Pompey in 
45 P'C. 

munir to provide, furnish, equip, sup- 
ply 

munition/, ammunition; pi. ammuni- 
tion, munitions, supplies 
mur m. wall 

mur, ~e ripe, mature, full grown; care- 
ful, deliberate 
muraille /. wall 
murmurant, -e murmuring 
murmure m. murmur, murmuring, 
faint sound 

murmurer to murmur, mutter, whisper 
musicien m. musician 
musique/. music, melody; band 
musulman, -e Mussulman, Moham- 
medan 

mutiler to mutilate, maim, cripple 
mutuellcment mutually 
mystere m. mystery 
mysterieu-x, -se mysterious 

N 

nacre/, mother-of-pearl 
nager to swim 

nai-f, -ve ingenuous, simple, naive, 
guileless, unsophisticated, frank 
nain m. dwarf 
naissance /. birth 
*naitre to be born 

naivement naively, artlessly, in- 
genuously 

Nanterre a suburban district north- 
west of Paris 

Nantes a very flourishing commercial 
port, capital of the department of 
Loire-Inf6rieure; about 140,000 in- 
habitants 

Napoleon (Bonaparte) was horn in 
lydp at Ajaccio, Corsica and died in 
182 X in St. Helena; he was emperor 
of the French from 1804 to 18x5 
nappe /. tablecloth; sheet {of water) 
narguer to taunt, tantalize, defy 
narine/. nostril 
narrer to narrate, tell 
nati-f. -ve native, inborn 
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nation/, nation, race, people 
natte /. braid, plait, mat; shallow 
basket, straw tray- 

nature f. nature, land, character; 

coin de — , bit of landscape 
naturel, -le natural, unaffected, fresh 
naturellement naturally 
naufrage, -e shipwrecked, wrecked; 

noun shipwrecked person 
navarrais, -e (N— ) of Navarre, in- 
habitant of Navarre 
Navarre /. a province in northern 
Spain whose capital and principal 
city is Pampeluna 
navigation/, navigation, sailing 
navire m. ship, vessel 
navrer to sadden, afflict; navre, -e 
heartbroken, brokenhearted 
ne not, no; frequently redundant; 

— ... guere (que) scarcely, any- 
thing but; — ... jamais never; 

— ... pas not; — ... point not 
(at all); — ... plus no longer, no 
more; — , . . que only, nothing 
but; — ... rien nothing, not any- 
thing; — . . . ni (. . . ni) neither 
. . . nor 

ne {pt. part, o/naitre) born; nie bom, 
whose maiden name is or was 
necessaire necessary 
necessite /. necessity, need 
n§cessiteu-x, -se needy 
necromant m. necromancer, wizard 
nef /. nave (that part of a church ex- 
tending from the main entrance to the 
choir) 

n§gligence /. negligence, carelessness; 

avec — , carelessly 
nSgliger to neglect, overlook, slight 
nSgociant m. (wholesale) merchant, 
trader 

ndgre m. n6gresse /. negro, negress; 
la traite des — s negro slave 

trade 

n^grier m. (negro) slave-dealer; (negro) 
slave ship; 'bdtiment — , (negro) 
slave ship 

n^gro w. black; negro {Spanish po- 
litical term used in referring to a 
“ liberal ” or “ anti-Carlist *’) 
neige /. snow 

nerveu-x, -se nervous; sinewy 
net, -te neat, clean, clear, plain, short; 


mettre au — , to make a fair copy 
of, set in order 

nettement. clearly, plainly, sharply 
neuf nine 

neu-f, ~ve new, unused 
neveria {Spanish) /. ice cream par- 
lor 

nez m. nose; front part {of a wagon) 
ni nor; ne . . , — (• • • — ) neither 
. . . nor 

niais, -e silly, foolish, stupid; noun 
fool, simpleton 
niche/, niche 

Nicolas (saint) Saint Nicholas, Santa 
Claus 

nier to deny 

Nimes an interesting and picturesque 
ProDenqal city famous for its ancient 
Roman temple and other historical 
monuments 

nippe, -e dressed up, rigged out 
noble noble; noun m. noble, noble- 
man 

noblement nobly, like a nobleman, in 
the manner of a noble 
noblesse/, nobility, nobleness 
noce /. wedding; wedding party; le 
matin des — s our wedding morning 
noctambule noctambulant, which roves 
about at night 
noeud m. knot, bow 
noir, -e black, dark; noun m. black; 

un — , a black man, a negro 
noisette/, hazelnut 
nom m. name 

nomade m. nomad, wanderer 
nombre m. number; bon — de a 
goodly number of 
nombreu-x, -se numerous 
nommer to name, appoint, call; se — , 
be named or called, give one’s xiame 
non no, not; — pas not, not at all; 

— point not at all, by no means; 

— plus either, neither; mais — , 
no indeed; no, really 

nonchalamment nonchalantly, care- 
lessly 

nonobstant notwithstanding 
nord m. north; — ouest northwest 
normand, -e (N— ) Norman 
notable notable; noun m. distin- 
guished person 
notaire m. notary, attorney 



VOCABULARY 


248 

noter to note; §tre mal note have a 
bad record, be “ in wrong ” 
notre {pi. nos) our; Notre Dame Our 
Lady- 

nougat m. nougat; almond cake ‘ 
nourrir to nourish, feed, sustain, sup- 
port, rear; nourri, -e sustained; 
brisk, steady, violent 
nourriture/. food, nourishment 
nous we, us, to or for us, ourselves, 
each other, one another; — autres 
we, the rest of us 

nouveau (nouvel before wwds), nou- 
velle new, fresh; other; de — , 
again, anew; le Nouveau-Monde the 
New World 

nouvelle /. news, (bit of) news, tid- 
ings; short story, tale; pi. news 
nouvellement newly, lately, recently 
Novelles a7i imaginary town 
novice m. novice, probationer 
noyau m. stone or pit {of a fruit) 
noyer to drown; flood, inundate 
nu, -e bare, naked 
nuage m. cloud 

’“nuire (a) to injure, do harm, hurt, 
be hurtful or harmful; {conjugated 
like conduire, except that the pi. part, 
is nui) 

nuit f. night, nightfall, darkness; 
cette — , last night, to-night; de — , 
b}?- night; — close completely or 
quite dark; faire — , to be dark or 
night; la — venue after nightfall 
nul, -le adj. and pron. no, no one; 
— ^le part nowhere 

nullement in no wise, by no means, 
not at all 

numero m. number {of a series) 
nuque f. nape of the neck 
nymphe/. nymph 

0 

obeir (d) to obey 

obdsitd/. obesity, corpulence, fatness 
objet m. object, article, thing (in 
question ) ; pL goods, wares 
obliger to oblige, compel, force; 

obligd, -e obliged, obligatory 
oblique oblique, slanting 
obscur, -e dark, obscure, hidden, dim 
obscuriti/. darkness, obscurity 
observation/, observation, comment 


observer to observe, watch, look at, 
examine, remark; — , watch or 

observe one another 
obstine, -e obstinate, stubborn, per- 
sistent 

obstruer to obstruct, clutter 
*obtenir to obtain, secure, get 
obus m. shell 

occasion /. occasion, opportunity, 
chance 

occulte occult, secret, mystic 
occuper to occupy, take (up), em- 
ploy; s’ — (de) busy or concern 
oneself (with), be or become engaged 
(in), attend (to), pay attention (to) 
odeur/. smell, odor, scent 
odieu-x, -se odious, hateful 
odorant, -e fragrant, sweet smelling 
ceU (yeux pi.) m. eye, glance, look; 
a vue d’ — , before one’s eyes, mani- 
festly; coup d’ — , glance, look; en un 
din d’ — , in the twinkling of an eye; 
faire les doux yeux a quelqu’un to 
look fondly at somebody 
ceuf m. egg 

offenser to offend, hurt, injure, wrong, 
insult, shock 

office m. (church) service, prayers; 

— du soir evening prayers 
officiant m. officiating priest 
officiel, -le official 

officier m. officer; — d’avenir officer 
with a future; — de quart officer of 
the watch 
offre /. offer 

*offrir to offer, present, give; s’ — , be 
offered; treat oneself to 
offusquer to dazzle, blind; shock, 
offend 

ogive /. ogive, pointed arch; portail 
en — , doorway with a pointed arch 
ognon m. onion; usually written oignon 
oiseau m. bird 

oisi-f, -ve idle; noun m. idler 
ombrage m. shade; suspicion, distrust 
ombrager to shade 
ombre /. shade, shadow(s), darkness; 
ai’ — , in the shade; {pop.) mettre d 
1’—, to do away with, kill 
on one, people, somebody; they, we, 
you; often preceded by V after et, 
que, lorsque, si, etc. 
once/, ounce, ounce of gold 
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onde m. unde 
ondee /. shower 
ongle m. (finger) nail 
onze eleven 
operation /. operation 
operer to operate, work, work (upon), 
have effect 
opiniatre stubborn 
opinion/, opinion, public opinion 
opposer to oppose, set against, resist; 
s’— a oppose, set oneself against, 
hinder, thwart, object to 
oppresseur w. oppressor 
opulent, -e opulent, wealthy, rich 
or m. gold 

or conj. now, but, however 
orage m. storm 
orageu-x, -se stormy 
oraison/. prayer 
oranger m. orange tree 
orateur m, orator, speaker 
oratolre m. oratory, private chapel 
ordinaire ordinary, customary, usual, 
everyday; d’— , ordinarily, usually; 
7ioiin m. the daily fare 
ordonnance /. regulation, prescrip- 
tion; orderly 

ordonner to order, command, give an 
order 

ordre m. order, command; orderliness 
ordure/, filth, dirt; pi, slops, sweep- 
ings 

oreille /. ear; k V — , in a low tone, in 
a whisper; dire k 1’—, to whisper; 
avoir F— dure be hard of hearing; 
tendre F — , listen intently 
oreiller m. pillow 

Oremus Domine (Latin) Let us pray, 
O Lord 

orgeat m. orgeat (a refreshing drink 
made of almonds^ sugar and orange- 
flower water) 
orgie/. orgy 
orgue m, organ 

orgueil m. pride, arrogance, conceit 
orgueilleu-x, -se proud, arrogant 
Orient m. Orient; en — , in the Orient, 
in the East 

oriental, -e Oriental, Eastern 
oriflamme/. oriffamme, standard 
orme m, elm, elm tree 
orner to ornament, adorn 
ornidre/. rut 


orphelin, -e m.,f. orphan 
orphelinat m, orphanage, orphan asy- 
lum 

os m. bone 

osciller to oscillate, swing back and 
forth 

oser to dare, venture 
osseu-x, -se bony 

Ossuna Osuna (a town about 45 miles 
southwest of Cordova; the magnificent 
palace of the dukes of Osuna is situated 
here) 

Stage m, hostage 

6ter to remove, take away or off, take 
out 

ou conj. or; — bien or indeed, or else, 
or on the other hand; — bien . . . 
— bien either ... or 
ou adv. where, wherever; in (into, on) 
which; when; d*— , whence, from 

where, from which, out of which; 
jusqu^ — , (up) to what point; par — , 
which way, by the route or way; 
au moment — , at the moment when 
oublier to forget; s’—, forget oneself 
oui yes; — dk (fam.) yes indeed, 
yes you will, oh aye; bien — , of 
course, quite so; mais — , why yes or 
yes indeed 
outlet m. hem 
outre /. leather bottle 
outre beyond, besides; — mesure 
excessively 

ouvert, -e (pt. part, of ouvrir as adj.) 

opened, open, frank 
ouverture /. opening 
ouvrage m. work 

ouvrage, -e (finely) wrought, figured, 
worked 

ouvri-er, -ere w., /. workman, woiL 
woman, working girl 
*ouvrir to open, open the door; s’—, 
open, be opened, draw aside 

P 

pacifique peaceful, peace-loving 
Pac6me Pachomius (founder of the 
first monastic community (db. 27^- 
34g A.D.); la tour — , St. Pachomius’ 
tower 

pagode/. pagoda; en — , pagoda-like 
paille/. straw; en — , straw, of straw 
liidHette/. spangle; ripple 
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pain m. bread; loaf; — sec bread 
alone; petit — , roll, small loaf 
paire/. pair, couple 
paisible peaceful, quiet, calm 
paix/. peace; faire la — , to make peace 
*paitre to graze, pasture; {conjugated 
like connaitre, except that U lacks 
the pt. part., pt. def., and imp. suhj.) 
palais m. palace, mansion 
Palais-Royal m. a palace constructed 
in i 62 g for Cardinal Richelieu, which 
later became national property. Al- 
though it is now occupied mainly by 
government offices, there are many 
small shops and a theater in the 
building 
pale pale 

palette/, paddle {of a wheel) 
paiir to turn or become pale 
pamer to faint, droop; se — , swoon, 
faint away, be overcome, be trans' 
ported {with emotion) 

Pampelune Pampeluna {the capital )f 
Spanish Navarre) 
pan m. part; skirt, fold 
panache m. plume 
panier m. basket 
panique/. panic, confusion 
panneau m. panel; hatch cover 
panser to dress {a wound) 
pantalon m. trousers, pair of trousers; 

pi. trousers 
panthdre/. panther 
pantoufle /. slipper 
paon m. peacock 

papelito {Spanish) m. cigarette {made 
with paper wrapper) 

papier m. paper, document; wall paper 
PlLqnes/. pi. Easter 
paquet m. parcel, package, bundle, 
pack 

par by, through, because of, by means 
of, by way of, on account of, along, 
over, at, in, during, with; in expres- 
sions relating to weather or divisions 
of day on or in; — aventure per- 
chance; — bonhenr luckily, for- 
tunately; — centaines by hundreds; 
— ci . . . 111 here and . , . 

there, now and then; — consequent 
consequently; — derri^re in back, 
(from) behind; — deux fois twice 
in succession, at least twice, not once 


but twice; — devant in front; — 
exemple for instance; — hasard 
perchance, by chance; — ici this 
way, in this place; — instants at 
moments, now and then; — jour 
per day, a day, daily; — la there, 
over there, in that neighborhood; 

— moments at intervals, at times; 

— morceaux into shreds or pieces; 

— ou which way, by the route or 
way; — petits coups in little sips, in 
small amounts; — soiree per eve- 
ning, each evening; — terre on the 
ground 

parrde/. parade, show, display; faire 

— de to make a show or display of 
paradis m. paradise, heaven 
^paraitre to appear, seem (to) 
parallele parallel 

parapet m. parapet, low wall 
parbleu inter j. good gracious! good 
heavens! upon my word! by heav- 
ens! 

pare m. park, enclosure, spacious lawn 
parce que because 
parch emin m. parchment 
*parcourir to run through or over, 
travel or wander over, traverse; look 
over, glance at 

par-dessus over, above, on top of; 

— le bord overboard; — le march4 
to boot, besides 

pardon m. pardon, I beg your pardon; 
demander — , to beg one’s pardon, 
ask to be excused 
pardonner to pardon, forgive 
pareil, -le like, alike, equal, similar, 
same, such (a); sans — , without a 
peer 

parent, -e w., f. relative, relation, 
kinsman; pi. relatives, parents, kin 
parents f. relationship, kinship 
parer to adorn, dress up, dress luxuri- 
ously; parry; se — , dress up, dress 
(oneself) elegantly or ornately 
paresseu-x, -se lazy, indolent, slow- 
moving, sluggish, idle; noun lazy 
person, idler 

parfait, -e perfect, complete 
parfaitement perfectly, completely 
parfois at times, sometimes, every 
now and then 

parfum m. perfume, flavor, fragrance 
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parfumer to perfume; parfume, 
fragrant, perfumed, sweet-scented 
parier to bet, wager 
parisien, -ne (P — ) Parisian 
parier to speak, talk; — raison talk 
reasonably or sensibly; se , talk or 
speak to one another; noun m. speech 
parmi among, amid 
paroissien, -ne w.,/. parishioner 
parole /. word, speech, word of honor; 
adresser la — a to speak to, ad- 
dress; — d’honneur upon my word, 
my word of honor; manquer de — , 
break one’s word, fail to keep one’s 
word; rendre la — k release from 
a promise; tenir — a quelqu^un 
keep one’s word to someone 
parquet m. hardwood floor (with pieces 
of wood in pattern)', office of the 
prosecuting attorney 
parsemer to strew, besprinkle, dot, 
scatter 

part /. part, share; direction, side; 
k — , aside; k — moi to myself, 
within myself, secretly; de — en — , 
through and through; de ma — , on 
my behalf; de sa — , on his or her 
part or behalf; de toutes — s from or 
on all sides; quelque — , somewhere, 
anywhere 

partage m. sharing, share 
partager to share, divide 
partenaire m. partner 
parterre nt. flower bed, flower garden; 
pit (of a theater) 

parti m. party; decision, side, course 
(of action), resolution; prendre son 
— , to make up one’s mind, resign 
oneself; prendre un — , make or 
come to a decision, decide 
particuli-er, -Sre particular, special, 
peculiar; private; noun m. individ- 
ual, fellow; en — , in private 
particuUdrement particularly 
partido (Spanish) m, district 
partie /. part, portion, section; party; 
game, match; trip; — de chasse 
hunting trip; faire une — de to 
play a game of (cards, etc.) 

*partir to depart, leave, set out, go 
off, come (from), start (from), issue, 
drop off, come off; bur<d: out; d — de 
Cwith dates) from, mjofif: 


-e partout ever3rwhere 

parure/. ornament, jewelry; necklace 
*parvenir (k) to reach, attain, suc- 
ceed (in) 

pas m. step, pace, footstep, footprint; 
k — comptes with measured steps, 
deliberately; a — tranquilles at an 
easy gait; au — accelere in quick 
time; — de la porte doorstep, 
threshold; faire un — , to take a step 
pas adv. not, no; ne . . . — , not, no 
passablement passably, tolerably, fair- 
ly well, somewhat, rather 
passage m. passage, passing, crossing, 
path, passageway, runway; sur son — , 
as he passed along 
passant m. passer-by 
passavant m. gangway 
passe, -e past, over, last; nounm. past 
passeport m. passport 
passer to pass, pass by or through, go 
(by, over, through), slip out, march 
by, cross; spend (time); slip or put on 
(a coat); — d gue to ford; — et 
repasser pass or move back and 
forth; — pour be considered, pass 
for; se — , happen, take place, pass, 
elapse 

passion /. passion; k la — , passion- 
ately 

passionner to impassion; passionn^, 
-e passionate 
pasteque/. watermelon 
pastesas (k) (Gipsy) = avec adresse 
pastoral, -e pastoral; episcopal 
patata, patati tittle tattle, piff paff 
patatin, patatan, tarabin, taraban tra- 
la-la, tra-la-lee (non^sensical refrain of 
a song) 

pdte m. paste, dough; meat pie, patty; 

— de foies gras potted goose liver (s) 
patenStre/. Lord’s prayer 
pater or — noster m. Lord’s prayer 
(the Latin version begins with the 
words Pater noster) 

paternel, -le paternal, fatherly, in a 
fatherly way 

patio (Spanish) m. paved inner court, 
courtyard 

patrie /. (one’s) native land, (native) 
country, home 

patron m. employer, proprietor, boss; 
captain* rnaster, skinper 
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patte/. paw; {fam.) foot; graisser 
la — a quelqu’un to bribe someone 
piturage m. pasture, grazing ground 
pature /. pasture, food; livelihood, 
living 

paume /. palm {of the hand) ; jouer a 
la — , to play pelota or jai alai 
paupiere /. eyelid 

pauvre poor, unfortunate, wretched, 
pitiable, forlorn, shabby, needy 
pauvrement poorly, as if in need of 
money 

pauvrete /. poverty, poorness, shabbi- 
ness, wretchedness 
pave m. paving stone, pavement 
paver to pave 
payer to pay, pay for 
payllo (Gipsy) m. foreigner 
pays m. country, land, region, district, 
neighborhood, native land 
pays, -e m., f. fellow countryman, fel- 
low countrywoman 

paysan, -ne w,, /. farmer, peasant, 
peasant woman or girl 
Pays-Bas m. pi. Low Countries, 
Netherlands 

peau /. skin; hide, leather; amandes 
sans leur — , blanched almonds 
peccadille/. peccadillo, little or minor 
sin, trifle 

peche /. fishing, catch, kind of fishing 
pech€ m. sin 
pScher to fish 

Pedro (Pedre) le Cruel {1333-1369) 
was king of Castile from 1350 until 
he was murdered by his brother Henry 
in 1 36 g. He was noted for his cruelty 
and despotism 
peigne m. comb 

peigner to comb; mal peigne ill 
kempt, with poorly combed hair 
*pemdre to paint, picture, depict 
peine /. suffering, trouble, pain, anx- 
iety, difliculty, penalty; a — , hardly, 
scarcely, with difficulty; avec — , 
with difficulty; en — , worried, 
troubled; faire de la — d quelqu^un 
to hurt someone, make someone 
worry; tirer quelqu’un de — , pull 
someone out of trouble, rescue some- 
one 

p61e-mdle m. confusion, jumble 
peler to peel, strip, lay bare 


pelerine/, (pilgrim’s) cape 
peloton m. platoon, squad; feu de — , 
platoon firing, volley 
pelouse /. lawn, grass plot 
penaud, -e sheepish, abashed 
pencher to bend, lean, bow, stoop; 
se — , bend down, stoop, lean, lean 
over; penche, -e bent, leaning, 
bowed, stooping 

pendant prep, during, for; — que 
conj. while 

pendement m. hanging 
pendre to hang, suspend; pendu, -e 
hung, hanging; le pendu the man 
hanged 

pendule/. clock, mantel-clock 
penetrer to penetrate, enter, go in 
penible painful, trying, distressing, 
difficult, hard 

peniblement painfully, laboriously 
pensee /. thought, idea 
penser to think, reflect; — a think 
of, think about; — de think of, 
have an opinion on 

pensi-f, -ve thoughtful, pensive, in 
deep thought 
pente /. slope 

percer to pierce, cut in, run through, 
penetrate; set in, situate 
perclus, -e paralyzed, powerless to 
move 

perdre to lose, ruin; se — , lose one- 
self, lose one’s way, be lost; perdu, -e 
lost, stray, doomed; une balle per- 
due a stray bullet 

pere m. father, head of a family; le — 
Merlier old Mr. Mcrlier * 
perfide treacherous, perfidious, faith- 
less; noun m. traitor 
peril m. peril, danger 
p^rir to perish 

perle /. pearl; faire la — , to bubble, 
bead 

*permettre to permit, allow 
permission/, permission, leave 
perpendiculairement perpendicularly 
perplexe perplexed, puzzled 
perplexite /. perplexity 
perron m. flight of steps {before a house) 
perroquet m. parrot; mtt de — top- 
gallant mast 

persister to persist, persevere 
personnage m. personage, individual, 
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figure, person of importance, great 
person 

personne /. person, individual; pron. 
m. any one, no one; ne . . . — , 
nobody, no one, not anyone 
perspective /. perspective, prospect, 
outlook 

persuader to persuade, convince 
perte/. loss, ruin 
pesant m. weight 
pesee/. weighing, bearing down 
pese-liqueur m. hydrometer {an in- 
strummi for determining the amount 
of alcohol in a liquid) 
peser to weigh, bear down, rest, 
hang (over) 
petale /. petal 
petard m. firecracker 
petillement m. crackling, sparkling, 
rattling 

petiller to crackle, sparkle 
petit, -e small, little, petty, short, 
light; — commis underclerk; en — e 
tenue in undress uniform; le — jour 
dawn, daybreak; une — e bise a 
miniature north wind; noun little 
fellow, little boy, little girl, youngster, 
little one 

petit-maitre m. dandy, dude 
p€trifier to petrify 

peu adv. little, not very, but little, 
few, not much or many; ■— de little, 
not much, not many, few; — de 
chose little, nothing much; — a — , 
little by little, gradually; — apres 
shortly afterward; — croyable not 
very likely; — importe it matters 
little, it makes little dilTerence; t — 
de distance at a short distance; 
a — prds approximately, nearly, 
almost; avant — , before long; de- 
puis — , for some time, lately; ou — 
s’en faut or very near it, or almost 
so; — s’en fallut que je . . . I 
almost . . . 

peu m. little, small amount, slightly; 
dans — (de temps) shortly, within 
a short time; le — de matelots the 
few sailors; quelque — , a little, 
somewhat; un — de a little 
Peules m. pi. one of the native tribes in 
Senegal; in great part they are a mix- 
ture of Arab and negro blood 
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peuple m. people; le — , the common 
people, the plain people, the masses; 
filles du — , girls of humble origin 
peupler to people, populate, fill, 
throng, enliven 
peuplier m. poplar (tree) 
peur f. fear; avoir — , to fear, be 
afraid; de — de for or through fear 
of; faire — (a) frighten 
peut-etre perhaps; — que perhaps 
philtre m. love-potion 
phrase /. sentence, phrase, words, 
speech, note 
physique physical 

piaffer to paw the ground, prance 
about 

piastre /. piaster {a Spanish coin of 
the value of about $1.00) 
pic m. pick, peak; k — , perpendicu- 
lar, vertical, very steep 
picador (Spanish) m. picador (the 
horseman equipped with a lance in the 
bullfight) 

picholine /.: olives a la — , pickled 
olives 

pi^ce /. piece, piece of money, coin; 
room (of a house) ; play (in a theater ) ; 
gun, cannon; hussy; — d’eau pond; 

— de monnaie coin; — de terre 
farm, field; la adv. for each, 
apiece; une — de cinq francs a five 
franc piece or coin; mettre en «s to 
break (cut or blow) to pieces 

piecette f. small piece or bit; peseta 
(a Spanish coin of the value of about 
20 cents) 

pied m. foot; hoof; k — , on foot; 

— a — , foot by foot, step by step; 
frapper du — , to stamp; I’arme au 
— , with arms grounded; mettre — k 
terre dismount; sauter en — s leap 
to one’s feet; sur la pointe du — , on 
tiptoe; se lever en — , rise to one’s 
feet 

pierre f. stone, gem, precious stone; 

— d’aimant loadstone; — k feu 
flint; en — , of stone, stone 

pierreries f. pi. gems, precious stones 
piStinement m. tramping, stamping, 
scuflfling of feet 
pieu m. stake, pile, piling 
pigeonnier m. pigeon house or loft 
pile/, pile, heap; column, coil 
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piller to pillage, loot, plunder 
pilon m, pestle, rammer, stomper; peg 
leg, wooden leg 
pilote m. pilot 

piment m. pimento, red pepper 
pin m. pine (tree), fir (tree) ; pomme de 
, pine cone 
pincee/. pinch 

pinson w. finch; gai comme un — , 
gay as a lark 

pion m. assistant, tutor, monitor, 
study hall assistant 

piquer to prick, sting, bite; — des 
deux to dig both spurs in, go fast 
pire worse; le — , (the) worst 
pis od'Q. worse; le (the) worst; 

tant — , so much the worse 
pistolet m. pistol 

piteu-x, -se pitiful; faire — se mine 
to take on a pitiful appearance, cut 
a sorry figure 

pitie /. pity, compassion, sympathy; 

avoir — de to have pity on, pity 
pivot m, pivot, pin 
place /. place, spot, locality, seat, 
room, stead; market place, square 
(w a city) ; stronghold ; trade ; laisser 
— libre to give room; prendre — , 
take a seat, sit down 
placer to place, set; se , place or 
station oneself 
plafond m. ceiling 
plaid er to plead, argue, go to law 
plaie/. wound, sore 
*plaindre to pity, be sorry for; se — 
(de) complain (of), lament 
plaine/. plain, lowland, field (s) 
plainti-f, -ve plaintive, wailing, doleful 
*plaire to please, be pleasing; se — , 
be pleased, be delighted, be happy, 
enjoy; s*il vous plait if you please, 
please; elle me pint I liked her 
plaisant, -e funny, droll, laughable; 

noun m, wag, jokester 
plaisanter to joke, jest, banter, tease 
plaisanterie /. joke, fun, jest 
plaisir m. pleasure; faire — i to 
please, give pleasure to; par — , for 
the sheer pleasure of it 
plan m. plan, map {of a city), sketch 
planche/. plank, heavy board 
plancher m, floor, flooring 
plante /. plant 


planter to plant, set, place, fix; 
plante, -e planted, rooted; bien 
plante sturdy, hale and hearty 
planteur m. planter 
plaque /. tablet, plate, slab, badge, 
decoration 

plat, -e flat, commonplace; H — ventre 
flat on one’s belly, flat on the ground 
plat m. plate, platter, dish {course at a 
meal) ; flat, flat side {of a sword) 
platane m. plane tree 
plat-bord m. gunwale 
plateau m. tray, platter; plateau 
piatre w. plaster, mortar; battre 
comme — , to trounce or wallop 
soundly or severely 

plein, -e full, filled; broad, open; 
— d’epouvante quite dismayed or 
horrified; en — , fully; en — air 
out of doors; en — chapitre before 
the whole chapter; en — e Crau right 
in the heart of Crau; en — e figure 
full in the face; en — jour in broad 
daylight; en ^e poitrine full in 
the breast 

pleni-er, -Sre plenary, complete 
pleurer to weep, weep for, shed tears, 
mourn; — k chaudes larmes weep 
bitterly 

*pleuvoir to rain, shower, pour (in); 
{principal parts: pleuvoir, pleuvant, 
plu, il pleut, il pint; fut. il pleuvra; 
condl, il pleuvrait. Other derived 
tenses are regularly formed.) 
pli m. fold, wrinkle, crease; un — de 
colere a frown of anger 
pliant m. folding chair, camp stool 
plier to fold (up) 

plomb m. lead, leading {of windows)', 
plumb-line; shot, weight (s); un soleil 
de — , a beating sunlight 
plonger to plunge, dip, dive 
ployer to bend, fold; — en deux bend 
double, crouch 
pluie /. rain, shower 
plume /. feather ; pen 
plupart/. most, most part; la — de(8) 
most (of), the majority (of) 
plus more, most; le (la, les) — , (the) 
most; ne , . . — , no longer, no 
more, not again; the 

more ... the more; — de {followed 
hy a numeral) more than; — tat 
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sooner; au — , at (the) most; de — 
en — , more and more; de — , further- 
more, moreover, in addition, more; 
non — , either, neither; rien de , 
nothing more 
plusieurs several 

plutdt rather; ecoutez — , but listen; 

voyez — , just see, see for yourself 
poche/. pocket, pouch 
poetique poetic 
poids m. weight, burden, load 
poignant, -e poignant, piercing, heart- 
rending 

poignard m, dagger 
poignarder to stab {with a dagger)) 
se — , stab one another 
poignee/. handful, handle, strap, grip 
poignet m. wrist, wristband 
poil m. hair, fur, nap; chapeau k 
longs — s long napped hat 
poing m. fist; coup de — , punch, blow 
of the fist 

point w. point; item, division {of a 
speech) 

point adv. not (at all); ne . . . — , 
not (at all), by no means 
pointe/. point, tip; sur la — du pied 
on tip toe 

pointu, -e pointed 

poire /. pear; — k poudre powder 
horn 

poisson m. fish 

poitrine /. breast, chest, bosom; in- 
flammation de — , inflammation of 
the lungs; en pleine — , full in the 
breast 

police/, police; bonnet de — , fatigue 
or forage cap; prefecture de — , 
police headquarters; salle de — , 
guardroom or guardhouse 
poliment politely 

politesse/. politeness, act of courtesy 
pomme/. apple; — de pin pine cone 
pommette/. cheekbone, cheek 
pommier m. apple tree; — k cidre 
cider apple tree 

Pomp6e (Cneius Pompeius Magnus) 
Pompey a famous Roman general 
and consul: in $4 supported by 
the Roman Senate and nobility, he 
opposed the political amhitions of 
Ccesar; he was defeated by Ccesar in 
the battle of Pharsalus in 48 B,C, and 
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assassinated by the orders of Ptolemy 
in Egypt where he had gone to take ref- 
uge. {107-48 B.C.). Sextus Pomple 
the younger son of the great Pompey, 
also opposed Ccesar. He was con- 
quered by Augustus and put to death 
in S5 -S.C. 

pompeu-x, -se pompous 
pomponner to primp, deck out {with 
feathers, gewgaws, etc.) 
pont m. bridge, deck 
populaire popular 

port m. port, harbor, wharf, water- 
front 

portail m. portal, doorway, gateway; 
— en ogive doorway with a pointed 
arch 

porte/. door, gate; k deux — s de two 
doors away from; mettre k la — , 
to put out, expel; pas de la — , door- 
step, threshold; sur les — s in the 
or their doorways 

porte-banniere m. standard bearer 
portee/. range, reach, distance; k — 
within range; k une — de fusil 
within gunshot 

portefeuille m. pocketbook, purse, 
wallet; notebook 

porter to carry, bear, support, bring, 
fall, declare, stretch out, wear; se — , 
be {in health) 

porteur m. bearer, carrier 
portier m. doorkeeper 
portiere /. door or window {of a coach) 
portion/, portion, share 
portique m. portico 
portrait m. portrait, likeness, picture 
poser to lay, lay down, set, place, put 
down; make; ask {a question); — une 
question ask a question; pos6 en 
arridre {of a hat) tilted backward 
position/, position, place 
positivement positively 
poss^dd, -e (person) possessed Q)y an 
evil spirit) 

poss€der to possess, own, have; se — , 
control oneself, be master of oneself 
possesseur m. possessor, owner 
possible possible; le plus doucement 
— , as softly as possible; le plus tdt — , 
as soon as possible 

poste /. post, post-office; mail; fouet 
de — , horsewhip 
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poste w. (military) post, position; 

— de combat battle position 
poster to post, station, place 
posture/, posture, position 

pot w. pot, jug, jar 
pot-au-feti m. beef stew (6ee/ toiled 
with vegetables) 
potele, -e plump, chubby 
potence /. gallows 

poterie /. pottery, earthenware, pots 
and pans 

pouce m. thumb; inch 
poudre /. powder, gun powder; poire 
i — , powder horn 
poudrer to powder 
poulet m. chicken 
pouliche /. filly, female colt 
poupe/. stern; de — ^adj. aft 
poupee /. doll 

pour prep, for, as for, about, on ac- 
count of, in regard to, in order to, 
to; — le coup for once; — lors 
then, thereupon, at that (statement); 

— quoi faire to do what, why; — 
sdr certainly; dtre bon — moi to 
be kind or good to me; passer — , be 
considered; — que co 7 ij. in order 
that 

pourpre purple, livid 
pour quoi why; voild — , that is why 
pourrir to rot; pourri, -e rotten, 
spoiled 

*poursuivre to pursue, follow, con- 
tinue, go on (with) 

pourtant however, yet, nevertheless 
*pourvoir to provide 
pourvu que co 7 ij. provided that 
pousser to push, shove, urge (on), 
impel, prompt, carry out or through; 
■grow (up); utter, breathe, heave; 

— k bout push or drive too far; 

— mal grow slowly, be slow in 
getting one’s growth; se — du coude 
nudge one another 

poussiere/. dust 

poussi"f, -ve short winded, wheezy, 
asthmatic 

poutre/. beam, timber 
*pouvoir to be able, can, could, may, 
might, be possible; cela se peut 
that is possible 
pouvoir m. power 
prairie /. meadow, pasture, prairie 


pratique /. practice, practical side, 
experience; vieille — , old rounder 
pratiquer to practice, put up, make 
pre m. meadow, pasture, field 
preau m. yard, inner court 
precaution/, precaution, caution 
precedent, -e preceding, before 
prec^der to precede 
precieusement preciously, carefully, 
tenderly, with great care 
precieu-x, -se precious, valuable 
precipiter to precipitate, hurry; se — , 
rush forth or headlong, dash (out), 
dart (forward) ; increase tumultu- 
ously; precipite, -e hurried, hasty; 
(respiration forte et) precipitee gasp- 
ing, panting 

precis, -e precise, exact, sharp 
prediction /. prediction 
*predire to predict, foretell; {conju- 
gated like dire, except that the 2d. pi. 
pres. ind. and impve. is predisez) 
prefecture /. prefecture, office of the 
prefect; — de police police head- 
quarters 

pref§rer to prefer 

prefet m. prefect (chief magistrate of a 
department) 

prejugS m. prejudice, precedent, im- 
pulse 

prejuger to prejudge, presume, pass 
judgment in advance, judge offhand 
prelasser: se — , to march or walk 
along gravely, strut 

preliminaire m. preliminary, begin- 
ning 

premi-er, -§re first, foremost; former, 
earlier 

Primontres m. Premonstrants (mem- 
bers of a Catholic religious order) 
*prendre to take, take on or up, take 
hold of, grasp, seize, catch, capture, 
get, pick up, strike, attack, mistake, 
absorb, assume; aller — , go and get; 

— congg take leave, say good-by; 

— des glaces take or cat icc cream; 

— en grippe take a dislike to; 

— femme marry; — garde take 
care, be careful, look out; — garde de 
take care not to; (pop.) — la loi 
d’lfegypte become a Gipsy; — le 
soleil sun oneself, bask in the sun- 
shine; — place take a seat, sit down; 



VOCABULARY 


— son parti make up one’s mind, re- 
sign oneself; — son vol fly away; 

— un aplomb solide get a firm foot- 
ing; — un parti make a decision, 
decide; — un repas eat or have a 
meal; se — ^ begin, go about, 
manage; s’en — a blame; se — de 
querelle avec quarrel with; se — 
(par) la main take one another’s 
hand 

preparatifs m. pi. preparations 
preparation /. preparation 
preparer to prepare, get or make 
ready, arrange; se — a get ready 
to, prepare to 

pres near, near by, close, close by; 

— de near, near to, nearly, about to, 
on the verge of; a peu — , almost, 
nearly, approximately 

presbytere m. presbytery, rectory, 
vicarage 

presence/, presence 
present, -e present, now; noun m. 
present, gift, present (time); — , 

at present, now; en — , as a present 
or gift 

presenter to present, offer, introduce; 
se — , present or offer itself, be pre- 
sented or offered 

preserver to preserve, save (from 
trouble), protect, retain 
presidio (Spanish) m. fortress, garri- 
son, (military) prison 
presque almost, nearly 
presser to press, urge, hurry, crowd; 
se — , hurry, hasten, press, close; 
presse, -e pressed, hurried, anxious 
prgt, -e (d) ready (to), prepared (to) 
prStendre to pretend, claim, lay claim; 
maintain, declare, allege, insist; pre- 
tendu, -e pretended, supposed, in- 
tended 

pretention/, pretention, claim 
prater to lend; — attention pay or 
give attention 

prMeur m. lender, money lender 
prStre m. priest 
preuve /. proof 

’^prSvenir to anticipate, prevent, warn, 
inform, forestall, give notice, let 
know beforehand 
*pr§voir to predict, foresee 
prier to pray, entreat, beg, request, 
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ask, invite; je vous en prie I beg of 
you; se faire — , require urging 
priere/. prayer 
prieur m. prior 

prime/, beginning period; de — abord 
at the very first 
princess e /. princess 
princi-er, -ere princely 
principal, -e principal, main, chief 
principe m. principle, conviction 
prise /. hold, capture, catch, prize 
(ship) 

prisonni-er, -ere m.,/. prisoner 

privation / privation, hardship 

privilege m. privilege 

privilegier to privilege 

prix m. price, cost, rate, value, prize 

probablement probably, very likely 

probleme m. problem 

proceder to proceed, go on (with) 

proces m. lawsuit 

procds-verbal m. minutes, (ofiScial) 
report 

prochain, -e near by, nearest, next, 
approaching, coming, early 
prochainement shortly, in a short 
time, at an early date 
procurer to procure, get, obtain; se — , 
get (for oneself), raise 
prodigieusement prodigiously; — de 
prodigious quantities or amounts of 
prodigieu-x, -se prodigious, tremen- 
dous 

*produire to produce, bring forth, 
cause, create 

produit m. product, produce, proceeds 
profil m. profile, outline 
profit m. profit, advantage, gain 
profitable profitable, advantageous, 
useful 

profiter to profit, make progress 
profond, -e profound, deep 
profondement profoundly, deeply 
profondeur/. depth(s) 
projet m. project, plan, scheme 
projeter to plan, propose, project 
prolixe prolix, lengthy, tedious 
prolong^, -e prolonged, long drawn- 
out, sustained 

promenade /. walk, stroll, ride, drive; 
walking, tread; en — , out strolling 
or walking; mener k la — , to take 
riding, take for a drive 
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promener to take out for a walk or 
drive, pull or push about; se — , take 
a walk or stroll, walk along or about, 
stroll about, take a drive 
*promettre to promise; se — , promise 
oneself ■ 

promise /. betrothed, future bride, 
sweetheart 

promptement promptly 
prononcer to pronounce, utter, state, 
speak, say; se — , declare or express 
oneself 

prononciation/. pronunciation 
propos m. remark, subject, matter, 
talk, speech; a ce — , in this connec- 
tion, with regard to this 
proposer to propose, offer; se — de 
propose to, plan to, think of 
proposition /. proposition, proposal, 
offer, suggestion 

propre own; proper, clean, neat, 
tidy 

proscrit m. outlaw 

prosterne, -e prostrate, bowed down 
'prayer) 

protection /. protection, favor, influ- 
ence 

prot^ger to protect 
protestation /. protestation, protest, 
objection 

protester to protest 

prone /. bow, prow 

prouver to prove, show, indicate 

provenpal, -e Provengal, of Provence; 

noun m. Provencal 
Provence /. Provence {a province in 
southeastern France, especially noted 
for its vineyards and orange and olive 
orchards) 

proverb e m. proverb 
providence/, providence, God 
providentiel, -le providential, timely 
province /. province, country; les — s 
(basques) the Basque provinces 
{Alava, Biscay, Guipuzcoa, and part 
of Navarre) 

proviseur w. headmaster, principal 
provision /. provision, store, stock, 
supply; faire sa — (de) to lay in 
one’s stock (of) 

provoquer to provoke, stir up, cause, 
call forth 

prudcmment prudently, cautiously 


prudence/, prudence, caution; par — , 
as a matter of precaution 
prudent, -e prudent, cautious, careful, 
safe 

Prusse /. Prussia 
prussien, -ne (P— ) Prussian 
psaume m. psalm 

publi-c, -que public; chose — que 
commonweal, res publica; crieur — , 
town-crier 

publier to publish, make public 
puis adv. then, next, after that 
puisque since, as, seeing that, be- 
cause 

puissant, -e powerful, mighty, potent, 
intense 

puits m. well 
punaise/. bedbug 
punir to punish 
punition/. punishment 
pupitre m. desk 

pur, -e pure, genuine, unmixed, clear 
purement purely, correctly 

Q 

quai m. quay, wharf; stone embank- 
ment; street {along a river), platform 
{of a railroad station) 
qualite /. quality, rank, capacity, 
qualification; en — de in the capac- 
ity of 

quand when, whenever; — m^me 
all the same, nevertheless, notwith- 
standing 

quant: — d as for, as to 
quantite /. quantity, number, multi- 
tude 

quarantaine /. about forty, forty or so 
quarante forty; huit forty-eight 
quart m, quarter; officier de — , officer 
of the watch; un — dffieure a 
quarter of an hour 

quartier m, quarter, section, part of 
town; block {of stone) ; pL lodgings; 
— g^n6ral headquarters 
quatre four; — ^vingts eighty 
quatridme fourth; en — , in the fourth 
year class 

que conj. and adv. that, in order that, 
so that, than, as, why, how, until, 
when, while, except; {with suhj.) let, 
may; aussi ... — , as ... as; 

c»est — , it is because, the fact is 
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that; ne . . . — , only, nothing but; 
ne . . . rien — , nothing but 
que rel. pron. whom, which, what, 
that; ce — , what, that which, which; 
ce c’est que what . . .is; qu’est- 
ce — c’est? what is it or that? a 
ce — , as, according to what 
que int. pron. what? 
quel, -le what (a) , of what kind, which, 
who 

quelque some, any; pi. some, any, 
several, a few; — chose something; 

— chose de bon something good; 

— part somewhere, anywhere; — peu 
a little, somewhat distant; — ... 
que however, whatever 

quelquefois sometimes, now and then 
quelqu’un, -e someone, somebody, 
some, a few 
quenouille /. distaff 
querelle /. quarrel; chercher — , to 
try or seek to pick a quarrel with; 
se prendre de — avec quarrel with 
quereller to quarrel with, scold 
question /. question; faire une — , to 
ask or raise a question; poser une — , 
ask a question 

queue /. tail, end; cue {at billiards); 

faire (la) — , to stand in line 
qui rcl. pron. who, whom, which, that; 
ce — , what, that which, which; de — , 
whose; — ... — , some . . . oth- 
ers, some . . . some 
qui int. pron. who? whom? 
quiconque whoever, whomsoever 
quinze fifteen; — jours two weeks, a 
fortnight 

quinzidme fifteenth 
quitte adj. quit, quits, out of danger, 
free, clear; 6tre — , to be quits, be 
free, get off, be rid (of) ; jouer — ou 
double to play double or quits, 
stake everything 

quitter to leave, take off, lay aside, 
quit, part with ■ 

quoi int. and rel. pron. what, which; 

— que whatever; de — , enough, 
sufficient, the mean^, the where- 
withal; k — bon? what is the use 
or good of?; pour — faire to do 
what, why; — qu’il en soit (de) 
whatever may be, however it may be 

quoique although, (even) though 


R 

rabais m. lower price, reduction; dis- 
count 

raccommoder to mend, patch up, fix 
up, rebuild, reconcile 
TSLcef. race, class, breed, blood, family, 
pedigree; (fig.) kind 
racine /. root 
raclee f. thrashing, licking 
raconter to relate, narrate, tell (about), 
recount 

radieu-x, -se radiant, beaming, glow- 
ing 

rafraichir to refresh, freshen, cool 
rage/, rage, anger 
raide {also spelled roide) stiff, rigid, 
steep, unbending; tuer — , to kill 
outright 

raideur /, stiffness, rigidity, steepness 
raidir to stiffen; se — , stiffen, draw 
oneself up stiffly 
railler to banter, joke, tease 
raison /. reason, explanation, ground, 
good sense, judgment; avoir — , to be 
right; parler — , talk reasonably or 
sensibly 

raisonnable reasonable, thoughtful, 
serious, reflective 

raisonnement m. reasoning, arguing 
rallumer to light again, relight 
ramasser to pick up, gather in 
rame /. oar 

ramener to bring back, lead back, 
take back 
ramer to row 
rameur m. oarsman 
rampe/. banister, railing, balustrade; 

incline, slope, ascent 
Tamper to creep, crawl 
rancune /. grudge, spite, rancor; gar- 
der — ^ to bear a grudge; sans — , 
without hard feelings 
rancuni-er, -dre spiteful, vindictive 
rang m. row, rank, place {in line), line, 
station; rompre les — s to break 
ranks 

rangee /. row 

ranger to range, arrange, set in order, 
draw up; se — , draw up in line, 
form in line, take one’s place 
ranimer to reanimate, revive, cheer up 
raper to grate 

rapid e rapid, swift, quick, fast, fleet 



VOCABULARY 


2bo 

rapidement rapidly, quickly, fast 
rapidite /. swiftness, speed, rapidity; 

avec — , swiftly, rapidly 
rapiecer to patch, patch up, mend 
rappeler to call back or again, recall, 
call to mind, remind se — , recol- 
lect, recall, remember 
rapport m. report; relation, connection 
rapporter to bring back or in, return; 
report, relate 

rapprocher to bring or draw nearer 
together; se — (de) approach again, 
draw nearer (to) 

rare rare, scarce, infrequent, scanty 
rarete /. scarcity, rareness 
raser to shave; se — , shave (oneself) 
rasibus quite close; piller — , to strip 
clean 

rassasier to satiate, glut 
rassembler to reassemble, bring to- 
gether, collect; se — , assemble, con- 
gregate 

*rasseoir: se — , to sit down again; 

{conjugated like asseoir) 
rassurer to reassure, tranquillize; se — , 
reassure oneself, be reassured, feel no 
more anxiety 
rdteau m. rake 

ratifier to ratify, seal, clinch, wind up 
ratisser to scrape 

rauque hoarse, harsh, rough, shrill, wild 
ravin m. ravine 

ravir to ravish, enrapture, delight; 
carry off; ravi, -e delighted, highly 
pleased 

raviser: se — , to change one’s mind 
rayer to strike out, cancel; stripe 
rayon m. ray, beam; shelf 
rayonnant, -e radiant, beaming 
real m. real (a Spanish coin of the 
value of about 5 ce^its) 
i^aliste realistic 
realite /. reality, truth 
rebelle rebellious 
rebellion/, rebellion, revolt 
rebord m. border, edge; d — , with 
raised edges 

reboncher to stop up, stop again 
rebut m. refuse, trash, scum, rejec- 
tals, riffraff 

recette/. receipt, recipe 
*recevoir to receive, entertain; ac- 
cept, take 


rechange m. exchange, change; fusil 
de — , spare or reserve gun 
recharger to load again, reload 
rechaud m. chafing dish, dish-warmer, 
heater 

rechauffer to warm up or again; se — , 
warm oneself up or again 
recherche /. research, inquiry, in- 
vestigation; a la — de in search of 
recherche, -e sought after, courted, in 
demand 

recit m. narration, account, recital, 
story 

reciter to recite 

rdclamer to claim, demand, reclaim, 
require, protest, implore 
r^colte /. crop, harvest 
rdcolter to harvest, get in {a crop) 
recommander to recommend, urge 
recommencer to begin or start 
again 

recompense f. reward, recompense 
reconnaissance /. gratitude, acknowl- 
edgment, recognition 
*reconnaitre to recognize, admit, ac- 
knowledge 

*reconquerir to reconquer, win back; 

{conjugated like conqu^rir) 
recoucher to lay down again; se — , 
lie down again 

*recourir to run again; have recourse, 
apply, appeal; {conjugate like courir) 
recouvrer to recover, get back, win 
back 

*recouvrir to cover again, cover all 
over 

recreation /. recreation, recess, play- 
time 

refu m. receipt 

*recueillir to gather, collect, pick up, 
take in, shelter; adopt; se — , collect 
one’s thoughts, become absorbed in 
contemplation; recueilli, -e ab- 
sorbed in thought or in meditation, 
meditative, placid, calm, quiet 
recul w. recoil; effet de — , draw 
shot (at billiards) 

reculer to draw back, fall back, give 
way, go back, retreat, recoil; — d’une 
semelle fall back (the distance of) 
a step 

redemander to ask (for) again, ask 
back 



VOCABULARY 


*redevemr to become again 
redoubler to redouble, increase; — • 
d’ efforts exert oneself or itself vio- 
lently; des coups redoubles blow 
after blow 

redoutable formidable, dreadful, bold, 
valiant 

redouter to dread, fear 
redresser to straighten (up), set right; 
se — , straighten up, sit erect, stand 
erect 

*reduire to reduce, lower 
’“refaire to do again, make again, re- 
trace, go over again; {conjugated like 
faire) 

refectoire m. refectory, dining hall 
refermer to close (again), shut (again), 
reclose; se — close again, be closed 
again 

reflechir to reflect, ponder, think 
(about, over); reflechi, -e reflective, 
thoughtful 

reflet m. reflection, flash 
reflexion/, reflection; faire — , to re- 
flect, consider 

refroidi, -e chilled, grown cold; bles- 
sure — e wound that is closed 
(healed, staunched) 

rdfugier: se — , to take refuge, seek 
shelter, flee; refugie m. refugee 
refus m. refusal 

refuser to refuse; se (de) refuse 
(to) , deny oneself 

regagiier to regain, win back, reach 
again, get back to 
regaler to treat, entertain 
regalia m, the name of a high class 
Havana cigar 

regard m. look, glance, regard; eye 
regarder to look (at), take a look (at), 
regard, gaze (at), watch; concern; 
se — , look at one another 
regime w. regime, rule, government; 
diet 

regiment m. regiment 
r^gle/. rule, regulation; ruler 
x6gler to settle, regulate, control 
r6gner to reign, prevail, rule, govern, 
dominate 

regret m. regret, longing, reluctance; 

d — , with longing or reluctance 
regretter to regret, yearn for 
rdguH-er, -dre regular 
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regulierement regularly, symmetri- 
cally 

rein m. kidney; pi. loins, small of the 
back 

reiue /. queen 

rejaillissement m. splash, gushing, 
flashing, springing, rebounding 
rejeter to throw or cast back, reject, 
throw again 

*rejoindre to join again, rejoin, over- 
take 

rejouir to delight, gladden, cheer; 

se — de rejoice at 
relation/, relation, narration 
relever to raise or lift again, restore; 
{military) relieve; se — , rise or get 
up again; {of a ship) right itself 
relief m-. relief {in sculpture) 
religieu-x, -se religious; religieuse /. 
nun 

*reluire to glisten, shine, gleam; {con- 
jugated like luire, except that the 
pt. part, is relui. It has no pt. def. or 
imp. subj.) 

reluisant, -e bright, shining, glisten- 
ing 

remarquer to remark, observe, notice, 
note 

rembarquer to reembark; se — , re- 
embark, enter seafaring service again 
remede m. remedy, help 
remendado {Spanish) — mended, 
patched, ragged 
remercier to thank 
*remettre to put back, put on again, 
deliver, hand over, give (over) ; se — , 
put oneself back, recover, regain 
one’s composure; se a begin 
again; se — debout stand or get up 
again; se — en marche start or set 
out again 

remission /. remission, pardon, mercy 
remonter to go (climb, come, run) up 
(again), ascend again, rise again 
remords m. remorse, feeling of re- 
morse, regret 
rempart m. rampart 
remplacer to replace, take the place of 
remplir to fill, refill, fulfill, perform 
remporter to carry off or away; gain, 
win 

remuer to move, stir about, shake, wag 
rencontre /. meeting, encounter, hap- 
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pening, occasion; aller H la — de to 
go to meet, go towards; a sa — , to 
meet him or her, go towards him or her 
rencontrer to meet, encounter, come 
across, light upon, find; touch; se — , 
meet, light upon one another 
rendez-vous m. appointment, rendez- 
vous, meeting, appointed (meeting) 
place; (se) donner — , to meet by 
appointment, agree to meet 
*rendormir to put to sleep again; se 
go to sleep again 

rendre to return, render, give up, give 
back, deliver, yield, give forth; make; 
be elastic; se — , make or render 
oneself, surrender, go, betake one- 
self, do oneself; se — compte de 
realize, understand, account for; — la 
liberty i set free, let go; — la parole 
release from a promise; — traitable 
pacify, win over, conciliate 
renfermer to shut up, contain, in- 
close, hold 

renom m. renown, repute, name 
renommee /. fame, reputation, re- 
nown 

renoncement m. renunciation, giving 
up 

renoncer k to renounce, give up 
renouveler to renew, refresh, replenish, 
replace 

renseignemeiit(s) m. information 
rentier m. man of means, person of 
independent means 

rentrer to reenter, go or come in, come 
or go back in, return (home); — dans 
reenter, etc.; (des entre-ponts etroits 
et) rentrSs sloping 

renverse: k la — , over backward, on 
one’s back 

renverser to turn upside down, over- 
turn, upset, throw down, distort, 
convulse; se — , throw oneself back, 
fall back 

*renvoyer to send back or away, dis- 
miss 

rdpandre to spread, scatter; se — , 
scatter, spread, become scattered, get 
abroad 

*reparaltre to reappear 

reparer to repair, mend, make up for 

reparler to speak again 

*repartir to set out again, start again, 


leave again; retort, answer quickly; 
{conjugated like dormir) 
repas m. meal 

repasser to pass again, pass over, go 
through again; press; passer et 
pass or move back and forth 
repentant, -e repentant, penitent 
*repentir: se — (de) to repent; {con- 
jugated like dormir) 
repeter to repeat, say again 
repetition /. repetition; rehearsal; 

montre k — , repeating watch 
replier to fold (up), bend 
rdpliquer to reply, answer back, retort 
repondre to reply, answer, respond; 
assure; je vous en reponds I assure 
you, I answer for that, take my word 
for it 

repons m. response {church term) 
reporter to take or carry back, return 
repos m. rest, repose, inactivity, re- 
tirement 

repose, -e calm, quiet, refreshed, re- 
poseful, restful 

reposer to rest, repose; se — , rest, take 
a rest 

repousser to push back or away, re- 
pulse, reject, close again 
*reprendre to take back or again, take 
hold of again, take up again, catch 
or seize again, regain, resume, con- 
tinue, go on (with); reply; — son 
serieux regain one’s gravity, be- 
come serious again; se — , be taken 
again or back 

representation/, performance 
reprSsenter to represent, portray, dis- 
play; se — , imagine, fancy, picture 
to oneself 

rdprimander to reprimand, rebuke 
rdprimer to repress, restrain 
reprobation/, reprobation; etre en — , 
to be under suspicion, be under a 
cloud 

reproche m. reproach 
reprocher to reproach, upbraid, find 
wrong (in), bring as a reproach 
(against) 

rdpublicain, -e republican; noun re- 
publican 

rdpublique /. republic 
repugnance /. repugnance, distaste, 
aversion 
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reputation/, reputation 
reserve/, reserve(s) 
reserver to reserve, keep back, save 
up, have in stock 
resigner to resign 
resistance/, resistance, opposition 
resister k to resist, withstand, hold 
out (against) 

resolu, -e resolute, determined 
resolution/, resolution, determination, 
resolute character 
resonner to resound, rattle, clank 
*resoudre to resolve, solve, determine, 
settle 

respect m. respect, deference; par — 
humain out of consideration for 
others, out of kindheartedness; sauf 
votre — , with all deference to you, 
with all respect to you, begging your 
pardon 

respecter to respect, have great re- 
gard for 

respectueu-x, -se respectful 
respiration/, breathing, breath 
respirer to breathe, inhale 
ressemblance /. resemblance, likeness; 

likelihood, probability 
ressembler k to resemble, look like, 
be like 

*ressentir to feel (the e£ects of); (con- 
jugated like dormir) 
ressort m. spring 

’‘'ressortir to go out or come out 
(again), stand out (in contrast) 
ressource /. resource, means 
restant m. remainder, rest 
restant, -e remaining, left; les dix — s 
the ten remaining (ones), the ten left 
reste m. rest, remainder, remains; 
au — , de — , du — , however, be- 
sides, for the rest 

rester to remain, stay, be left, con- 
tinue; sur le coeur rankle within, 
weigh on 

res'dtuer to give back, return, refund, 
pay (up), restore 

r^tablir to reestablish, restore; se — , 
recover (one^s strength) 
retard m. delay; en , late, behind 
time 

retarder to delay, slow up 
*retemr to keep or hold back, restrain, 
detain, stop, retain, keep hold of 
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retentir to resound, ring out or forth 
retirer to retire, draw back, take off 
or away, extract; se — , retire, with- 
draw, draw back 

retomber to fall again, fall back 
retour m. return 

retouruer to go back, return; turn in- 
side out, upset, twist; se — , turn 
over or round, look about, get one’s 
bearings; s’en — , return; go back; 
— le coeur make sick at the stomach 
retraite /. retreat, retirement, escape, 
refuge, place of retreat; tattoo; battre 
en — , retreat, beat a retreat, fall 
back; battre la — , sound retreat or 
tattoo 

retranchement w. retrenchment, in- 
trenchment 

retrouver to find again, rediscover, re- 
cover, regain, recognize, meet again, 
rejoin 

reunir to reunite, unite, bring to- 
gether, join, assemble, collect, com- 
bine; se gather, meet, come to- 
gether, be brought together 
reussir (d) to succeed (in), turn out 
well, do successfully, succeed (with) 
reussite /. success, successful outcome 
revanche/, revenge, retaliation; en — , 
on tlie other hand, in return, in re- 
taliation 
reve m. dream 

reveil m. awaking, awakening; re- 
veille, morning call; au — , on awaken ' 
ing 

rdveiller to wake up, awaken; se — , 
wake up, awake 

reveler to reveal, disclose; se — , re- 
veal oneself, show oneself 
*revenir to come back, return, re- 
cover (from astonishment); — d soi 
recover one’s senses, come to oneself; 
s’en — , come back, return 
rever to dream, be in a dream; — de 
plan or intend 

r6v6rence/. reverence, bow, curtsy 
rdvdrend, -e reverend; mon Rdv6rend 
your Reverence 

revers m. reverse, facing, wrong side, 
top (of a hoot) 
rdveu-r, -se dreamy 
♦revoir to see again; au — , till we 
meet again, good-by for the present; 
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se — , meet again^ see one another 
again 

revolte/, revolt, mutiny 
revolte m. rebel, mutineer 
revolter to rouse to revolt, stir up to 
rebellion; se — , rebel, revolt 
revolution/, revolution, uprising 
revue/, review; ^la — , in review 
rez-de-chaussee m. ground floor 
rhabiller to dress again; se — , dress 
(oneself) again, put on one’s clothes 
again 

Rhone m. Rhone {one of the principal 
rivers of France^ flowing southward 
from Switzerland through Avignon j 
Arles, etc,, into the Mediterranean) 
rhum m. rum 

rhumatisme w. rheumatism;^/, rheu- 
matism, twinges of rheumatism 
riant, -e smiling, laughing; I’air — , 
smiling 

ricaner to sneer, snigger, chuckle, 
giggle 

riche wealthy, rich, costly 
ricocher to glance, rebound 
ride/, wrinkle, ripple 
rideau m, curtain, screen; row (of 
trees) 

rider to wrinkle, shrivel 
ridicule ridiculous; noun m, ridicu- 
lousness, absurdity 

rien nothing, anything; ne . . . — , 
nothing, not anything; (ne) . . . 

— que nothing but, only, nearly; 

— de meilleur nothing better; 

— de plus nothing more; n’^tre 
bon k — , to be good for nothing 

rigide rigid, stiff, unbending 
rigueur/. rigor, severity; k la — , at a 
pinch, at need, as a last resort, in case 
of necessity 

riposter to reply (sharply), fire back 
’•'rire to laugh; — i se tenir les c6tes 
split one’s sides laughing; — d’un 
gros rite laugh boisterously; — 
jaune laugh sheepishly or guiltily 
rire m. laughter, laugh; pi. (bursts of) 
laughter; ^clat de — , burst or peal of 
laughter; gros — , loud laughter; rire 
d’un gros — , to laugh boisterously 
risque m. risk, danger 
risquer to risk, endanger, venture 
rissolg, -e browned^ browned and crieo 


rivage m. bank, shore 
rive/, bank {of a river) , shore {of a lake) 
riviere/, river, stream; — de diamants 
diamond necklace; en — , in the river 
or stream 

xiim. rice; — ala valencienne rice in 
the Valencian style 

robe /. dress, robe, gown, frock; 

— montante high-necked dress 
robuste robust, strong, sturdy 
roc w. rock, stone 
roche /. rock 

rocher m. rock, ledge, cliff; de — en — , 
from rock to rock 
Rocreuse an imaginary village 
rdder to rove, roam, wander about, 
hover, prowl 
roi m. king 

roide {also spelled raide) stiff, rigid, 
unbending; tomber — mort to fall 
dead on the spot, fall dead instantly 
roidissement m. stiffening, tighten- 
ing 

rdle m. r61e, part 

rollona {colloquial Spanish adjective) 
plump, stocky; la Rollona {nick^ 
name) Fatty “ Roly-poly ” 
rom {Gipsy) m. husband 
Roma {Gipsy) the Gipsy people, the 
Gipsies 

romain, -e (R— ) Roman; {pop.) 

Gipsy 

romalis {Gipsy) /. a Gipsy dance 
roman m. novel, story, romance 
romi {Gipsy) f. wife 
rommani {Gipsy) f. Gipsy dialect, 
Rommany 

rompre to break, break open or off, 
cut short, interrupt 

rompu, -e broken (down), dilapidated 
rond, -e round, plump 
Honda a small Spanish city about 
yo miles northeast of Gibraltar 
ronde /. round, beat, patrol, watch- 
man, inspection; k la — , round 
about, around 

ronflement m. snore, snoring; roar, 
roaring 

ronfler to snore, rumble, roar, murmur 
ronger to gnaw, eat away; se — , tor- 
ment oneself, fret oneself 
rosace /. rose window 
rosbif m. roast beef 
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rose /. rose; m. pink, rose-color; 

adj. rosy, pink, rose-colored 
roseau m. reed, reed-grass 
rosee /, dew 

r6tir to roast; roti, -e roasted; 

roti m. roast 
rotule /. knee-cap 

rouages m. pi. gearing(s), cog-wheels, 
machinery 

roue /. wheel; faire la — , to spread 
out the tail, strut 

rouge red, blushing, flushed; noun m. 

red, blush; {fig.) blood 
rougeur/. redness, flush, blush, glow 
rougir to grow red, redden, blush 
rouille/. rust 
rouille, -e rusty, rusted 
roulement m. roll, rolling, rumbling, 
rattle, drumming, beating 
rouler to roll, roll up or about; ramble, 
rove, toss or drive to and fro; beat, 
win over; se roll about or over 
and over, writhe 

route /. route, road, highway, way; 
course, march, journey; en — , on 
one’s way; grande — , main high- 
way; faire — ensemble go along or 
travel together; se mettre en — , 
start out, set out 

’•‘rouvrir to open again, reopen; se — , 
open again, reopen 

rou-x, -sse ruddy, reddish, russet, 
brown, unbleached 
ruban m, ribbon 

rude rude, rough, hard, harsh, fierce, 
uncultivated 

rudement rudely, roughly, hard, vig- 
orously, energetically, extremely, ter- 
ribly; — contente mighty glad 
rue /. street, thoroughfare, way; fur- 
row, lane 

ruelle /. lane, alley, alleyway 
mine /. ruin 
miner to ruin 

ruineu-x, -se ruinous, disastrous 
ruisseau m. brook, stream, gutter; 

— de larmes flood of tears 
ruisseler to drip, trickle 
mmeur/. sound, noise, rumor 
ruse /. trick, artifice, dodge, wile, 
“ game ” 

rus€, -e sly, crafty, shrewd, wily, 
cunning 
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rusticites /. pi. rustic or countrified 
manners 

rythme, -e rhythmic, in regular suc- 
cession 

S 

sable m. sand; gravel 
sabre m. saber, sword; donner de 
son — , to drive one’s sword 
sac m. sack, bag; knapsack 
saccade, -e jerky, jolting, irregular 
sacrifier to sacrifice, devote; se — , 
sacrifice oneself 

sage wise, good, well-behaved; etre — , 
to be good, behave well 
sain, -e healthy, sound, well; — et 
sauf safe and sound, unscathed 
saint, -e holy, sacred, saintly, saint; 
noun saint 

Saint- Andre Saint Andrew; croix de — , 
cross of Saint Andrew {resembling 
an X) 

Saint-Germain: le faubourg — , the 
Parisian quarter in which the old 
French aristocracy resides 
Saint Irenee bishop of Lyons who suf- 
fered martyrdom about the year 200 A .D. 
Saint-Louis: le jour de la (fite de) — , 
Saint Louis’ day or anniversary 
{August 25th) 

Saint-Roc San Roque (a small town 
some 5 miles north of Gibraltar) 
saisir to seize, catch, lay hold of, take 
hold of, grasp; understand, perceive; 
se ■— de seize, lay hold of 
saisissant, -e seizing, striking, impres- 
sive 

saisissement m. start, shock, pang 

saison /. season 

salade /. salad 

sale soiled, dirty, filthy 

saler to salt; chair salee salt meat 

salir to dirty, soil 

salle /. room, hall; — k manger din- 
ing room; — de billard billiard 
room; — de police guardroom, 
guardhouse 

salon m. drawing-room, parlor, living 
room; petit — , (little) anteroom 
saluer to greet, bow (to), salute, bow 
down before 

salut m. salvation, salutation, bow, 
greeting, salute 
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salutaire salutary, wholesome 
sang m, blood; jusqu’au — , till the 
blood flows or comes; s’injecter de — , 
to be or become bloodshot 
sang-froid m. coolness, self-control 
sanglant, -e bloody, blood-stained 
sangle, -e laced tightly 
sanglier m. wild boar 
sanglot m. sob 
sangloter to sob, be sobbing 
sangsue /. leech 

sans without, except for, but for, had 
it not been for; — dotite doubt- 
lessly), undoubtedly; — fin end- 
lessly), again and again, without 
end; — que conj. without 
sante/- health; bonne — ! good luck 
to you ! 

Satan w. Satan, the devil 
*satisfaire to satisfy 
sauce/, sauce, gravy 
saucisse/. (small) sausage 
saucisson m. (thick) sausage 
sau-f, -ve safe; sain et — , safe and 
sound, unscathed 

sauf prep, save, except (for) ; — votre 
respect with all deference to you, 
with all respect to you, begging your 
pardon 

saule m. willow (tree) 
saut m, jump, leap, bound 
sauter to leap, leap about, jump, skip; 
pop {of corks)\ — au cou de throw 
one’s arms around the neck of, fall 
on . . .’s neck; — en pieds leap to 
one’s feet; se faire — la cervelle 
blow out one’s brains 
sautiller to skip, trip, hop, .jump 
about 

sauvage wild, savage; shy; noun m. 
wild man, savage 

sauver to save, rescue; se — , save 
oneself, run away, make one’s escape; 
un sauve-qui-peut a stampede, a 
rout 

savant, -e learned, wise, scientific, 
knowing; noun m. scholar 
s&vemf. savor, flavor, odor 
’“savoir to know, know how, know of 
or about, find out, learn, be able; 
en — plus long know more about 
it; noun m, knowledge, learning, 
erudition 


savoir-faire m. skill, ability, tact 
savonner to soap, lather, wash with 
soap, scrub 
scandale m. scandal 
scandaliser to scandalize, shock 
scander to scan {verses), divide 
scelerat m. scoundrel 
sceller to seal, cement 
scene /. scene, stage 
sceptique skeptical 
Schwarz, Berthold, a Benedictine monk 
who is considered by some to have been 
the discoverer of gun-powder. He was 
put to death by the Veneliafts who had 
engaged him to design their cannon 
{about 1318-1384) 

science/, science, knowledge, learning 
scier to saw 

scrupuleusement scrupulously 
scruter to scrutinize, search 
sculpter to sculpture, carve, engrave 
se (s’) reft. pron. (to, for) himself, 
(to, for) herself, (to, for) itself, (to, 
for) themselves, each other, one 
another 

seance /. session, sitting, meeting; 
— tenante forthwith, at once, then 
and there 

seant m. sitting; se mettre sur son — , 
to sit up 

sebile /. wooden bowl or tray 
sec, seche dry, dried up; spare, thin, 
skinny; curt, unfeeling; pain 
bread alone; un coup — , a sharp click 
secher to dry, dry up, parch, evapo- 
rate ; (fig.) turn out all right ; faire — , 
dry, hang out to dry 
second, -e second; noun m. second 
one, second in command, lieutenant 
seconde/. second 
secouer to shake, shake off 
*secourir to succor, help, aid, relieve; 

{conjugated like courir) 
secours m. help, aid, relief; pL help, 
aid, relief; Au —I Help! 
secousse /. shock, blow, jolt, concus- 
sion, jar, shaking 

secr-et, -dte secret, private; noun m. 
secret, secrecy 

s 6 culaire secular, venerable, ancient 
Sedaine, Michel-Jean a writer of 
drama and light opera librettos {lyig- 

1797) 
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*sedtiire to fascinate, captivate, at- 
tract, seduce 

seduisant, -e seductive, fascinating, 
attractive, alluring 

seigneur m, lord, nobleman; Seigneur 
Lord; {used by some of the characters 
in (( Carmen )) as the equivalent of the 
Spanish senor == monsieur) Mr. 
Seine /. Seine {the famous river flow- 
ing through Paris and into the English 
Channel) 

sejour m. sojourn, stay, visit, abode 
sel m. salt 
selle /. saddle 

selon prep, according to, in accord- 
ance with; c’est — , that depends 
semaine /. week 

semblable similar, like, such, of this 
kind 

semblant m. semblance; faire — de 
to pretend to 

sembler to seem, appear, look or seem 
like 

semelle /. sole; reculer d’une — , to 
fall back (the distance of) a step 
semer to sow, scatter, strew, leave 
behind 

S6n6gal m. Senegal {a West African 
French colony whose poptdation is 
mamly negroes; also the name of a 
river flowing through this region) 
sebor {Spanish) = monsieur 
sens m. sense, meaning; direction; bon 
— , common sense 
sensation/, sensation, feeling 
sentier m. path, trail 
sentiment m. sentiment, feeling, senti- 
mental interest; avoir le — de to 
feel 

sentinelle/. sentinel, sentry 
*sentir to feel, smell, smell of; per- 
ceive, suggest, realize; se — , feel 
oneself, feel that one has or is, feel 
sSparer to separate, sever; se — , be 
separated, separate, separate one 
another, part 
sept seven 
s6r§nade /. serenade 
s€r6nit4/. serenity, tranquillity, peace 
sergent m. sergeant 
s4rie/. series; run {at billiards) 
s^rieusement seriously 
s^rieu-x, -se serious, in earnest, 
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grave; noun m. gravity, reprendre 
son — , to regain one’s gravity, be- 
come serious again 
serment m. oath 

serpent m. serpent, snake; rue du 
Serpent a winding and narrow street 
in Seville, named thus originally be- 
cause of the serpents on a tavern sign 
serpentin m. worm {of a still) 
serrer to squeeze, hold tightly, clasp, 
press, clench, grip, set; — la main 
shake one’s hand; se — , press, crowd 
together, close up; serre, -e crowded, 
pressed together, serried, set, tight, 
close 

servante /. maid-servant, servant, 
handmaid 

serviable obliging, helpful 
service m. service, favor; worship; 
au — , in service, in the army; de — , 
on duty; le — de Dieu divine wor- 
ship 

serviette/, napkin, towel; portfolio 
*servir to serve, be useful, be of serv- 
ice, be used; assist at; — a serve for, 
be used for; — de serve as, serve 
instead of, take the place of; se — de 
make use of, use 

serviteur m. servant; votre grand — , 
your humble or obedient servant, at 
your service 

seuil m. threshold; doorstep, doorway 
seul, -e only (one), sole, alone, single, 
mere; i lui — all by himself, all 
alone 

seulement only, merely, even, just 
seul-et, -ette all alone 
severe severe, stern 
sevillan, -e (S — ) Sevilian 
Seville Seville {a city in southern 
Spain) 
sexe m. sex 
Sextus, see Pompee 

si conj. if, whether; — ce n’est ex- 
cept, unless; adv. so (much); yes; 
mais — , why yes or yes indeed; 
— . . . que so . . . as; noun m. 
condition, quality 
sicilien, -ne Sicilian 
si^ge m. seat, chair; {military) siege 
sierra {Spanish) f. chain (of moun- 
tains), mountain range, mountains 
siffler to whistle, hiss; sing 
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signalement m. description 
signe m. sign, mark, gesture; — de 
tete nod; faire — a to make a sign 
to, beckon to 

signer to sign, approve; se — , cross 
oneself, make the sign of the cross 
silence m. silence, period of silence, 
pause; garder le — , to keep or be 
silent 

silencieusement silently, quietly 
silencieu-x, -se silent 
silhouette /. silhouette, outline, form, 
figure 

simple simple, plain, ordinary, usual, 
simple minded, mere; — matelot 
ordinary seaman; — soldat private; 
noun m. simple, medicinal plant 
simplement simply, merely, just 
simplicite /, simplicity, credulity, art- 
lessness 

singe m. monkey 

singularite /. singularity, peculiarity, 
curiosity, oddity 

singuli-er, -ere singular, peculiar, 
strange, queer 

singulierement singularly, notably, 
grieviously, sorely 
sinon conj. if not, except 
sinuosite /. winding, twisting, bend 
{of a river) 

sire sire (title givc7t to the king) 
shot adv. so soon; — que conj. as soon 
as 

situation /. situation, state, plight, 
position 

societe /. society, social group, com- 
pany, party 
soeur/. sister 

soi (disjunctive form of se) oneself, 
itself 

soie /. silk; de — , adj, silk, silken, 
silky 

soierie /. silk trade or industry; pi. 
silks, silk goods 

soif /. thirst; avoir — to be thirsty 
soigne, -e careful, thorough, fine, 
good, sound 

soigner to do carefully, take care of, 
care for, look after, nurse 
soigneusement carefully 
soi-m^me oneself, itself 
soin m. care, concern, trouble; avec — , 
carefully; avoir — (de) to take 


care (of, to); donner des — s t at- 
tend to, care for; prendre le — de 
take the trouble to 

soir m. evening; office du — , evening 
prayers 

soiree /. evening, evening entertain- 
ment; en toilette de — , in evening 
dress; par — , each or per evening 
soit conj. or verb whether; — . . . — , 
whether ... or, either ... or; in- 
ter j. be it so! so be it! well and 
good! all right! 
soixante sixty 

soixante-quinzieme seventy-fifth 
sol m. soil, ground 
soldat m. soldier; simple — , private 
soleil m. sun, sunlight, sunshine; au — , 
in the sunshine or sunlight; au grand 
— , in the bright sunshine or sunlight, 
in full daylight; coucher du — , sun- 
set; lever du — , sunrise; prendre 
le — , to sun oneself, bask in the sun- 
shine; un — de plomb a beating 
sunlight 

solennel, -le solemn, formal 
solennellement solemnly, with great 
solemnity 

solidarite /. solidarity, single-minded- 
ness 

solide solid, strong, staunch, stout, 
firm, substantial 
solitaire solitary, lonely 
solitude/, solitude, being alone 
solliciter to solicit, petition, entreat, 
see about 

sombre somber, dark, gloomy, dismal 
somme m<. nap, sleep;/, sum, amount; 
en — , in short, all in all, in a word, 
to conclude 

sommeil m. sleep, drowsiness 
son m. sound, tone, note 
sonder to sound, plumb, test 
songe m. dream; en — , in a dream 
songer to dream, think, reflect, con- 
sider, muse, wonder; — t dream of, 
think of, wonder about; y — , think 
of it; songez donci just think! 
sonner to ring, ring for or out, strike, 
toll 

sonnerie/. ringing, striking 
sonneur m. bell-ringer 
sonore sonorous, loud, resounding 
sorbet m. sherbet 
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sordere /. sorceress, witch 
sort m, fate, destiny, lot, chance; 
tomber au — , to be drafted or se- 
lected {for military service) 
sorte /. sort, kind, species, way, man- 
ner; de — que conj. so that, in such 
a way that; de la — , in that way, so, 
thus 

sortie /. going out, exit, departure 
sortilege m. sorcery, witchcraft, wiz- 
ardry, spell, miraculous feat 
*sortir to go or come out, issue forth; 

trans. take out, put out 
sot, -te silly, foolish, stupid; noun 
fool 

sottise /. foolishness, foolish act, act 
of folly 

sou m. sou, cent, penny; -- d — , cent 
by cent; pas un — vaillant not a 
penny in the world, not a red cent 
soucier to disturb; se — de care or 
worry about, be concerned about, 
mind 

soudain, -e sudden, unexpected; adv. 

suddenly, unexpectedly 
soudain ement suddenly 
souffle m. breath, puff, gust of wind, 
breeze 

souffler to blow (out), puff, pant, 
breathe, breathe more freely, get 
one’s breath 

soufflet m. slap, box on the ear, cuff 
souffrance /. sutTcring 
*souj0frir to suffer, bear, endure, feel 
ill 

souhaiter to wish; se — , wish one 
another 

souiller to soil, smirch, sully, stain 
soulager to relieve, comfort, soothe, 
help 

soulever to raise (up), lift, stir up, 
rouse; se — , rise up, get up, heave, 
swell 

Soulier w. low shoe, shoe 
soupgon m. suspicion; un — d^espok 
a gleam of hope; donner des — s d to 
arouse suspicion in 
soupgonner to suspect 
soupe /. soup; (fig.) meal(s), food; 
faire la — , to cook or prepare food; 
manger la — , eat one’s or the food 
souper to take or have supper, sup; 
noun m. supper 


soupiere /. soup tureen 
soupir m. sigh 
soupirer to sigh 
souple supple, lithe, flexible 
souplesse f. suppleness, flexibility, 
litheness 

source /. spring, source 
sourcil m. eyebrow; froncer le — , to 
frown, scowl 

sourciller to frown, make a face, wince 
sourd, -e deaf, muffled, dull, hollow, 
low, indistinct 

souriant, -e smiling, beaming, cheerful 
*sourire to smile; en souriant with a 
smile; noun m. smile 
souris /. mouse; trot de , mouse- 
like step 

sous under, beneath, below; — sa 
dictee at his dictation 
sous-marchand m. assistant mer- 
chant or dealer 

*soutenir to support, maintain, sus- 
tain, hold up, uphold, encourage; 
se^^—- , support oneself, stand; (con-’ 
j ligated like tenir) 

souterrain, -e subterranean, under- 
ground 

soutien m. support, mainstay 
^souvenir: se — (de) to remember, re- 
call, recollect 

souvenir m. souvenir, recollection, re- 
membrance, memory 
souvent often 

souverain, -e sovereign, regal, su- 
preme 

spectacle m. spectacle, sight, show, 
display 

sphinx m. sphinx; de — , adj. sphinx- 
like 

stalle /. stall 
store m. blind, curtain 
strictement strictly 
stupefait, -e stupefied, astounded, 
amazed 

stupeur /. stupor, amazement, con- 
fusion 

stupide stupid, dazed, stupefied, dull 
stylet m. stiletto; coup de — , dagger 
thrust 

subalterne subaltern, subordinate, in- 
ferior, lower 

subir to undergo, submit to; faire — H 
subject to 
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substituer to substitute; se — (k) 
substitute itself or be substituted 
(for), take the place (of) 
subtil, -e subtile, fine-spun 
succeder (a) to succeed, follow, come 
after; se — , follow one another 
succes m. success; avoir un — , to be 
a great success, make a great hit 
succomber to succumb, yield, die 
sucrer to sugar, sweeten; sucre, -e 
sugared, sweet 

sueur /. perspiration, sweat; en avoir 
les — s to get into a cold sweat 
(from it) 

*suffire to suffice, be sufiicient, be 
enough 

sufEoquer to suffocate, stifle, choke, be 
speechless 
suie f. soot 

suite/, succession, result, consequence, 
outcome; tout de — , immediately, at 
once, right away 

suivant, -e following, next; suivaut 
prep, according to 

*suivre to follow, pursue, trace; — des 
yeux follow with one’s eyes 
sujet m. subject, matter, cause; au — 
de as to, concerning, about 
superbe superb, splendid, magnificent, 
haughty 

superbement superbly 
superieur, -e superior, upper, higher 
superiority/, superiority 
superposer to add, superpose; inter ets 
superposes compound interest 
superstitieu-x, -se superstitious 
suppliant, -e suppliant, beseeching 
supplication/, supplication, entreaty 
supplice m. torture, torment 
supplier to supplicate, beseech, en- 
treat, beg 

supporter to support, endure, bear, 
stand 

supposer to suppose, infer, take (it) 
for granted 

supposition /. supposition, surmise, 
theory, belief 
supreme supreme, final 
sur on, upon, over, about, concerning, 
toward, at, in, by; trois fois — 
quatre three times out of four 
sfir, -e sure, certain, safe, steady, un- 
erring; pour — , certainly 


surety f. security, safety; en — de 
conscience with an easy or clear con- 
science; le savoir en — , to know that 
he is safe 

surgir to surge, arise, come up, spring 
up, appear 

sur-le-champ instantly, then and there, 
forthwith 

surlendemain m. (the) third day 
surmonter to surmount, rise above; 

surmonte, -e de topped by 
surnommer to surname, nickname 
surpasser to surpass, exceed, outstrip 
surplis m. surplice 

*surprendre to surprise, take by sur- 
prise, catch, betray 
surprise /. surprise, astonishment 
sursaut m. start; en — , with a start, 
startled 

surtout especially, above all, chiefly 
surveillant m. superintendant, attend- 
ant, watcher 

surveiller to watch (over), keep watch 
(over), keep an eye on, see to 
suspendre to suspend, hang, stop 
temporarily, hold in suspense; sus- 
pendu, -e hung, swung, suspended, 
hanging 

suspens adj. suspended; en — , in 
suspense 
svelte slender 
syllabe /. syllable 
syllogiser {obsolescent) to reason 
systyme m. system, plan, method 

T 

tabac m. tobacco; pi. kinds of to- 
bacco, tobacco (s) 
tabati^re /. snuff-box 
table/, table; mettre la — , to set the 
table 

tableau m. picture 
tabouret m. stool 
tache/. spot, stain 
tacher to spot, stain 
tdcher (de) to try (to), endeavor (to) 
taffetas m. taffeta (a hind of silk) 
tafia m. tafia {a kind of rum made from 
molasses) 

taille /. cut, figure, size, stature, 
height, waist 

tailler to cut, cut out, hew, carve, trim 
taillis m. thicket, copse, underbrush 
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*taire to suppress, keep quiet; se — , 
be or become quiet, hush, cease speak- 
ing 

talon m, heel; sur les (ses) — s at or 
on his heels; tourner les s a quel- 
qu’un to turn one’s back on some- 
body 

tambour m. drum 
tambourin m. tambourine 
tandis que whereas, while 
tannerie /. tannery 
tant (de) so {or as) much, so {or as) 
many; so greatly, so well, to such a 
degree; — mieux so much the bet- 
ter; — pis so much the worse; — 
que conj. as or so long as, as much as 
tante /. aunt 

tantot soon, presently, by and by, a 
little while ago, just now; — ... — , 
now . . . now, sometimes . . . some- 
times, now . . . then 
tapage m. din, racket, uproar,' dis- 
turbance 

tape/, tap, pat, slap 

tapis w. carpet, rug, table cover; 

cloth {of a billiard table) 
tapisser to carpet, hang with tapestry, 
paper {a wall) 

tapisserie /. tapestry, hanging(s), up- 
holstery 

tarabin, taraban tra-la-la, tra-la-lee 
tard late; plus — , later, afterward 
tarder (H) to delay (in), be slow (in), 
be long (in), wait (to) 

Tarifa a Spanish seaport west of 
Gibraltar 

tarir to dry up, exhaust, cease; ne 
pas — , talk incessantly 
tas m. heap, pile, lot 
tasser to heap up, pile up 
tater to feel, feel of, touch, sound, 
examine; grope 

tatons: a — , gropmg(ly), by feeling 
one’s way about 

taureau m, bull; course de — x bull- 
fight 

taux m. rate {of interest) ; price, 
amount, (interest) charge 
teint m. complexion, tint, dye 
teinte/. tint, shade, tinge 
teinter to tinge, color; se — , color 
up, be tinged 

tel, -le such (a), so great; — jour 


such and such a day; un — , such a, 
such and such a one, so and so; — que 
such or just as 

tenement so, so much, to such a degree 
temoigner to testify, show, give evi- 
dence, bear witness 
temoin m, witness 
tempete/. tempest, storm, whirlwind 
temps m. time, weather, while; k — , 
in time; avec le — , in (the course of) 
time; combieu de — ? how long? 
de — a autre from time to time, 
every now and then; de — ■ en 
from time to time, every now and 
then; en meme , at the same time; 
faire un — admirable to be admi- 
rable weather 

tenable tenable, bearable, retainable, 
possible to hold 

tenace tenacious, stubborn, persistent 
tenacite/. tenacity, persistance 
tenante: seance forthwith, then 

and there, at once 

tendre to stretch, stretch out, extend, 
hold out; — I’oreille listen intently, 
se — , stretch out 

tendresse/. tenderness, fondness, love, 
affection; pi. caresses 
t^nebres/. pL darkness, gloom, shad- 
ows 

*tenir to hold, hold out, keep, occupy, 
get; tenez! tiensi look! wait! see! 
there! ah! tenez bon keep or hold 
steady; tenons-nous bien let’s be 
careful; tiens-toi tranquille don’t 
worry or be uneasy; — k insist upon, 
feel bound to, depend on; — conseil 
take counsel; — parole k quelqu’un 
keep one’s word to somebody; se — , 
keep (oneself), remain, stay, stand; 
se — bien be careful; se — debout 
stand up, remain standing; se ■— sur 
ses gardes be on one’s guard, be 
careful; s’en — k stop at, remain 
satisfied with, keep to; rire a se — 
les c6tes split one’s sides laughing; 
savoir k quoi s’en — , know what to 
believe 

tension /. tension, strain, intense 
application 

tentation/. temptation 
tentative /. attempt, trial 
tente/. tent 
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tenter to tempt; attempt, try, ven- 
ture; make 

tenture /. drapery, tapestry, hangings 
tenue f. bearing, carriage; dress, full 
dress, uniform; en grande — , in 
(full) dress uniform; en petite — , in 
undress uniform 

terme m. term, expression, word; end, 
limit 

terminer to terminate, end 
ternir to tarnish, stain, dim; terni, -e 
tarnished, dim, stained 
terrain m. soil, ground, piece of land 
terrasser to knock or throw down, 
fell, floor 

terre/. earth, ground, land, soil; a — , 
on the ground or floor; de — brune 
adj. (of) brown earthernware; en — , 
in the ground; mettre pied a — , to 
dismount; par — on or to the ground 
or floor; piece de — , farm, field; 
vent de — , off-shore wind 
terreur/. terror 
terrible terrible, awful, dreadful 
terriblement terribly, dreadfully 
terrine /. earthenware vessel or bowl 
tite /. head; mind, intellect, wits; 
d tue — , at the top of one’s voice; 
avoir la — dure to be a poor stu- 
dent, be slow in learning; calcul de , 
mental calculation; faire — (d) face, 
stand one’s ground (against) ; homme 
de — , man of brains; inclination de 
— , bow, nod; mal de — , headache; 
signe de — , nod 
texte m, text, subject 
theatre m. theater, scene; coup de — , 
theatrical effect, dramatic turn 
theorie/. theory 
Thrasybule Thrasybulus 
tic tac m, tick tock, ticking, clacking 
tiede tepid, lukewarm, mild, balmy 
tiadir to become tepid or lukewarm, 
cool off 

tiers m. third 

tilbury w. tilbury (a two-wheeled 
buggy) 

tillac m, deck, forccastle-deck 
timbale /. drinking cup, cup, mug 
timide timid, shy, bashful 
timidement timidly 
timonier m, helmsman; aide — , 

helmsman’s mate 


tinter to tinkle, jingle, toll 
tir m. shooting, firing; au — du fusil 
in shooting with a gun 
tirade /. tirade, long speech 
tirailler to fire or shoot {frequently 
and at irregular intervals) ; plague 
tirer to draw (out), pull (out), tug, 
extricate; shoot, fire (at); — quel- 
qu’un de peine pull someone out of 
trouble, rescue someone; se — d’ af- 
faire get out of a difficulty; s’en — , 
get oneself out (of it), extricate one- 
self (from it); se faire — la bonne 
aventure have one’s fortune told 
tireur m. marksman, shot {person) 
toile/. cloth, canvas, linen; pL meshes 
{of a net) 

toilette /. toilet, dress, fine gown, 
evening frock; garb, appearance; 
en — de soiree in evening dress 
toiser to measure, eye 
toit m. roof 
toiture/. roofing, roofs 
toldrer to tolerate, endure, be indul- 
gent to 

tomber to fall; wane; — au sort be 
drafted' or selected {for military 
service)', — d’accord agree, come to 
an agreement; au jour tombant at 
the fall of day, as daylight fades 
away 

ton m. tone, voice, shade, hue, bearing 
tonnage m, tonnage, capacity 
tonneau m, cask, hogshead, barrel 
tonner to thunder 

tonnerre m. thunder; coup de — , 
clap of thunder, thunderstroke; voix 
de — , thunderous voice 
torche/. torch 

torchere /. candelabrum, floor lamp 
torchon m, dishcloth, dustcloth, rag 
tordre to twist, wring; se , writhe, 
squirm 

torrent m, torrent, flood 
torrentiel, -le torrential; pluie — ^le 
pouring rain 

tors, -e twisted, crooked 
torse w, trunk, body, torso 
tort m. wrong, harm, injury; avoir — , 
to be wrong; donner — d quelqu’un 
lay the blame on someone, say that 
someone is wrong 
tortiUer to twist, twirl 
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tortueu-x, -se tortuous, winding 
torture /. torture, torment 
torturer to torture 

t6t soon, early; plus — , sooner; le 
plus — possible, as soon as possible 
touchant, -e touching, moving; tou- 
chant prep, concerning 
toucher to touch, stroke, hit, strike, 
move; — a touch, meddle with 
touft'u, -e bushy, thick, tufted 
toujours always, ever, still, constantly; 

demander — , to keep on asking 
tour/, tower 

tour m. turn, trip around, tour; trick; 
small wig; — d — , turn by turn, in 
turn; d son — , in his or her turn; 
faire un — , to take a stroll or walk, 
take a trip around; play a trick 
tourbillon m. whirlwind, whirl 
tourmenter to torment, plague, puz- 
zle, bother 

tournde /. walk, turn, round {of 
visits)] faire une — , to make the 
rounds, go all about; se mettre en — , 
start out on a round of visits 
tourner to turn, turn around, wheel, 
revolve, spin, whirl, turn out, walk, 
form; — d turn to or into; — le dos 
or les talons d quelqu’un turn one’s 
back on someone; se — , turn, turn 
around or about 

tournoyer to whirl about, turn round 
and round 

tournure /. form, shape, figure, ap- 
pearance, looks 

tout, -e (tons, toutes pi.) all, every, 
any, (the) whole; tous (les) deux 
both; — le jour all day long; tous 
les jours every day; — le monde 
everybody; plus jolie que — es 
prettier than any or all the rest; 
dans — e la ville throughout the city 
tout adv. {becoming toute(s) before a 
feminine adjective beginning with a 
consonant), wholly, quite, entirely, 
very, altogether; — d coup sud- 
denly, all at once; — d fait quite, 
wholly, exactly, altogether; — d 
Pheure presently, just now, in a 
moment, shortly, a little while ago; 
— de mdme all the same, after all, 
for all that; — de suite immediately, 
at once, right away; — droit straight 


ahead; — d’un coup all at once, all 
of a sudden; — comme just as, 
{pop.) all the same; — en (+ pres, 
part.), while, all the time (4" p^cs. 
parti); — entier wholly; — haut 
quite loud(ly); pour — de hon for 
good and all, in earnest 
tout m. all, everything; comme — , 
like everything, exceedingly 
toutefois however, nevertheless, still, 
yet 

toux/. cough 

trace /. trace, track, trail, clue, foot- 
step 

tracer to trace, mark; write, print 
traduction f. translation 
*traduire to translate; {conjugated like 
conduire) 

Trafalgar m. (Cape) Trafalgar {on the 
soiethwest coast of Spain. Here 
Admiral Nelson won a victory {Oct. 21, 
1805) over the combined fleets of 
France and Spain, commanded by 
Villeneuve. The English admiral was 
mortally wounded during the action.) 
trafiquant m. dealer 
trahir to betray, reveal, be false; 

se — , be revealed, reveal itself 
trahison f. treason, treachery, be- 
trayal, treacherous act; faire une — , 
to commit an act of treachery 
train m. train; pace, rate, movement; 
dtre en — de to be in the act of, 
be on the verge of 

trainer to drag, draw, trail about; 

se drag oneself, creep along 
trait m. feature, act, feat; mark, line, 
stroke; shaft, arrow; gulp, draught; 
avaler d’un — , to swallow in one 
gulp, gulp down 

traitable, tractable, manageable; rendre 
— , to pacify, win over, conciliate 
traite /. journey, trip, stage; transpor- 
tation; trade, slave trade, traJic; 
— des ndgres negro slave trade 
traite m. treaty, bargain, agreement, 
trade; treatise 

traiter to treat, deal; — de deal with; 

call, style, consider 
traitre m. traitor 
traitresse f. traitress 
trajet m. journey, trip, course, stretch, 
distance covered 
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tranche/, slice 

tranquille tranquil, quiet, easy, calm, 
unconcerned, reassured, undisturbed; 
laisser — , to leave alone, not to 
bother; sois — , rest easy, don’t fret; 
tiens-toi — , don’t worry, don’t be 
uneasy; a pas — s at an easy gait 
tranquillement tranquilly, quietly, 
calmly, peacefully 
tranquilliser to calm, reassure 
tranquillite /. tranquillity, calmness, 
quiet, serenity 

transcendant, -e transcendent, supe- 
rior, extraordinary 

transparent, -e transparent; noun m, 
transparency 

transpirer to perspire, sweat 
Trappe: la — , shortened name of the 
abbey Notre-Dame-de-la-Trappe, sit- 
uated some 75 miles southwest of Paris. 
The religious order of les Trappistes 
was founded there in 1140. 
traquer to drive or run down (game), 
entrap 

travail m. work, labor, toil, workman- 
ship, task; en — , at work; les gros 
travaux the rough or heavy work 
travailler to work, be active, operate, 
be at work 

travers m. breadth, width; k — , 
prep, through, across; si — champs 
through the fields; au — de through; 
de — , wrong, crooked, awry, the 
wrong way; en — , crosswise; en — 
de across, alongside 
traverse /. crossing, cross-cut; cross- 
bar, crosspiece 

traversee /. crossing, passage, trip 
across 

traverser to cross, walk or pass through 
or across, traverse, go through or 
across 

treize thirteen; {with dates) thirteenth 
tremblant, -e trembling, quaking, 
shaking; un pen — e a bit tremulous 
tremblement m. trembling, agitation; 
un — , a fit of trembling; agit€ d’un 
— , trembling with agitation, quiver- 
ing with excitement; — de terre 
earthquake 

trembler to tremble, shake, quiver 
ferembloter to quiver, flicker, twinkle, 
tremble, shake, bob 


tremper to soak, steep; dip, trail; 
trempe, -e wet through, water 
soaked 

trentaine /. about thirty, thirty or so 
trente thirty; — cinq thirty-five; 

quatre tfdrty-four; — six thirty- 

six 

tres very, greatly, veiy much 
tresor m. treasure; ‘‘ jewel ” {precious 
person) 

tressaillement m. start, quiver, thrill; 

avoir un — , to give a start 
*tressaillir to start, be startled, jump, 
tremble, shake, thrill, quiver, shud- 
der; {conjugated like cueillir) 

Triana suburb for working people^ 
across the river from Seville 
tribune/, gallery, organ loft, rostrum 
tricher to cheat 
tricorne m. three-cornered hat 
trier to sort out, classify 
trin, trin, trin tra-la-la, tra-la-lee 
trinquer to clink or touch glasses 
triomphant, -e triumphant, victorious 
triomphe m. triumph, victory 
triompher to triumph, be triumphant, 
be exultant 

triste sad, gloomy, sorrowful, wretched 
tristement sadly, dismally, mourn- 
fully 

tristesse /. sadness, sorrow; avec — , 
sorrowfully 

trois three; — k — , three by three, by 
threes 

troisidme third 

trombe/. waterspout, tornado, whirl- 
wind 

tromper to deceive, disappoint, out- 
wit; se — , be mistaken, make a mis- 
take, be wrong 
tronc m. trunk {of a tree) 
trongon m. stump 

trop too, too much, too many, too 
well; — de too much, too many; 
le — de the overdoing of, an excess 
of 

trot m. trot; — de souris mouselike 
step; grand — , fast trot 
trotter to trot 

trottiner to trip or skip along 
trou m. hole, depression, dimple, nook, 
comer 

trouble dull, muddy, dim, clouded 
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troubler to trouble, disturb, agitate, 
confuse, fluster 

trouee /. hole, gap, breach, opening, 
clearing 

trouer to make a hole in, bore through; 
troue, -e pierced, full of holes, 
riddled 

troupe /• troop, band, crowd, gang, 
company, flock, squad, school (of 
fish); aller en — , to go in a flock; 
la — , the troop of soldiers, the 
soldiers 

troupeau m. herd, flock 
trousse /. case, bundle; a nos — s at 
our heels 

trouvaille /. (lucky) find, thing found, 
discovery 

trouver to find, find out, consider, 
think, discover, seek; — bon be 
satisfied with; aller — , go to see or 
visit; se — , be or happen to be, find 
oneself, be found 
truite/. trout 

tuer to kill; se — , kill oneself, get 
killed; — raide kill outright 
tue-tdte : S — , at the top of one’s voice 
tuile /. tile 

turc, turque (T— ) Turkish, Turk; 
d la turque in Turkish style, i.e., 
cross-legged 

Turenne, Henri de La Tour d’ Auvergne, 
vicomte de (1611-1675)^ one of 
the greatest of French generals. Having 
been missed from homcj as a child, he 
was discovered asleep upon a gun- 
carriage. 

turon m. nougat (made of nuts and 
honey) 

tutoyer to “ thee ” and thou ” a 
person, speak to a person with affec- 
tionate familiarity 
tuyau m, pipe, tube 

U 

un, une one; a, an; — a — , one by 
one;l*— . . . I’autre (the) one . . . 
the other; T— I’autre each other; 
F — apr^s 1' autre ‘one after the 
other; F— et F autre both; les — s 
. , . les autres some . . . (the) 
others; les — s les autres each other 
uni, -e smooth, level, even, uniform 
in color 
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-uni erne (iised in compound numbers) 
-first 

uniforme m. uniform 
unique sole, only, single, unique 
uniquement only, solely, entirely 
unir to unite; s* — , be united 
usage m. use, custom, practice, usage 
user to use up, wear out or away; 
— de make use of, avail oneself of; 
usant ses ongles ruining her finger 
nails 

ustensile m. utensil, implement, arti- 
cle; — s de chasse hunting equip- 
ment 

ustilar a pastesas (Spanish) to steal 
adroitly 

usure /. usury; wear, wearing out, 
shabbiness, worn appearance 
usurier m. usurer 
utile useful 

utiliser to utilize, make (best) use of 
V 

va inter j. go along I indeed I pshaw! 
humph! 

vacarme m. uproar, tumult 
vache /. cow 

vague vague, uncertain, idle, indis- 
tinct; noim m. vagueness 
vague/, wave; (fig) waves, surge 
vaguement vaguely, dimly, perplex- 
edly 

vaillant, -e valiant, brave, spirited, of 
worth, of value; pas un sou — , not 
a penny in the world, not a red cent 
*vaincre to overcome, conquer, van- 
quish; (principal parts: vaincre, vain- 
quant, vaincu, vaincs, vainquis; de- 
rived tenses are regularly formed, except 
the pi. pres. ind. and impve.: vain- 
quons, vainquez, vainquent.) 
vainqueur m. victor, conqueror 
vaisseau m. vessel 

vaisselle /. dishes, plates and dishes, 
crockery 

val m. dale, valley; par monts et par 
vaux up hill and down dale 
valencien, -ne Valencian, of Valencia; 

k la — ne in the Valencian style 
valet m. valet, man-servant, footman, 
flunkey; •— de chambre man-serv- 
ant, valet; — de ferme farm la- 
borer 
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vallee /. valley 
*valoir to be worth, be comparable 
with, equal; — mieux be better, 
be worth more 
valse f. waltz 
valser to waltz 

vanter to boast of, praise, extol, brag 
about; se — de boast of 
vapeur/. vapor, steam, mist 
Var m, a department in southern 
France. Its seaport is Toulon. 
varier to vary 
vase 7^. vase;/, mud, mire 
vaste vast, spacious, great 
vaurien m. good-for-nothing fellow, 
scamp 

veau m. caK 

V6ger, Veger de la Frontera {a small 
milage about 30 miles southeast of 
Cadiz) 

vehicule m. vehicle, conveyance 
veille /. eve, day before, evening be- 
fore; vigil, watching, sitting up, wake- 
fulness 

veilleuse /. night light, night lamp 
veine/. vein; streak; good luck 

velours m. velvet 
veloute m. (velvety) smoothness 
vendeu -r, -se m., f. vendor, dealer, 
seller 

vendre to sell; se — , sell or be sold 
vendredi m. Friday 
vengeance/, vengeance, revenge 
venger to avenge; se — , avenge one- 
self, be revenged 

*venir to come, come along, arrive; 

— de come from, have just; — d 
come to, happen; — d bout de finish 
or accomplish; faire — , cause to 
come, send for, fetch; s’en — , come 
away, come up, come along; la nuit 
venue after nightfall 

venitien, -ne Venetian, of Venice 
vent m. wind; — de terre off-shore 
wind 

venta (Spanish) f. wayside inn 
vente /. sale 

ventre m. abdomen, belly; d plat — , 
flat on one’s belly, flat on the ground; 

— d terre at top speed 

vdpres/. pL vespers; les Vdpres Sici- 
Hennes, (the) “ Sicilian Vespers ” 
(a Jive act tragedy by Casimir Deta- 


vigne (1793-184^; its subject is the 
massacre of French residents in Sicily 
in 1282, begun at the stroke of the 
vesper bell; the play was first acted 
with great success in October, 18 ig) 
ver m. worm; mange des — s worm- 
eaten 

verdatre greenish 

verdure /. verdure, green foliage, 
greenery, vegetation; de — , adj. 
verdant; — s folles wild vegetation, 
un trimmed foliage 

vereu-x, -se wormy; suspected, open 
to criticism, shaky 
vergue/. (nautical) yard, spar 
veritable veritable, true, real, genuine 
veritablement truly, really 
veritd/. truth, true statement; d la — , 
in truth, in fact 

vermeil, -le vermilion, crimson, bright 
red; notm m. silver gilt 
vermine /. vermin 
vernir to varnish 

verre m. glass, tumbler; (pop.) un petit 
— , a glass of brandy 
verrou m. bolt; sous les — s under 
lock and key, behind the bars 
vers m. verse, line (of verse); prep. 

towards, about, to, at 
verser to pour (out), shed; be poured 
(out), spill 

vert, -e green; sharp, lively; hot; 
thorough; chdne — , live-oak; nounm. 
green, greenness; les — s green vege- 
tables 

vertement sharply, smartly, vigor- 
ously, lustily, harshly 
vertige m. dizziness, giddiness, vertigo; 

donner des — s d to make dizzy 
vertu /. virtue, worth; en — de by 
virtue of 

veste /. jacket, waistcoat, short coat 
vestibule m. vestibule, (entrance) hall 
vetement m. garment; pi. clothing, 
dress; — s pour la sortie wraps 
*vdtir to clothe, dress, drape, up- 
holster 

veuf m. widower 
veuve /. widow 
viande /. meat 
victime /. victim 
victoire /. victory 

vide empty, vacant, unoccupied; 
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noun m. emptiness, empty space, 
void 

vider to empty; se — , be emptied 
vie /. life, existence, living; ^ la — a 
la mort for life or death; changer 
de — , to change one’s way of living 
vieillard m. old man; pi. old people 
vieille {fern, of vieux) old; noun f. old 
woman, old lady 

vieillir to grow old, age; vieilli de cinq 
ans having aged five years 
vierge /. virgin; la Vierge the Holy 
Virgin; fil de la Vierge gossamer 
thread 

vieux (vieil before vowels), vieille old, 
elderly; former, retired; noun m. old 
man; old people 
vi-f, “ve lively, keen, alive, quick, 
sharp, sparkling, bright, intense; 
haie vive quickset hedge, hedge of 
living plants 

vigilance/, vigilance, watchfulness 
vigne/. vine; vineyard 
vigour eu-x, -se vigorous, sturdy, 
strong, forceful 

vigoureusement vigorously, forcibly 
vilain, -e mean, nasty, horrid, coarse, 
ugly, disagreeable, villainous, wicked; 
noun m. commoner, peasant; black- 
guard 

ville /. city, town 
vin m. wine; — cuit mulled wine 
vingt twenty; et un twenty-one; 
quatre — s eighty 

vingtaine /. score, about* twenty, 
twenty or so 

vingt-quatre m. magistrate {in charge 
of police and other departments of a 
municipality in Andalusia) 
violence/, violence; avec — , violently 
violon m. violin, fiddle 
virer to turn ; — de bord tack, 

change the course {of a ship) 
visage m. face, visage, countenance; 
look 

viser to aim (at), take aim (at) 
visionnaire visionary, given to dream- 
ing 

visite/. visit, call; faire une — H to 
pay a visit on, call on 
visiter to visit, inspect, examine 
vite quick (ly), fast, active; au plus — , 
as quickly or fast as possible 
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Vitoria a small city in northern Spain. 

It is the capital of Alava. 
vitrage m. (window) pane(s), win- 
dows 

vitrail m. stained-glass window 
vitre /. pane, window pane 
vivacite /. vivacity, liveliness, bright- 
ness; avec — , vivaciously, a bit 
sharply, with some excitement 
vivant, -e living, alive; noun m. life- 
time, life, living man; de son — , 
in or during one’s (his, her) lifetime 
vivement quickly, briskly, eagerly, 
hurriedly, keenly, hotly, energetically, 
intensely 

*vivre (de) to live (on, by), subsist, 
be alive 

vivres m. pi. provisions, stores, food 
vli, vlan mterj. slap !, bang I 
vociferer to shout, yell 
vogue/, vogue, popularity 
voici here is, here are; look! here! be- 
hold! et — que and now, you see 
voie/. way 

voila there is, there are, you see there; 
that is, those are; look! there! behold! 
all right! — dix ans que nous la 
payons for ten years we have been 
paying for it; — douze ans de cela 
it is now twelve years ago; — pour- 
quoi that is why; — que all at 
once, suddenly, look! behold! 
voile /, sail; sous — s under sail, 
under way 

voiler to veil, hide, muffle; voile, -e 
veiled, indistinct 
voilier m. sailing-ship 
*voir to see, behold, look at; se — , 
see oneself, be seen; voyons! let us 
see! come now! celasevoit that’s 
evident 

voire indeed, and even, in truth, of a 
truth 

voisin, -e neighboring, near by, ad- 
joining; nomi neighbor 
voisinage m. neighborhood, vicinity 
voiture ./. carriage, vehicle, convey- 
ance, coach; petite — , cab, small 
vehicle; compagnie de petites — s 
cab-company 

voix /. voice: d — basse in a low 
tone, d’une — calme in a calm 
voice; — de tonnerre thunderous 
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voice; eclat de loud ejaculation, 
outburst 

vol m. flight, flock; theft; prendre son 
— , to fly away 
volaille /. poultry, fowl 
volant, -e flying 

volee /. flight, flying; peal {of bells); 
shower, cloud; k la grande — , peal- 
ing wildly, in full peal 
voler to steal, rob; fly 
volet m. shutter 

volen-r, -se m., /. thief, robber; — de 
grand (s) chemm(s) highwayman 
voliere/. aviary, bird preserve 
volontd /. will, wish, determination, 
decision, pleasure; pi. desires 
volontiers willingly, readily, gladly, 
with pleasure 

voltigeur m. light infantryman; state 
or district policeman 
volubilite /. volubility, eloquence 
voluptueu“X, -se voluptuous, delightful 
vouer to vow, devote, consecrate, 
dedicate, pledge; doom 
*vouloir to wish (to), will, be willing 
(to), want, care, like, require, expect 
to; — dire mean; — bien be will- 
ing, be good enough to, like, please; 
en — d have a grudge against, be 
angry with; — de have use for; 
je veux bien I am willing, all right 
vous you, to or for you, yourself; 

a — setil all by yourself, all alone 
voyage m. journey, voyage, trip; 
bon —I a pleasant trip! a happy 
journey! de — , adj. traveling; en — , 
when one is traveling 
voyager to travel 
voyageu-r, -se w.,/. traveler 
voyons inter j. let us see! come now! 


vrai, -e true, real, genuine, veritable; 
d — dire to tell the truth; c’est — , 
that’s true, that’s so; dire — , to speak 
the truth 

vraiment truly, really, indeed 
vraisemblable likely, probable 
vraisemblance /. likelihood, probabil- 
ity 

vue /. sight, view; a sa — , at sight of 
him or her; k — d’ceil before one’s 
eyes, visibly, manifestly; garder a — , 
to keep in sight, keep under watch 

W 

wagon m. railway carriage or coach 

Y 

y adv. there; to or at it, to or at them, 
in or about it, in or about them; il y a 
there is, there are, ago; qu’y a-t-il? or 
qu’est-ce qu’il y a? what is the 
matter? 

yema /. {Spanish) yolk {a confection 
made of the yolk of eggs and sugar) 
yeux {pi. of ceil) clignements d’— , 
winks; cligner les — , to blink (one’s 
eyes) ; fixer les — sur look steadily 
at 

Ymauville a Norman village about 
3 miles east of Goderville 
yolof, -e: la langue — e the Wolof 
language {one of the many dialects 
spoken by the negroes of Senegal) 

Z 

Zacatin a poor quarter in Granada 
zaguin m. {Spanish) passageway, ves- 
‘tibule 

zorzico m. song or dance music {popu^ 
lar in the Basque Provinces) 


O) 









